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PRÉFACE. 


Le  livre  que  j'offre  au  public  ne  lui  est  pas  in- 
connu. Ces  études  ont  déjà  paru  séparément  dans  le 
Journal  des  Débats^  et  c'est  la  bienveillance  mêm& 
avec  laquelle  on  les  a  reçues  qui  m'engage  à  les  réu- 
nir sous  un  titre  commun,  et  qui  rend  mieux  ma 
pensée.  Si  divers  que  soient  en  apparence  les  sujets 
que  je  traite  dans  ce  volume,  tous  mes  jugements 
partent  d'un  même  principe,  et  sont  inspirés  d'un 
môme  esprit.  En  religion,  comme  en  tout  le  reste,  ce 
que  je  déionds  avec  une  conviction  toujours  croissante, 
ce  sont  les  droits  de  l'individu;  en  d'autres  termes, 
c'est  la  liberté. 

La  liberté  religieuse  signifie  deux  choses.  Dans  son 
acception  la  plus  large,  le  mot  est  synonyme  de  li- 
berté de  conscience;  c'est  le  droit  de  chercher  la  vérité 
religieuse,  droit  qui  appartient  à  toute  créature  hu- 
maine, dès  qu'elle  sent  le  lien  fp.ii  la  rattache  à  son 
auteur.  Dans  un  sens  plus  étroit,  ce  mot  exprime  l'in- 
dépendance politicfue  des  communautés  religieuses, 
la  séparation  de  l'Église  et  de  l'État.  Ce  sont  deux  li- 
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bertés  qui  se  tiennent,  deux  droits  naturels  que  la  So- 
ciété reconnaît,  mais  qu'elle  ne  crée  pas. 

Ce  n'est  pas  en  notre  qualité  de  citoyens,  mais  en 
notre  qualité  d'hommes,  c'est-à-dire  d'êtres  intelli- 
gents et  moraux,  que  nous  avons  avec  Dieu  des  rap- 
ports où  le  monde  n'entre  pas;  chacun  de  nous  est  né 
pour  chercher  la  vérité;  la  vérité  n'est  pas  en  la  puis- 
sance des  princes,  et  ce  n'est  pas  la  loi  qui  l'établit. 
Si  un  souverain,  quel  qu'il  fût,  roi  ou  assemblée,  pou- 
vait décider  de  la  vérité,  ce  souverain  serait  Dieu. 
Chacun  de  nous  est  né  pour  cultiver  son  âme,  pour 
conformer  librement  sa  volonté  à  la  volonté  divine, 
notre  foi  ne  concerne  donc  pas  les  autres  hommes; 
notre  salut  est  personnel,  et  ne  regarde  que  nous. 
L'État  n'a  pas  d'âme,  les  intérêts  qu'il  gouverne 
s'arrêtent  aux  portes  du  tombeau  ;  d'où  lui  viendrait 
son  droit  sur  les  choses  qui  ne  sont  pas  de  la  terre? 
Nous  lui  devons  l'obéissance  civile,  et  rien  de  plus; 
notre  conscience  nous  reste  tout  entière.  A  César  ce 
qui  est  à  César,  à  Dieu  ce  qui  est  à  Dieu.  La  loi 
du  Christ,  comme  le  dit  si  justement  l'Apôtre,  est  la 
loi  parfaite  de  la  liberté'. 

L'indépendance  des  Eglises  n'est  que  la  garantie 
de  la  liberté  de  conscience.  C'est  parce  que  chacun  de 
nous  est  maître  de  son  âme  que  chacun  de  nous  a 
droit  d'exiger  que  les  lois  ne  gênent  pas  sa  religion. 
Comment  chercher  la  vérité,  comment  pratiquer 
ce  qu'elle  ordonne,  si  l'Etat  protège  une  Église,  au- 
trement dit  s'il  épouse  un  syjnbole,  et  nous  impose 

*  Ép.  saint  Jacques  i,  25. 
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des  doctrines  que  notre  conscience  repousse.  Oiiaiid 
cette  protection  est  exclusive,  comme  on  le  voit  en 
Suède  et  ailleurs,  c'est  une  tyrannie;  quand  elle  se 
partage,  c'est  une  atteinte  à  la  justice  et  à  la  religion. 
Que  la  loi  civile  se  borne  aux  intérêts  de  la  teire, 
qu'elle  ne  se  mêle  point  de  ce  cp.ii  se  passe  entre  Dieu 
et  nous;  on  le  comprend  à  première  vue;  mais  si 
l'habitude  ne  nous  aveuglait,  si  nous  a\ions  le  cœur 
chrétien,  que  penserions-nous  d'un  Etat  qui  protège 
également  quatre  croyances  contraires,  et  qui  prêche 
d'exemple  l'indifférence  religieuse  en  favorisant  à  la 
fois  l'erreur  et  la  vérité  ? 

C'est  à  la  défense  de  ces  deux  libertés  que  cet  ou- 
vrage est  consacré.  La  liberté  religieuse ,  c'est  la 
grande  question  de  l'avenir.  Partout  et  toujours,  dès 
qu'on  creuse  un  sujet  moral  ou  politique ,  on  se. 
trouve  en  face  du  même  problème  et  de  la  même  so- 
lution. A  chaque  page,  mon  livre  répète  cette  vérité 
solennelle,  c'est  là,  je  l'espère,  ce  qui  en  fera  la 
nouveauté  et  l'intérêt. 

Je  ne  m'excuserai  point  d'aborder  des  questions  re- 
ligieuses; il  est  regrettable  que  la  religion  tienne  si 
peu  de  place  dans  nos  études.  On  en  fait  un  domaine 
à  part,  un  terrain  sacré  où  nul  autre  qu'un  théologien 
n'a  droit  d'entrer.  Dès  qu'un  laïque  veut  traiter  de  re- 
ligion, ce  ne  sont  pas  les  fidèles  seuls  qui  s'eflraient, 
et  qui  crient  qu'on  touche  à  l'Arche  sainte,  les  philoso- 
phes même  détournent  la  tête,  et  regardent  l'entre- 
prise comme  une  témérité  de  mauvais  goût.  Parlez- 
vous  de  la  morale  de  l'Evangile,  les.  philosophes  en 
font  l'éloge  avec  une  éloquence  sincèiequi  rappelle  la 
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Profession  de  foi  duYicaire  savoyard;  mais  ils  ne  vont 
pas  plus  loin  ;  les  communions  sorties  de  l'Évangile 
n'obtiennent  d'eux  qu'une  respectueuse  indifférence. 
Pour  les  sages  du  jour,  les  dogmes  chrétiens  sont  des 
philosophies  populaires  qui  tranchent  le  problème  de 
la  destinée  humaine  avec  des  solutions  toutes  faites  et 
qu'on  ne  discute  pas.  C'est  la  doctrine  des  petites 
gens,  de  ceux  que  la  nature  ou  la  fortune  condam- 
nent à  une  ignorance  invincible.  Cette  doctrine, 
il  est  bien  de  la  ménager,  il  serait  puéril  de  s'y  as- 
servir. 

Je  ne  crains  pas  de  le  dire,  cette  situation  est  mau- 
vaise pour  tous  :  ni  la  religion  ni  la  philosophie  ne  s'ac- 
commodent de  pareils  compromis.  Elles  se  touchent 
et  se  pénètrent  par  trop  de  points  pour  que  l'isole- 
ment ne  leur  soit  pas  fatal.  Dans  ce  divorce  de  la 
science  et  de  la  foi,  dans  cette  séparation  qui  coupe 
en  deux  l'âme  humaine,  il  y  a  quelque  chose  d'insup- 
portable ;  jamais  une  conscience  délicate  n'acceptera 
cette  politique,  dictée  sans  doute  par  des  motifs  ho- 
norables, mais  qui  sent  le  mensonge  et  l'hypocrisie. 
Si  le  christianisme  est  faux,  attaquez-le  franchement'; 
c'est  un  devoir  ;  si  le  christianisme  est  vrai,  faites-lui 
sa  place  dans  la  science  et  dans  la  vie.  Que  dans  le 
monde  on  ménage  les  préjugés  et  les  faiblesses  d'au- 
trui,  rien  de  mieux;  nous  devons  aimer  ceux  mêmes 
qui  s'égarent;  mais  dans  la  région  des  principes,  dans 
la  poursuite  de  la  vérité,  point  de  transaction  avec 
l'erreur;  l'erreur  est  toujours  un  mal  et  un  danger. 
Au  fond  ,  ce  respect  dédaigneux  cache  un  pacte  avec 
Vidolàtrie.  «  Peuple  d'Israël,  disait  le  prophète  Élie, 
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«jusqu'à  quand  boiterez-vous  des  deux  côtés?  Si  le 
«  Seigneur  est  Dieu,  suivez-le;  si  Baal  est  Dieu,  sui- 
<(  vez-le*.  ))  Et  la  Bible  ajoute  :  «  Le  peuple  ne  lui 
«  répondait  pas  un  mot.  y>  C'est  que  toute  voix  est 
muette  quand  c'est  la  conscience  même  qui  nous  re- 
proche notre  lâcheté. 

De  tout  temps  on  a  vu  un  signe  fatal  dans  ce  di- 
vorce de  la  science  et  de  la  foi;  mais  peut-être  le  mal 
n'a-t-il  jamais  été  plus  sensible  qu'aujourd'hui.  x\u 
milieu  de  nos  révolutions  quelle  est  la  plainte  géné- 
rale, c'est  qu'il  n'y  a  plus  de  convictions.  Notre  siècle 
vit  de  curiosité,  rien  n'échappe  à  ses  recherches,  mais 
il  ne  croit  à  rien.  Pour  nous,  toute  étude  morale,  res- 
semble au  miroir  dont  parle  l'Apôtre'^;  on  s'y  re- 
garde, on  passe,  et  on  oublie  ce  qu'on  a  vu.  En  poli- 
tique comme  en  littérature,  nous  n'avons  plus  de 
principes  ;  il  n'y  a  ni  vrai,  ni  faux;  tout  est  possible, 
tout  arrive,  et  rien  ne  dure.  Mobilité  perpétuelle, 
perpétuelle  stérilité  !  De  là  ce  phénomène  étrange  qui 
confond  notre  sagesse.  Tandis  qu'à  différentes  époques 
l'histoire  nous  montre  des  peuples  à  peine  civilisés, 
mais  croyants,  qui  remuent  le  monde  et  fondent  des 
empires;  tandis  que  chez  les  Arabes  après  Mahomet, 
tandis  que  chez  nos  aïeux  au  treizième  siècle,  la  po 
litique,  les  arts  et  les  lettres  ont  leur  floraison  natu- 
relle, notre  société  raffinée  et  sceptique  analyse  tout 
et  ne  peut  rien  établir.  Elle  domine  la  matière,  mais 
le  monde  moral  lui  échappe,  et  toute  sa  science  ne 

1  III.  Rois  wMi,  21. 
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lui  sert  qu'à  ressentir  plus  cruellement  Timpuissance 
qui  l'éncrve. 

Quelle  est  cette  étrange  maladie?  Comment  se  fait-il 
qu'un  peuple  riche,  puissant,  éclairé,  ne  puisse  éviter 
un  déclin  fatal,  et  que  la  civilisation  même  en  préci- 
pite la  ruine?  C'est,  on  ne  l'a  pas  assez  remarqué , 
c'est  que  la  force  et  la  vie  des  nations  tiennent  à  leur 
volonté  beaucoup  plus  qu'à  leur  intelligence,  et  le 
scepticisme  tue  la  volonté.  Quand  les  philosophes  ne 
voient  dans  la  religion  qu'une  croyance  populaire, 
quand  le  prêtre  proclame  que  la  philosophie  est  un 
poison,  quand  le  doute  m'environne  et  me  fatigue  de 
tous  côtés,  sous  quel  drapeau  voulez-vous  que  je 
combatte?  Est-ce  à  une  chimère  que  je  sacrifierai 
mon  repos,  ma  fortune,  ou  ma  vie?  La  foi  morte,  il 
ne  reste  debout  que  l'égoïsme  ;  chacun  s'enferme  dans 
sa  pensée,  ou  dans  ses  jouissances;  tout  est  division  et 
faiblesse.  Ce  qui,  au  contraire,  fait  la  grandeur  et  la 
nécessité  de  la  religion,  c'est  qu'en  tirant  l'individu 
hors  de  lui-même,  en  lui  donnant  un  but,  elle  excite 
et  réunit  toutes  les  volontés,  et  par  là  même  elle  di- 
rige et  elle  anime  toutes  les  intelligences.  Elle  n'est  ni 
la  philosophie,  ni  la  morale,  ni  la  politique,  ni  la  litté- 
rature ;  elle  est  la  racine  qui  leur  donne  la  \\e  ;  elle  est 
le  lien  qui  les  unit  en  faisceau.  Le  lien  rompu,  adieu 
tout  ce  qui  fait  la  force  et  la  noblesse  de  la  civilisation. 
Ce  sont  les  idées  morales  qui  souffrent  les  premières; 
en  perdant  leur  sanction,  en  cessant  d'clre  une  loi 
extérieure,  elles  s'affaiblissent  et  font  place  au  ma- 
tcM'ialisme  d'Épicure,  ou  à  la  résignation  des  stoïques; 
la  politique  cède  bieiilùl  connue  la  morale  ;  du  jour  ^ù 
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Ton  n'est  plus  réuni  par  des  com-iciions  communes, 
par  ce  respect  mutuel  qu'enfante  uu  même  culte  et 
un  même  devoir,  c'en  est  feit  de  la  liberté.  La  litté- 
rature elle-même,  qui  n'est  que  l'enveloppe  de  nos 
sentiments,  l'expression  de  nos  idées,  succombe  à  ce 
naufrage  universel;  elle  n'est  plus  qu'un  amusement 
et  un  jeu  d'esprit.  Otez  la  foi,  tout  s'amoindrit;  il 
n'y  a  plus  dans  la  société  que  des  intérêts  en  ,iruen*e  ; 
il  faut  à  tout  prix  que  la  force  matérielle  comjirinie 
les  convoitises  révoltées  ;  c'est  l'histoire  de  l'empire 
romain. 

Comprend-on  maintenant  que  la  religion  est  la 
plus  grande  des  forces  politiques,  sinon  même  le  seul 
fondement  des  États.  Tandis  que  la  fortune,  la  nais- 
sance, l'esprit  même  di\isent  les  hommes,  la  foi  les 
relie,  et  en  leur  donnant  une  même  volonté  les  pousse 
en  avant.  Cette  armée  qu'on  ne  voit  pas,  et  dont  les 
soldats  ne  se  connaîtront  jamais,  marche  sans  que 
rien  l'arrête.  Cette  vague  qui  gonfle  emporte  tout. 
Contre  elle  échoue  la  sagesse  hun^aine  et  l'habileté 
des  politiques.  On  séduit  le  génie,  on  achète  l'é- 
goïsme,  on  efïraie  l'intérêt;  mais  on  ne  séduit,  ni 
on  n'achète,  ni  on  n'effraie  la  foi;  il  lui  faut  ce  qu'elle 
veut;  et  c'est  ainsi  que  d'obscurs  ouvriers,  achèvent 
ces  œuvres  prodigieuses  qui  font  notre  désespoir.  Cé- 
sar se  joue  de  la  vertu  d'un  Caton,  et  de  l'élocpience 
d'un  Cicéron,  mais  toute  la  force  des  Césars  tombe 
devant  douze  pêcheurs,  sortis  de  Galilée  pour  changer 
le  monde  en  appelant  à  eux  les  hommes  de  bonne 
volonté. 

Tout  cela  n'est  que  trop  vrai,  dira-t-on  ;  il  n'est  pas 
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un  homme  réfléchi  qui  ne  voie  la  cause  de  notre  fai- 
blesse; mais  la  foi  est-elle  volontaire?  Quand  on  l'a 
perdue  peut-on  la  reconquérir  par  cela  seul  qu'on  la 
regrette,  et  qu'on  en  sent  l'utilité?  Ou  bien,  nous  con- 
seillez-vous d'étouffer  notre  raison;  votre  politique 
est-elle  celle  de  Montaigne,  dans  un  de  ses  caprices? 
Pensez-vous  aussi  qu  il  nous  faut  abestir  pour  nous 
assagir,  et  nous  éblouir  pour  nous  guider  '  ?  —  Non  ; 
je  sais  qu'on  ne  retrouve  pas  la  foi  du  charbonnier, 
non  plus  que  l'innocence  du  premier  âge;  et,  à  vrai 
dire,  cette  ignorance  naïve  n'a  de  prix  qu'en  son 
temps;  quant  à  l'aveuglement  volontaire  de  notre 
esprit,  je  n'y  crois  pas;  on  ne  tue  pas  sa  conscience. 
Mais  il  reste  une  voie,  trop  peu  frayée,  c'est  d'étudier 
à  nouveau  l'Évangile,  et  d'y  chercher  si  l'on  ne  peut 
pas  revenir  à  la  foi  par  la  raison. 

C'est  là,  comme  on  le  verra  dans  ce  volume,  ce 
qu'ont  essayé  Channing  et  M.  Bunsen;  c'est  à  cette 
œuvre  qu'en  Allemagne  et  en  France  un  petit  nombre 
d'esprits  sincères  se  consacre  avec  un  dévouement 
qu'on  ne  saurait  trop  louer.  Leur  façon  d'envisager 
le  christianisme  est  nouvelle,  et  répond  aux  besoins 
du  siècle;  ils  ne  dédaignent  ni  la  philosophie,  ni  l'his- 
toire, ni  la  critique,  ils  cherchent  la  vérité  religieuse 
comme  on  cherche  la  vérité  scientifique,  en  dehors 
de  tous  les  systèmes  et  de  tous  les  préjugés.  Pour 
cela  ils  ont  renversé  les  données  du  problème  que 
posait  l'ancienne  théologie;  ils  ne  partent  ni  de  la 
divinité  du  Christ,  ni  de  l'inspiration  des  livres 

i  Ei>sais,  liv.  II,  ch.  xii. 
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saints,  ni  de  Tautorité  de  l'Église;  ces  arguments, 
(fui  sont  excellents  pour  les  fidèles,  n'ont  point  de 
valeur  pour  ceux  qui  doutent.  Mais  voici  le  Christ  de 
l'histoire,  le  Christ  de  l'Évangile  et  non  pas  des  théo- 
logiens. Voici  celui  qui  se  nomme  la  voie,  la  vérité, 
et  la  vie.  Depuis  dix-huit  siècles,  le  monde  vit  de  son 
exemple  et  de  sa  parole  ;  cet  exemple  a-t-il  perdu  de 
sa  vertu  ;  cette  parole  est-elle  usée?  Dans  les  inquié- 
tudes de  notre  âme,  dans  ces  douleurs  qui  ne  veulent 
pas  de  consolation,  trouvons-nous  dans  l'Évangile , 
et  dans  l'Évangile  seul,  le  calme  après  lequel  nous 
soupirons,  le  seul  baume  qui  adoucisse  des  plaies  sai- 
gnantes; alors  l'Évangile  est  vrai,  et  la  sainteté  du 
Christ  prouve  sa  divinité.  Que  peut  opposer  la  raison 
à  cette  vérité  morale  cp.ii  éclaire  notre  intelligence 
et  apaise  notre  cœur?  Séparer  le  Christ  de  sa  doc- 
trine? De  quel  droit?  C'est  la  \ie  même  du  Christ  qui 
est  son  enseignement  :  «  Seigneur,  s'écriait  Pierre,  à 
qui  irions-nous;  vous  avez  les  paroles  de  la  vie  éter- 
nelle*. »  Depuis  dix-huit  siècles,  ce  cri  de  l'Apôtre 
est  le  cri  de  l'humanité  ! 

Chose  étrange,  ceux  qui  sont  entrés  dans  cette 
voie  nouvelle  sont  des  gens  qui  se  sont  mis  en  de- 
hors de  toute  Église,  qui  écartent  le  dogme,  et  qui 
ne  croient  ni  aux  symboles  ni  aux  conciles.  Ils  ont 
rompu  avec  la  tradition,  ils  ne  parlent  jamais  ni  de 
la  Trinité,  ni  de  la  rédemption,  ni  du  sacrifice  ex- 
piatoire du  Christ.  Il  semble  qu'en  dépouillant  le 
tSauveur  de  son  auréole  séculaire,  ils  l'afl'aiblissent. 

*  Évangile  selon  saint  Jean,  vi,  69. 
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Point  du  tout.  En  rapprochant  de  nous  le  Fils  de 
l'homme,  celui  qui  a  porté  nos  misères  et  nos  dou- 
leurs, ils  le  rendent  plus  wai  et  plus  grand.  Cette 
figure  du  Crucifié  qui  nous  tend  ses  bras  sanglants, 
n'a  jamais  été  plus  douce  ni  plus  adorable.  La  divi- 
nité du  Christ  nous  étonne,  son  humanité  nous  attire 
^t  nous  conquiert;  fussions-nous  païens  comme  le 
centurion,  il  nous  faut  crier  avec  lui  :  Cet  homme  est 
vraiment  Fils  de  Dieu  ! 

De  pareilles  études  ouvrent  une  ère  nouvelle.  Ces 
recherches  poursuivies  de  toutes  parts,  dans  les  vues 
les  plus  diverses,  remuent  déjà  le  fond  des  âmes; 
peut-être  ce  qui  n'est  encore  que  la  tentative  de  quel- 
ques savants  sera-t-il  bientôt  le  travaQ  commun  de 
la  chrétienté.  Ce  n'est  pas  une  Église  particulière  qui 
commence,  ce  n'est  pas  une  seconde  Réforme  qui 
s'agite,  c'est  bien  plus,  c'est  un  nouvel  effort  vers  la 
vérité.  Le  jour  est  venu  où  la  critique  compte  avec 
l'Evangile,  c'est  un  mouvement  qu'on  n'arrêtera  pas. 
Faut-il  craindre?  Non,  si  l'on  croit  à  la  vérité,  si  l'on 
est  convaincu  que  le  Père  des  lumières  ne  souffre  ni 
de  changement  y  ni  d' ombre  \  En  religion  sur- 
tout ,  les  révolutions  d'idées  trompent  tous  les  cal- 
culs humains;  la  vérité  est  tellement  la  vie  de 
l'homme,  qu'on  n'en  peut  approcher  sans  profit; 
elle  sauve  ceux  même  qui  la  combattent.  Une  seule 
chose  est  certaine ,  c'est  que  toutes  les  fois  qu'on 
a  remué  l'Évangile  pour  y  chercher  sincèrement  la 
vérité,  il  y  a  toujours  eu  une   renaissance  de  la 

•  Ép.  saint  Jacques,  i,  17, 
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foi.  C'en  est  assez  pour  avoir  confiance  dans  l'avenir . 
Mais  pour  être  franche  et  pacifique,  pour  n'être 
point  traversée  par  les  passions  théologiques  et  les 
intérêts  humains,  la  recherche  de  la  vérité  a  be- 
soin d'une  indépendance  complète.  C'est  pourquoi 
de  toutes  parts  on  réclame  la  liberté  politique  des 
communions  religieuses,  la  séparation  de  l'Église 
et  de  l'État.  Des  hommes  qui  ont  usé  leur  >ie  a  dé- 
fendre les  idées  chrétiennes,  comme  M.  Bunsen;  des 
philosophes  sincères  et  éloquents,  comme  JM.  Simon, 
n'ont  qu'une  voix  pour  demander  qu'on  laisse  le 
champ  libre  à  la  vérité.  Avant  eux,  une  des  âmes 
les  plus  chrétiennes  de  notre  temps,  Yinet,  s'est  dé- 
voué au  service  de  cette  sainte  cause.  Dans  son  Essai 
sur  la  manifestation  des  convictions  religieuses  \ 
dans  sa  Liberté  des  cultes  ^,  il  a  victorieusement 
prouvé  que  la  séparation  de  l'Église  et  de  l'État  n'est 
pas  une  question  de  convenances,  de  perfection,  ou 
d'époque,  mais,  le  droit,  le  devoir,  la  nécessité.  J'ai 
résumé  les  raisons  données  par  ces  grands  esprits  ; 
je  ne  reviendrai  point  sur  un  sujet  longuement 
traité;  puisse  seulement  l'avenir  ne  pas  nous  donner 
tort;  puisse-t-il  éviter  au  monde  le  triste  spectacle 
de  ces  Églises  qui  se  jettent  dans  les  bras  de  l'État, 
l»our  qu'il  fasse  à  leur  profit  la  police  des  consciences, 
de  ces  chrétiens  qui  en  appelant  la  force  à  leur  se- 
cours infligent  un  démenti  perpétuel  à  la  vérité  et  à 
l'Évangile! 


*  Deuxième  édition,  Paris,  1 808. 

*  Deuxième  édition,  Paris,  1856. 
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Rien  ne  m*étonne  et  ne  m'afrnge  plus  que  de  voir 
des  gens  qui  se  disent  et  se  croient  les  soutiens  du 
christianisme,  quand  ils  veulent  confisquer  les  âmes 
et  établir  partout  le  despotisme  spirituel.  En  annon- 
çant (jue  son  royaume  n'était  pas  de  ce  monde,  Jé^us 
a  brisé  le  système  païen  qui  prenait  l'homme  tout 
entier.  Les  adversaires  du  christianisme  ne  s'y  sont 
pas  trompés.  Jean-Jacques  reproche  au  Christ  d'avoir 
coupé  l'Etat  en  deux,  et  d'avoir  ainsi  causé  les  divi- 
sio?is  intestines  qui  n'ont  jamais  cessé  d agiter  les 
peuples  chrétiens  '.  Mahomet  lui  semble  un  bien 
plus  grand  politique,  et  il  ajoute  :  De  tous  les  auteurs 
chrétiens  le  philosophe  Hobbes  est  le  seul  qui  ait 
bien  vu  le  mal  et  le  remède,  qui  ait  osé  proposer  de 
réunir  les  deux  tètes  de  l'aigle,  et  de  tout  ramener  à 
l'unité  politique,  satis  laquelle  jam,ais  Etat  ni  gou- 
vernement ne  sera  bien  constitué"^.  Rousseau  est  lo- 
gique ;  quand  on  fonde  non  pas  seulement  le  gouver- 
nement mais  la  société  sur  le  nombre,  c'est-à-dire  sur 
la  force,  quand  c'est  la  majorité  qui  décide  ce  qui 
est  vrai,  et  ce  qui  est  juste,  il  implique  que  la  con- 
science individuelle  garde  sa  liberté;  mais  est-ce 
dans  le  Contrat  social^  cet  Évangile  de  toutes  les 
tyrannies,  que  des  chrétiens  devraient  rencontrer  un 
appui?  Qu'est-ce  cependant  que  cette  union  de  l'E- 
glise et  de  l'Etat,  sinon  la  pensée  païenne?  Réunir 
les  deux  têtes  de  l'aigle  par  une  alliance  politique, 
n'est-ce  pas  partager  avec  le  prince  ce  domaine  de 
l'àme  humaine  que  Dieu  s'est  réservé? 

•  Contrai  social,  liv.  IV,  ch.  viii. 
«  Contrat  social,  liv.  IV,  ch.  viu. 
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Si  rexpérience  profitait  aux  peuples ,  si  le  passé 
pouvait  nous  instruire,  ne  serions-nous  pas  frappés 
depuis  longtemps  des  leçons  que  nous  ofTre  l'his- 
toire. Partout  où  règne  la  liberté  religieuse  les 
Églises  sont  puissantes,  l'Évangile  régit  l'opinion 
et  les  mœurs.  Voyez  au  contraire  où  l'on  trouve 
l'ignorance  et  le  fanatisme,  et  à  leur  suite  le  despo- 
tisme et  le  silence,  c'est  toujours  dans  les  pays  qui 
imposent  le  dogme  comme  une  loi  de  l'État.  Cette 
unité  prétendue ,  dont  se  glorifient  l'Espagne  et 
ritalie,  c'est  la  mort  ;  en  Angleterre  et  aux  États- 
Unis,  chacun  peut  discuter  la  vérité,  et  atta<p.ier 
l*Évangile,  c'est  là  cependant  que  la  foi  est  \ivante; 
elle  y  a  plus  de  soldats  que  d'ennemis.  A  Rome  on 
est  catholique  ou  athée,  à  Londres  il  y  a  sans  doute 
des  hommes  qui  ont  rompu  avec  les  Églises  établies, 
mais  en  trouverait-on  un  seul  qui  blasphémât  le 
Christ?  On  oublie  toujours  que  Dieu  ne  nous  de- 
mande que  notre  cœur  et  notre  amour,  c'est-à-dire 
ce  qu'il  y  a  de  plus  volontaire  et  de  plus  personnel  ; 
toute  loi  qui  ordonne  une  foi  officielle  trouble  donc 
Tordre  divin  ;  c'est  la  force  qui  impose  le  mensonge  ; 
c'est  l'ignorance  ou  la  polilique  qui  déchire  l'Évan- 
gile. 

On  dira  peut-être  que  la  liberté  religieuse  n'inté- 
resse pas  seulement  l'individu,  et  que  partout  où  il  y 
a  eu  des  Églises  indépendantes,  des  communautés 
maîtresses  de  leur  foi  et  de  leur  culte,  on  a  vu  naître 
des  gouvernements  libres,  comme  en  IIol lande,  en 
Angleterre,  aux  États-Unis.  Cela  est  vrai,  c'est 
une  raison  de  plus  pour  soutenir  la  plus  sainte  des 
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causes.  A  Dieu  ne  plaise  que  je  voie  jamais  dans  la 
religion  une  arme  politique  ;  elle  est  au-dessus  des 
partis ,  et  n'a  rien  à  faire  avec  nos  misérables  pas- 
sions; mais  c'est  là  sa  gloire  qu'en  affranchissant 
l'àme  humaine,  en  réglant  nos  devoirs,  en  étabUssant 
l'union  des  sentiments,  des  volontés  et  des  forces,  elle 
porte  partout  la  vraie  liberté  avec  elle.  Là  où  règne 
le  despotisme,  répondez  à  coup  sûr  que  la  société 
n'est  qu'à  demi  chrétienne,  et  que  l'Evangile  n'a  en- 
core donné  ni  ses  fleurs,  ni  ses  fruits. 

Le  caractère  politique  de  la  religion  ne  peut  sur- 
prendre que  ceux  qui  n'ont  pas  réfléchi.  Notre  âme 
est  d'une  seule  venue;  ce  n'est  pas  une  mosaïque 
composée  de  pièces  rapportées,  c'est  un  organisme 
vivant  ;  un  même  souffle  inspire  toutes  nos  actions. 
Pour  un  vrai  chrétien,  la  religion  est  dans  tout.  C'est 
une  lumière  plus  pure  et  plus  brillante  qui  illumine 
toutes  nos  pensées.  L'art,  la  littérature,  la  philoso- 
phie, tout  ce  qui  tient  à  l'homme  intérieur  prend 
donc  un  aspect  particulier  sous  cette  influence  à 
laquelle  la  politique  même  ne  peut  échapper.  Bans 
la  hiérarchie  des  idées  et  des  sentiments  la  religion 
occupe  le  premier  rang  ;  c'est  elle  qui  donne  le  ton 
à  tout  le  reste.  En  tout  temps,  en  tout  pays,  il  y 
a  un  rapport  étroit  entre  le  gouvernement  d'un 
peuple  et  sa  foi.  C'est  le  Coran  qui  entrave  l'Orient; 
et  ce  qui  fait  la  faiblesse  de  l'Inde,  c'est  qu'elle  n'a 
jamais  su  se  délivrer  du  panthéisme  qui  l'asservit. 

S'il  est  un  pays  où  la  liberté  religieuse  soit  néces- 
saire, ce  pays  c'est  la  France.  Comment  se  fait-il  que 
tous  nos  essais  de  liberté  politique  échouent,  et  que 
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cependant  nous  revenions  sans  cesse  à  cet  idéal,  sans 
nous  laisser  abattre  par  nos  revers?  C'est  qu'entre 
nos  besoins  et  nos  mœurs,  il  y  a  un  désaccord  fatal. 
Il  nous  faut  des  institutions  libres,  mais  nous  ne  sa- 
vons pas  encore  nous  en  servir.  Il  nous  manque  l'é- 
ducation morale,  le  respect  du  droit,  l'amour  de  nos 
semblables,  toutes  choses  que  la  religion  seule  peut 
nous  donner.  La  liberté,  nous  l'avons  dans  l'esprit, 
nous  ne  l'avons  pas  dans  le  cœur  ;  elle  n'est  pas  en- 
racinée au  fond  de  nos  consciences,  c'est  pour  cela 
qu'au  lieu  d'être  un  bienfait  pour  tous ,  elle  n'est 
trop  souvent  qu'un  instrument  de  révolte  et  de  des- 
truction. 

Toutefois  qu'on  ne  s'imagine  pas  que  la  politique 
chrétienne  amène  nécessairement  une  certaine  forme 
de  gouvernement  ;  l'Évangile  n'est  pas  une  charte, 
c'est  bien  mieux,  c'est  un  esprit  vivifiant,  l'esprit 
même  de  la  liberté.  Depuis  Aristote  jusqu'à  Mon- 
tesquieu, et  depuis  Montesquieu  jusqu'à  nous,  on 
a  beaucoup  écrit  sur  les  diverses  formes  des  États  ; 
ces  recherches  ont  leur  mérite,  il  n'est  pas  douteux 
f[u'il  y  a  des  systèmes  plus  ou  moins  favorables  à  la 
liberté.  Mais,  il  ne  faut  pas  de  grandes  connaissances 
en  histoire,  pour  voir  que  ces  formes  n'ont  de  vie  que 
par  l'esprit  qui  les  anime;  il  y  a  des  monarchies 
comme  la  Belgicpjc  oii  la  liberté  et  la  démocratie 
ont  toutes  les  garanties  qu'elles  peuvent  désirer;  il  y 
a  des  républiques,  comme  celle  de  1793,  qui  n'ont 
été  que  de  détestables  tyrannies.  Avec  les  mêmes 
formes  républicaines,  Rome  a  été  le  gouvernement 
le  plus  sage  de  l'antiquité,  et  la  plus  déréglée  des 
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démagogies.  Le  changement  des  idées  et  des  mœurs 
ruina  en  un  siècle  ce  bel  édifice  qui  faisait  l'admi-   i 
ration  et  le  regret  de  Cicéron. 

Quel  est  l'esprit  politique  du  christianisme,  Chan  >  ' 
ning  l'a  exprimé  en  deux  mots  :  C'est  le  respect  de  i 
l'individu.  Ce  respect  n'existe  que  chez  les  chrétiens,   j 
C'est  l'Évangile  qui,  en  nous   montrant  une  âme  ■ 
immortelle  dans  le  corps  le  plus  misérable  et  le 
plus  dégradé,  nous  apprend  à  ménager  la  faiblesse,   ] 
à  secourir  la  pauvreté,  à  combattre  la  misère,  et  sur- 
tout la  plus  affreuse  de  toutes,  la  misère  morale.  Tel 
est  le  caractère  de  la  politique  cnrétienne  ;  c'est  par 
là  qu'elle  se  distingue  de  la  politique  païenne,  qui  est  j 
fondée  sur  la  toute-puissance  de  l'Etat,  ce  qui  équi- 
vaut à  dire  sur  le  mépris  de  Tindividu. 

Voyez  Rome  sous  Constantin.  Tout  part  du  prince  | 
et  tout  y  aboutit.  Une  centralisation  énorme  rattache 
à  lui  tous  les  fils  de  Tadministration  :  sa  volonté  est 
souveraine,  en  tout  et  partout.  Seul  il  pense ,  seul  il  | 
parle,  seul  il    ordonne,   seul  il   ^it  dans  l'État. 
Arts,  lettres,  éducation,  religion,  force  matérielle,  j 
force  morale,  il  dispose  de  tout.  Il  est  le  chef  du  ' 
Sénat,  le  maître  des  provinces,  l'empereur  des  ar-  ; 
niées ,  le  grand  pontife  des  païens,  l'évêque  extérieur  ^ 
des  chrétiens;  véritable  Dieu  sur  la  terre,  en  atten-  i 
dant  qu'après  sa  mort  on  le  mette  dans  un  Olympe 
peuplé  de  ses  semblables.  Devant  lui  toute  voix  est  ; 
muette,  et  toute  résistance  impossible.  Jamais  plus , 
grande  force  et  plus  grande  autorité  n'ont  paru  dans  \ 
le  monde,  jamais  ordre  plus  complet  n'y  a  régné,  \ 
jamais  décadence  n'a  été  plus  effroyable.  L'adminis- 
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tration  impériale,  cette  épouvantable  machine,  atout 
broyé;  les  volontés  sont  éteintes,  les  âmes  sont  mor- 
tes, et  une  poignée  de  barbares,  qui  ne  comptent  que 
sur  eux-mêmes  ,  dévore  l'empire ,  comme  un  ca- 
davre abandonné. 

Maintenant  regardez  l'Angleterre,  et  ne  vous  ar- 
rêtez pas  à  une  écorce  gothique  qui  ne  trompe  que 
ceux  qui  ont  intérêt  à  ne  pas  voir.  Ne  vous  occupez 
ni  de  la  perruque  du  chancelier,  ni  des  festins  du 
lord  maire,  laissez  de  côté  les  souvenirs  historiques 
qui  sont  toujours  respectables,  et  les  inventions  de  la 
vanité  qui  ne  le  sont  guère;  allez  au  fond  des  choses; 
cherchez  ce  qije  peut  faire  un  Anglais  sans  que 
l'Etat  le  gêne  ni  l'arrête.  Sa  religion  ,  il  la  choisit  ; 
son  éducation  est  libre  ;  citoyen,  il  n'a  rien  à  crain- 
dre que  des  lois.  Veut-il  parler,  vingt  journaux  ac- 
cueillent sa  plainte,  et  font  de  sa  cause,  celle  même 
de  la  nation  ;  veut-il  écrire,  il  peut  dire  au  public 
tout  ce  qu'un  honnête  homme  peut  dire  en  particu- 
lier. Sa  pensée,  sa  conscience,  sa  parole,  ses  écrits, 
sa  fortune,  sa  personne,  tout  lui  appartient;  il  y  a 
des  juges  et  des  chambres  pour  que  rien  ne  trouble 
cette  véritable  souveraineté.  Dans  le  monde  romain, 
il  n'y  a  (jLi'un  homme,  c'est  l'empereur,  le  reste  est 
un  troupeau  ;  en  Angleterre,  l'État  n'est  que  le  con- 
servateur de  la  paix  publique  ;  ce  qu'on  trouve  par- 
tout en  face  de  soi,  ce  n'est  pas  le  pouvoir,  ce  n'est 
pas  l'administration,  c'est  l'individu.  Rome  repré- 
sente la  politique  païenne;  l'Angleterre  représente 
la  politique  de  l'Evangile.  Que  cette  représentation 
soit  bien  imparfaite,  qu'on  soit  loin  d'un  idéal  qu'on 
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n'atteindra  jamais,  je  l'accorde;  ce  que  je  maintiens 
c'est  qu'une  société  fondée  sur  le  respect  de  l'individu, 
est  une  société  foncièrement  chrétienne,  un  peuple 
Tivant  et  auquel  appartient  l'avenir. 

A  quoi  bon  citer  l'empire  romain,  pensera-t-on;  y 
a-t-il  rien  de  commun  entre  un  monde  usé  et  ces 
grandes  monarchies  modernes,  l'Autriche,  la  Russie, 
la  France,  pour  qui  la  centralisation  est  une  néces- 
sité? Est-ce  'que  l'administration  de  ces  États  res- 
semble autrement  que  d'apparence  à  l'administration 
romaine?  Oui,  je  le  reconnais,  il  y  a  plus  d'une  dif- 
férence. L'industrie  joue  un  rôle  nouveau  dans  nos 
sociétés;  si  les  idées  chrétiennes,  sont  moins  vives 
cfu'au  temps  de  Constantin,  du  moins  sont-elles  plus 
répandues  et  ont-elles  pénétré  plus  avant  dans  les 
âmes  ;  il  y  a  dans  nos  mœurs  et  dans  nos  institutions 
une  douceur  libérale  qu'on  n'a  point  connue  dans 
l'antiquité;  enfin  le  partage  de  l'Europe  en  souverai- 
netés diverses  est  un  grand  obstacle  au  despotisme. 
Non-seulement  la  vérité  menacée  trouve  toujours 
un  refuge,  mais  par  la  force  des  choses,  il  s'établit 
entre  tous  les  peuples  un  certain  équilibre  d'idées, 
une  certaine  opinion  européenne,  qui  ne  souffre 
rien  d'excessif.  Ce  sont  Là  des  avantages  que  je  suis 
loin  de  nier;  et  j'accorde  volontiers  que  les  souve- 
rains d'aujourd'hui  sont  animés  des  meilleures  in- 
tentions. C'est  par  exemple  un  noble  spectî^cle  que 
celui  du  jeune  empereur  de  Russie  appelant  les  serfs 
à  la  liberté.  Néanmoins,  il  sera  toujours  bon  d'avoir 
devant  les  yeux  l'exemple  d'un  empire,  auquel  ne 
manqua  ni  la  durée,  ni  la  fortune,  ni  le  génie,  un 
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empire  qui  eut  de  grands  princes,  et  qui  périt  ce- 
pendant d'une  façon  misérable  quand,  par  un  pro- 
grès insensible,  l'administration,  seule  vivante,  eut 
fini  par  étouffer  le*  peuple  même  qu'elle  croyait 
protéger.  Le  christianisme,  lui-même,  on  l'oublie 
toujours,  ne  put  sauver  le  monde  de  cette  étreinte 
funeste;  le  régime  inventé  par  Auguste,  et  développé 
par  Adrien,  écrasa  sous  ses  ruines  une  société  chré- 
tienne. Aujourd'hui  on  penche  plus  que  jamais  de 
ce  côté  ;  c'est  à  l'administration  qu'on  en  appelle  ;  le 
devoir  est  donc  de  signaler  ce  retour  aux  illusions 
païennes,  et  de  combattre  un  système  aussi  dange- 
reux pour  l'individu  que  pour  l'Etat. 

Le  présent  le  plus  fatal  qu'on  puisse  faire  à 
l'homme,  c'est  de  diminuer  en  lui  le  sentiment  de 
sa  force  et  de  sa  responsabilité.  En  religion  comme 
en  politique,  dans  l'industrie  comme  dans  les  lettres, 
nous  n'arrivons  à  rien  que  par  la  volonté;  mais  la 
volonté  a  besoin  d'un  aiguillon  ;  de  toutes  les  forces 
de  notre  âme,  c'est  celle  qui  se  rouille  le  plus  vite 
quand  on  n'en  use  pas.  Un  peuple  qu'on  dirige  trop, 
se  déshabitue  de  l'action  ;  il  ne  compte  plus  sur  ku*- 
même,  et  tombe  dans  une  langueur  mortelle.  Com- 
parez les  nations  d'Europe  ;  leur  foi,  leur  industrie, 
leur  littérature,  leur  puissance,  leur  richesse  marche 
du  même  pas  que  leur  liberté  politique  ;  pourquoi?  Ce 
n'est  point  seulement  parce  que  la  loi  appelle  les  ci- 
toyens à  prendre  part  au  gouvernement  ;  le  gouverne- 
ment n'est  qu'un  moyen  et  une  garantie  de  liberté; 
c'est  parce  que  des  institutions  1  ibres  laissent  un  champ 
sans  limites  à  l'activité  de  l'iionnne  et  du  citoven. 
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Lorsqu'un  peuple  remet  à  l'administration  le  soin 
de  ses  propres  affaires,  cette  confiance  excessive  est- 
elle  au  moins  pour  l'État  une  cause  de  grandeur  et 
de  prospérité?  Non,  les  gouvernements  paternels  sont 
les  plus  faibles  de  tous,  et  la  raison  en  est  simple. 
On  parle  toujours  de  l'État,  comme  s'il  avait  une 
existence  distincte,  on  en  fait  une  personne,  le  tuteur 
des  faibles,  le  directeur  des  ignorants;  l'État  n'est 
rien  de  tout  cela;  ce  n'est  pas  une  personne,  c'est  la 
réunion  d'un  certain  nombre  d'officiers  qui  adminis- 
trent les  affaires  de  tous.  La  richesse  de  l'État,  c'est 
notre  argent  ;  la  force  et  l'industrie  de  la  France,  ce 
sont  nos  bras,  c'est  notre  génie.  Quand  le  citoyen, 
livré  à  lui-même,  et  ne  comptant  que  sur  lui,  est 
éclairé,  actif,  énergique,  l'État  est  puissant;  quand 
le  sujet  est  mou,  sans  lumières  et  sans  volonté,  l'État 
est  faible  ;  voilà  pourquoi,  à  population  égale,  un 
pays  libre  sera  toujours  plus  considéré  que  ses  rivaux. 
L'Angleterre  est  bien  moins  peuplée  que  la  Russie  ; 
la  France  a  moins  d'habitants  que  l'Autriche,  le  Pié- 
mont est  un  des  plus  petits  pays  de  l'Italie  ;  qu'est-ce 
qui  fait  donc  la  supériorité  de  ces  États?  La  liberté. 
Chose  singulière,  et  qui  devrait  ébranler  nos  préju- 
gés. Les  peuples  les  plus  puissants  sont  ceux  qui 
sont  le  moins  administrés.  Cette  loi  est  écrite  à  toutes 
les  pages  de  l'histoire;  Athènes,  Rome,  Florence, 
Genève,  la  Suisse,  la  Hollande,  la  Belgique,  l'An- 
gleterre, les  États-Unis,  tous  ces  pays,  petits  ou 
grands,  qui  ont  remué  le  monde  dans  le  passé,  ou 
qui  s'emparent  de  l'avenir,  n'ont  jamais  connu  de 
cenlralisaliou  •  c'est  une  vérité  qui  nous  crève  les 
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yeux,  combien  y  a-t-il  de  gens  qui  aujourd'hui  ne 
veulent -pas  la  voir? 

Et  non-seulement  une  administration  trop  forte 
affaiblit  le  pays,  mais  elle  compromet  la  paix  pu- 
blique. On  semble  croire  qu'en  fermant  toutes  les 
issues  de  l'âme  humaine,  qu'en  comprimant  la  li- 
berté, qu'en   maintenant  l'ordre  par   d'énergiques 
moyens,  on  assure  au  moins  la  sécurité  publique.  Il 
n'en  est  rien  pour  qui  ne  s'arrête  point  à  la  surfice. 
Un  peuple  qui  attend  tout  de  l'État  lui  fait  une  con- 
dition impossible.  Nous  chargeons  l'administration 
de  tous  nos  désirs,  de  tous  nos  besoins,  de  toutes  nos 
espérances  ;  nous  la  rendons  responsable  de  tous  nos 
mécomptes  et  de  tous  nos  rêves.  Quoi  qu'elle  fasse, 
elle  ne  crée  que  des  ingrats  et  des  mécontents,  car 
elle  est  toujours  au-dessous  de  notre  convoitise.  Pour 
nous  satisfaire,  il  faudrait  qu'elle  nous  donnât  la  for- 
tune, la  liberté,  le  bonheur,  sans  exiger  de  nous  ni 
travail,  ni  effort,  ni  vertu.   L'œmTe  de  l'Etat,  en 
France,  est  l'œuvre  de  Sisyphe  ;  chaque  fois  le  ro- 
cher retombe  plus  lourd  et  plus  écrasant.  Au  con- 
traire, chez  les  Anglais,  l'individu  ne  demande  rien 
au  pouvoir  ;  on  sait  que  l'État  fait  payer  chèrement 
tout  ce  qu'il  donne  ;  on  ne  croit  pas  que  le  trésor  pu- 
blic soit  un  fonds  inépuisable  où  chacun  n'aie  qu'à 
puiser  pour  être  riche,  et  c'est  justement  parce  que 
])ersonne  n'attend  rien  de  l'État,  que  chacun  sait  que 
dans  une  révolution  il  y  a  tout  à  perdre  et  rien  à  ga- 
gner. 

De  toutes  les  forces  vives  de  la  société ,  celle  qui , 
.  [jar  sa  nature  même,  souffre  le  plus  de  l'intervention 
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de  l'État,  c'est  la  religion.  En  même  temps,  par    .| 
un  juste  retour ,  la  protection  dont  se  charge  le  prince 
devient  pour  lui  une  gêne  et  une  servitude.  Comme 
il  rencontre  partout  l'influence  de  la  foi,  il  trouve     ; 
partout  des  Églises  qui  se  plaignent  ou  qui  comman-     i 
dent.  Du  jour  où  Constantin  s'est  fait  évêque  exté-     ' 
rieur,  pour  se  servir  de  l'Église  comme  d'un  moyen 
de  gouvernement,  le  monde  a  été  attaqué  par  un  mal 
que  les  anciens  n'avaient  pas  connu ,  la  haine  des     , 
théologiens.  Divisions,  émeutes,  violences,  persécu- 
tions, guerres  civiles,  guerres  étrangères ,  c'est  l'his-     ; 
toire  d'une  société  qui  adore  'e  Christ  comme  son     ' 
fondateur.  Pour  ne  parler  que  de  la  France  ,  je  ne     j 
crois  pas  que,  dans  son  histoire,  il  se  soit  passé  vingt 
années ,  sans  que  l'État  et  l'Église  fussent  en  que-    1 
relie.  Ni  Louis  XIV,  ni  Napoléon  n'ont  échappé  aux     \ 
difficultés  d'une  alliance  qui  trompe  toujours  les     i 
deux  parties.  L'Église  et  l'État  sont  tous  deux  victi-    1 
mes  de  cette  union,  qui  n'avait  de  raison  d'être  que 
dans  le  paganisme.  Au  contraire,  dès  qu'on  recon-     i 
naît  l'incompétence  religieuse  de  la  puissance  publi-     ! 
que,  dès  qu'on  renvoie  chaque  fidèle  dans  son  Église,     j 
l'État,  débarrassé  d'une  tutelle  impossible,  se  trouve 
à  la  fois  plus  libre  et  plus  chrétien.  Rien  ne  l'em- 
pêche d'appliquer  ces  grands  principes  d'équité  et 
de  douceur,  qui  de  l'Évangile  ont  passé  dans  nos     i 
mœurs  et  dans  nos  lois  ;  il  n'a  pas  toujours  auprès     j 
de  lui  un  clergé  jaloux  qui  réclame  sans  cesse ,  et     1 
voudrait  régner  sous  son  nom.  De  leur  côté  ,  les 
Églises ,  libres  et  souveraines  dans  leur  domaine , 
n'ont  plus  à  s'inquiéter  du  prince,  ni  de  ses  entours.-    ■ 
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Chacune  d'elles  sûre  de  son  indépendance  soutient  le 
pouvoir  qui  la  respecte;  l'autorité  se  trouve  d'autant 
plus  forte  qu'elle  protège  moins.  Le  prince  perd  un 
privilège  illusoire  ;  il  acquiert  un  pouvoir  effectif; 
là  encore  la  liberté  de  l'Église,  qui  n'est  que  celle  de 
l'individu,  fait  la  force  de  l'Etat. 

On  dira  que  rien  n'est  plus  dangereux  que  de  li- 
^Ter  ainsi  la  vérité  au  feu  des  discussions  humaines , 
c'est  encore  une  vieille  erreur  païenne;  il  n'y  a  plus 
de  vérité  d'État.  Sous  Louis  XIT,  il  y  avait  une  vé- 
rité médicale  officielle,  et  peu  s'en  fallût  qu'on  ne  dé- 
fendît au  sang  de  circuler,  comme  ailleurs  on  défen- 
dait à  la  terre  de  tourner,  aujourd'hui  ces  chimères 
sont  évanouies.  On  sait  que  l'Etat  n'a  rien  à  craindre 
de  la  vérité,  et  que  la  science  ne  fait  jamais  de  révolu- 
tions politiques.  Elle  remue  les  esprits,  mais  non  les 
passions,  et  par  cela  même  elle  empêche  les  passions 
de  fermenter  et  d'aigrir.  Il  en  est  de  même  de  la  reli- 
gion; là,  aussi  la  discussion  entretient  dans  les  âmes 
une  agitation  salutaire  ;  mais  pourvu  que  l'État  ne 
s'en  mêle  point,  tout  se  borne  à  des  paroles  et  à  des 
écrits;  jamais  théologien  n'a  tué  son  rival  qu'avec  la 
main  du  bourreau.  Au  contraire,  dès  qu'elles  ne  peu- 
vent plus  compter  sur  le  bras  temporel,  dès  qu'elles 
ne  peuvent  plus  servir  des  calculs  humains,  les 
Églises  reviennent  naturellement  à  l'Évangile  ;  s'il 
est  un  pays  oii  la  controverse  soit  modérée  et  le  pro- 
sélytisme actif,  soyez  sûrs  que  ce  pays  est  celui  où 
l'État  reconnaît  tous  les  cultes  et  n'en  protège  aucun. 

Telles  sont  les  idées  que  j'ai  défendues  dans  ce  vo- 
lume j  comme  je  l'ai  dit  en  commençant,  tout  y  aboutit 
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à  un  seul  principe ,  le  ménagement  de  l'individu ,  Je 
respect  d'une  âme  immortelle.  C'est  un  critérium 
infaillible  avec  lequel  on  peut  éprouver  les  pro-' 
blêmes  moraux  et  en  sui\Te  l'application.  Éduca- 
tion ,  soulagement  de  la  misère ,  système  péniten- 
tiaire, institutions  politiques,  tout  part  de  l'Evangile, 
et  tout  y  revient.  Heureux  si  j'ai  pu  faire  pénétrer 
cette  conviction  dans  l'esprit  de  mes  lecteurs ,  et  si 
j'ai  gagné  quelque^ nouveaux  soldats,  à  cette  cause 
qui  est  celle  de  la  ci\ilisation  et  de  l'avenir.  Je  sais 
que,  pour  combattre  des  préjugés  enracinés ,  il  eût 
fallu  des  voix  plus  éloquentes  que  la  mienne  ;  mais 
j'ai  toujours  été  soutenu  dans  mon  travail  par  cette 
pensée  que  contre  la  vérité  le  génie  même  est  im- 
puissant, tandis  qu'il  n'est  de  main  si  faible  qui 
ne  puisse  la  ser^ir  et  la  faire  aimer ,  en  soulevant  un 
coin  du  voile  qui  cacbe  sa  divine  beauté. 

Août  ISàS. 


LA 

LIBERTÉ  RELIGIEUSE 

LA  LIBERTÉ  DE  CONSCIENCE, 

PAR    il,    JULES    SIMO.N, 


En  lisant  le  titre  de  ce  livre,  je  n'ai  pu  me  dé- 
fendre d'une  certaine  tristesse.  La  liberté  de  con- 
science, est-ce  une  cause  qui  ait  besoin  de  soutien 
aujourd'hui?  En  sommes-nous  arrivés  là  qu'il  soit 
nécessaire  de  défendre  les  conquêtes  de  la  raison  les 
plus  certaines  et  les  plus  légitimes?  Pour  éblouir  et 
troubler  toute  une  génération,  suffît-il  de  rajeunir 
quelques  sophismes  et  de  fausser  l'histoire?  Qu'est-ce 
que  nos  pères  penseraient  de  nous  s'ils  voyaient  avec 
quelle  insouciance  nous  délaissons  un  héritage  qui 
leur  a  coiité  si  cher?  0  Welches!  dirait  Voltaire, 
puisque  vous  vous  amusez  à  excuser  la  Saint-Bar- 
thélémy, et  à  justifier  les  juges  de  Calas,  puisque 
vous  êtes  ignorants  et  ingrats,  retombez  sous  le  joug 
que  nous  avons  brisé  !  Du  reste,  si  telle  est  notre 
faiblesse,  il  est  heureux  que  la  lutte  s'engage  et  nous 
apprenne  le  prix  des  armes  que  nous  laissons  rouiller 
dans  nos  mains.  L'histoire  que  nous  oublions,  la  phi- 
losophie que  nous  dédaignons,  comme  des  lumières 
importunes,  il  nous  faudra  bien  y  revenir  pour  nous 
défendre^  et  si  dans  notre  nonchalance  nous  souf- 
frons des  attaques  dont  nous  ne  voulons  pas  voir  le 
danger,   peut-être  nous  réveillerons-nous  à  la  voix 
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d'un  honnête  homme  qui  se  fait  l'avocat  de  la  justice 
et  de  la  vérité. 

L'ouvrage  de  M.  Jules  Simon  n'est  pas  un  livre 
didactique,  comme  les  deux  traités  du  Devoir  et  de  la 
Religion  naturelle  qui  ont  été  accueillis  avec  tant  de 
faveur  par  le  public.  Ce  sont  des  discours  prononcés 
en  décembre  1856  devant  la  Société  littéraire  de 
Gand.  Peut-être  n'a-t-on  pas  oublié  qu'au  mois  de 
septembre  1856,  MM.  les  évêques  de  Gand  et  de 
Bruges  attaquèrent  l'Université  de  Gand  avec  une 
énergie  voisine  de  la  violence^  pour  me  servir  des  pa- 
roles de  M.  Simon.  Dans  leurs  mandements,  qui 
eurent  de  l'écho  ailleurs  qu'en  Belgique,  ces  deux 
prélats  dénoncèrent  trois  membres  de  l'Université 
comme  professant  des  doctrines  ouvertement  fausses^ 
mauvaises,  blasphématoires  et  hermétiques,  et  ils  chargè- 
rent les  curés  du  diocèse  d'avertir  leurs  paroissiens 
que  d'immenses  dangers  attendaient  leurs  enfants 
tant  que  de  tels  maîtres  enseigneraient  la  philosophie, 
l'histoire  et  le  droit.  C'était  un  véritable  interdit  ful- 
miné contre  la  liberté  d'enseignement. 

Citoyen  d'un  pays  où  l'on  peut  tout  dire,  l'évêque 
de  Gand  usait  largement  de  la  liberté  qu'il  '^ondamne 
chez  les  autres;  ce  n'est  pas  nous  qui  l'en  blâmerons; 
mais  il  ne  faut  pas  s'étonner  que,  chez  une  nation 
jalouse  de  ses  droits,  on  se  soit  ému  de  ce  souffle 
d'intolérance  qui  passait  sur  la  Belgique.  Ce  qui 
ajoutait  à  l'émotion  générale,  c'est  que  le  clergé  n'a 
pas  été  le  moins  bien  partagé  dans  la  Constitution 
belge,  et  que  jusqu'à  présent  il  a  ménagé  la  liberté 
dont  il  a  su  tirer  un  parti  excellent.  La  société  litté- 
raire de  Gand^  qui,  elle  aussi,  avait  été  dénoncée  par 
les  évêques,  voulut  en  appeler  à  l'opinion,  ce  fut 
M.  Jules  Simon  qu'elle  choisit  pour  organe.  C'était 
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un  juste  hommage  rendu  à  un  homme  gue  la  fermeté 

de  ses  convictions  et  la  noblesse  de  son  caractère  ont 
placé  haut  dans  l'estime  publique.  M.  Simon  a  ré- 
pondu à  la  confiance  de  ses  amis  en  défendant  avec 
chaleur  la  plus  belle  des  causes  ;  ses  discours  ont 
éveillé  de  vives  sympathies  chez  nos  voisins.  En 
France  ils  ne  seront  pas  moins  bien  reçus.  Étranger 
en  Belgique,  M.  Jules  Simon  a  compris  les  devoirs 
qu'impose  l'hospitalité;  il  s'est  interdit  toute  polé- 
mique personnelle,  afin  de  se  tenir  dans  la  sereine 
région  des  principes.  Je  ne  sais  si  sa  parole  y  a 
perdu  en  vivacité ,  elle  y  a  gagné  en  calme  et  en 
autorité;  ce  n'est  pas  aux  Belges  seulement  qu'elle 
s'adresse,  c'est  à  tous  les  amis  de  la  liberté  ;  peut- 
être  est-elle  de  nature  à  faire  réfléchir  ceux  qui  ne 
séparent  point  la  liberté  et  l'Évangile,  et  qui  veulent 
éviter  une  rupture  dont  la  première  victime  serait  la 
religion. 

C'est  à  l'histoire  que  M.  Simon  s'adresse  pour  mon- 
trer l'impuissance  de  la  force  quand  elle  s'attaque  à 
la  conscience;  c'est  la  philosophie  qu'il  invoque  afin 
de  prouver  l'injustice  de  la  persécution;  c'est  dans 
des  lois  libérales  qu'il  cherche  un  remède  pour  cette 
maladie  de  l'intolérance  dont  la  chrétienté  soufî're  à 
des  degrés  divers  depuis  plus  de  quinze  cents  ans. 
Histoire,  philosophie,  législation,  ce  sont  les  trois 
autorités  sur  lesquelles  s'appuie  l'orateur;  écoutons 
avec  lui  la  voix  de  l'expérience  et  de  la  raison. 

D'où  vient  l'intolérance?  Ce  n'est  pas  l'invention 
de  quelques  ambitieux,  car  on  la  voit  partout  dans  le 
monde.  Les  brames  de  l'Inde  ont  chassé  les  boud- 
dhistes, comme  les  catholiques  espagnols  ont  détruit 
les  Maures,  les  juifs  et  les  protestants,  comme  les 
anglicans  ont  écrasé  les  dissidents  et  les  cathohques. 
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Dans  ce  passé  sanglant,  chacun  a  sa  part  d'erreur  et 
de  honte.  Un  fait  aussi  constant  doit  avoir  sa  raison; 
il  y  a  là  sans  doute  un  élément  légitime  que  les 
passions  ont  dénaturé.  Reconnaître  cet  élément  n'est 
pas  chose  difficile.  Il  ne  faut  pas  étudier  longtemps  le 
cœur  humain  pour  y  trouver  un  penchant  invincible 
qui  nous  pousse  au  prosélytisme,  dès  que  nous  avons 
une  foi  sincère.  C'est  la  gloire  de  l'homme  qu'il  ne 
peut  voir  la  vérité  sans  l'aimer,  ni  l'aimer  sans  vouloir 
la  communiquer  aux  autres,  comme  une  loi  suprême 
et  la  volonté  même  de  Dieu.  Tant  qu'on  s'en  tient  à 
la  parole,  rien  n'est  plus  respectable  que  cet  apostolat; 
c'est  un  crime  dès  qu'on  en  appelle  à  la  force,  car 
c'est  opprimer  une  âme  qui  n'appartient  qu'à  Dieu, 
et  sur  laquelle  les  hommes  n'ont  aucun  droit. 

Ce  qui  est  vrai  de  l'individu  est  aussi  vrai  de  l'E- 
glise ;  elle  n'a  d'armes  légitimes  que  la  persuasion. 
M'imposer  un  symbole  que  ma  foi  repousse ,  ou 
m'obliger  à  me  taire ,  c'est  me  faire  violence  ;  au 
fond  c'est  nier  la  conscience  humaine,  car  la  con- 
science n'existe  qu'à  la  condition  d'être  Ubre  et  de 
parler.  Une  ÉgHse  est-elle  donc  désarmée?  Non,  sans 
doute;  mais  elle  n'a  de  juridiction  que  dans  son  em- 
pire ;  son  autorité  ne  s'étend  que  sur  les  fidèles  qui 
reconnaissent  ses  lois.  Là  elle  est  souveraine,  là  elle 
commande,  là  elle  juge,  là  elle  a  le  droit  d'excom- 
munier, c'est-à-dire  d'exclure  de  son  sein  quiconque 
n'accepte  pas  la  croyance  et  la  règle  qu'elle  a  étabhe; 
là  elle  a  le  devoir  d'être  intolérante  et  de  poursuivre 
l'infidélité. 

C'est  ce  que  reconnut  M.  Jules  Simon;  en  ce 
point  il  est  en  avance  sur  nos  pères.  Trop  habitués  à 
l'union  intime  de  l'Église  et  de  l'État,  nos  aïeux  fai- 
saient du  prêtre  un  fonctionnaire  public  ;  le  Parlement 
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de  Louis  XV  ordonnait  d'administrer  les  sacrements; 
la  Constituante  se  croyait  le  droit  de  donner  au 
clergé  une  Constitution  civile.  Aujourd'hui  nous  con- 
naissons mieux  les  limites  des  deux  puissances,  et 
nous  réclamons  pour  chacune  d'elles  une  entière  li- 
berté. Quand  l'Église  refuse  ses  prières  à  ceux  de  ses 
membres  qui  ont  vécu  dans  le  scandale  et  qui  sont 
morts  sans  se  réconcilier,  elle  a  ic  droit  pour  elle, 
nous  nous  inclinons  devant  sa  souveraineté.  C'est  à 
l'Église  et  à  elle  seule  qu'il  appartient  de  décider  ce 
qu'ordonne  la  justice,  ce  que  permet  la  charité. 
Jamais  les  amis  de  la  liberté  de  conscience  n'iront 
troubler  l'Église  sur  son  domaine  ;  ce  qu'ils  lui  de- 
mandent, c'est  de  n'en  pas  sortir. 

11  y  a  donc  deux  espèces  d'intolérance,  suivant  la 
judicieuse  distinction  de  M.  Simon  :  une  intolérance 
religieuse  et  une  intolérance  civile;  la  première  toute 
spirituelle ,  qui  n'est ,  sous  un  autre  nom ,  que  la 
juridiction  de  l'Église  sur  les  fidèles;  l'autre  toute 
temporelle,  qui  est  l'envahissement  des  consciences, 
et  qui  transforme  le  prêtre  en  magistrat  et  l'apôtre 
en  persécuteur.  C'est  contre  cet  abus  que  nous  pro- 
testons. 

Avant  d'examiner  ce  qu'il  y  a  d'injuste  dans  l'in- 
tolérance civile,  M.  Jules  Simon,  l'histoire  à  la  main, 
montre  que  la  violence  a  toujours  échoué.  Amendes, 
prisons,  échafauds,  biichers,  rien  n'a  pu  réduire  l'àme 
humaine;  non  pas  qu'en  un  temps,  en  un  Heu,  le 
bourreau  n'ait  eu  le  dessus  (l'Espagne  et  l'Italie  sont 
le  triste  exemple  du  contraire);  mais  la  victoire  a 
toujours  été  incomplète  et  stérile.  Il  y  a  toujours  eu 
im  coin  du  monde  où  la  conscience  s'est  révoltée,  où 
<*lIo  a  maintenu  ses  droits  on  face  même  du  supplice, 
et  si  le  martyre  était  la  prouve  do  la  vérité,  il  n'y  a 

1. 
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pas  ae  secte  qui  ne  pût  apporter  des  titres  sanglants 
à  l'appui  de  son  droit.  Quinze  siècles  de  fureurs  ou 
de  gênes  inutiles,  c'est  plus  qu'un  préjugé  légitime 
contre  l'impuissance  de  la  force,  c'est  un  arrêt. 

C'est  chose  bien  étrange  que  ce  goût  de  l'intolé- 
rance, chez  des  chrétiens,  dans  la  seule  religion  qui 
ait  séparé  le  temporel  du  spirituel,  et  qui  ne  recon- 
naisse pour  principe  que  la  patience  et  la  charité 
Ouvrez  l'Évangile,  vous  y  lisez  à  chaque  page  que  la 
condition  de  la  nouvelle  alliance,  c'est  le  culte  vo- 
lontaire, c'est  l'adoration  en  esprit  et  en  vérité.  Le 
Christ  ne  demande  aux  fidèles  que  leur  âme,  c'est-à- 
dire  la  libre  soumission  de  leur  pensée  et  de  leur 
volonté.  Point  d'Église  chrétienne  qui  ne  répète  ces 
pures  maximes  et  qui  ne  proclame  qu'elle  a  horreur 
du  sang,  cependant  combien  y  en  a-t-il  qui  ne  se 
soient  pas  donné  un  démenti?  Combien  y  en  a-t-il 
qui  n'aient  pas  appelé  le  bras  séculier  à  leur  aide 
pour  étoufler  la  contradiction? 

Si  l'Évangile  ne  suffît  pas  pour  condamner  l'intolé- 
rance civile,  com.ment  des  chrétiens  ne  songent-ils 
point  que  reconnaître  la  légitimité  de  la  force  en 
fait  de  rehgion,  c'est  proclamer  que  les  apôtres  ont 
été  des  rebelles  et  les  martyrs  des  scélérats?  Les  Juifs 
ont  eu  raison  de  poursuivre  le  Christ  comme  un 
blasphémateur,  les  proconsuls  ont  bien  fait  d'écraseï 
ceux  que  la  voix  publique  dénonçait  comme  des 
athées.  Dira-t-on  que  le  fanatisme  égarait  les  Juifs? 
Qu'importe?  ils  avaient  la  loi  pour  eux;  leur  erreur 
même  justifie  leur  conduite.  Dira-t-on  que  les  païens 
ne  croyaient  plus  à  leurs  dieux?  Cela  est  moins  vrai 
qu'on  ne  l'imagine,  à  en  juger  par  la  popularité  des 
persécutions  et  parla  longue  résistance  du  paganisme 
dans  les  campagnes.  Mais  quand  l'opinion  des  philo- 
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sophes  eût  été  celle  du  monde,  une  cho?^  est  cer- 
taine, c'est  que  les  Romains  attachaient  l'existence 
même  de  l'empire  au  caractère  divin  qu'ils  attribuaient 
à  l'empereur.  Cette  sainteté,  que  nous  ne  comprenons 
guère,  était  pour  les  anciens  la  légitimité  du  seul 
pouvoir  qui  empêchât  la  société  de  se  dissoudre.  En 
refusant  d'encenser  l'empereur,  que  faisaient  donc 
les  premiers  chrétiens,  sinon  se  mettre  en  révolte 
ouverte  contre  une  loi  religieuse  et  civile  ?  Qu'ils 
eussent  raison  de  le  faire,  qu'ils  eussent  le  droit  de 
proclamer  qu'il  vaut  mieux  obéir  à  Dieu  qu'aux 
hommes,  je  le  reconnais,  et  c'est  par  là  que  je  les 
admire;  mais  qu'on  avoue  donc  qu'ils  avaient  le 
droit  de  résister,  et  qu'on  reconnaisse  que  ce  droit 
est  celui  de  tous  les  hommes,  quand  la  foi  est  op- 
primée. Si  le  sang  des  chrétiens  a  été  fécond,  c'est 
parce  qu'il  a  été  donné  pour  la  plus  sainte  et  la  plus 
juste  des  causes;  c'est  parce  que  les  martyrs  sont 
morts  pour  la  liberté  de  leur  conscience  qu'ils  ont 
affranchi  l'âme  humaine.  Ce  sont  eux  qui  ont  ruiné  le 
despotisme  reUgieux;  nous  leur  devons  ce  que  nous 
sommes  aujourd'hui. 

Tant  que  la  persécution  a  duré,  on  ne  voit  pas  que 
les  chrétiens  aient  demandé  autre  chose  que  la  li- 
berté ;  mais  une  fois  maîtres  du  pouvoir  et  persécu- 
teur.s  à  leur  tour,  ils  ont  distingué  entre  les  droits  de 
la  vérité  et  les  droits  de  l'erreur.  Suivant  eux,  la  ré- 
sistance des  premiers  martyrs  était  juste  parce  qu'ils 
étaient  dans  l'Église;  celle  des  ariens  était  criminolle, 
parce  qu'Arius  était  hérétique.  Théodose  est  un  grand 
prince  parce  qu'il  a  écrasé  le  paganisme;  Julien  est 
un  scélérat  parce  qu'il  a  tourné  contre  les  chrétiens 
les  lois  que  ceux-ci  avaient  faites  contre  les  païens. 
Ce  vieux  sophisme  a  été  renouvelé  do  nos  jours; 
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on  ne  peut  imaginer  rien  de  plus  ingénieux  pour 
justifier  le  fanatisme,  pour  éterniser  la  violence  et 
la  guerre.  Quelle  religion  ne  se  croit  en  posses- 
sion de  la  vérité,  puisque  la  foi  est  pour  elle  la  pre- 
mière et  la  seule  condition  d'existence?  Quelle  Église, 
par  conséquent,  n'a  le  droit  de  persécuter  ceux  qui 
ne  pensent  pas  comme  elle,  jusqu'au  jour  où  elle 
s'aperçoit  de  son  erreur,  c'est-à-dire  jusqu'au  jour  où 
elle  se  dissout?  Philippe  II  a  eu  raison  de  brûleries 
protestants,  et  on  fait  bien  de  ne  les  pas  souffrir  en 
Espagne;  mais  les  luthériens  de  Suède  ne  sont  ni 
moins  sensés  ni  moins  religieux  quand  ils  déportent 
ceux  qui  abandonnent  la  foi  de  leurs  pères  pour 
passer  au  catholicisme;  l'empereur  de  la  Chine  est 
dans  son  droit  quand  il  tue  nos  missionnaires.  Admi- 
rable système  qui  glorifie  la  haine,  la  guerre  et  le 
bourreau  !  Non,  il  n'est  pas  juste  de  dire  que  la  pos- 
session de  la  vérité  soit  la  mesure  de  notre  droit;  car 
la  vérité  n'a  point  de  signe  certain  que  reconnais- 
sent tous  les  hommes,  et  elle  n'a  point  été  promise  à 
tous.  Notre  devoir,  notre  droit,  c'est  de  la  chercher, 
car  Dieu  qui  est  l'éternelle  vérité  nous  a  fait  pour  le 
connaître.  C'est  donc  la  libre  poursuite  de  la  vérité 
qui  nous  appartient  à  tous  au  même  titre  ;  et  qu'il  se 
trompe  ou  non,  celui-là  est  un  vrai  martyr  qui  brave 
la  mort  pour  chercher  Dieu. 

Avec  Constantin,  l'Église  monte  sur  le  trône  impé- 
rial ;  dès  lors  les  deux  puissances  s'associent  pour 
faire  régner  une  seule  religion.  Si  la  force  mise  au 
service  de  la  vérité  assurait  le  maintien  d'une  loi  di- 
vine, nous  assisterions  au  plus  grand  et  au  plus  beau 
des  spectacles.  L'unité  de  la  foi  est  garantie  par  le 
prince  qui  se  proclame  l'évêque  extérieur,  cette  unité 
va  sans  doute  donner  au  monde,  la  paix  religieuse. 
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Voilà  ce  qu'imaginent  des  gens  qui  n'ont  jamais  lu 
l'histoire  et  qui  dans  leur  ignorance  placent  l'âge  d'or 
derrière  eux.  C'est  la  plus  chimérique  des  illusions. 

Dans  l'Orient,  l'Église  et  l'État  sont  en  lutte  perpé- 
tuelle ;  la  politique  et  la  religion  se  confondent;  il 
naît  chaque  jour  quelque  hérésie  nouvelle,  et  on  se 
querelle  encore  quand  le  Turc  s'empare  de  Constan- 
tinople,  épuisée,  ruinée  par  des  siècles  de  dissen- 
sions. En  Occident,  l'Église  est  plus  heureuse;  les 
barbares  se  rangent  volontiers  sous  sa  loi.  Elle  a 
pour  elle  les  lumières  et  la  douceur.  Lettres,  sciences, 
droit,  politique,  tout  est  dans  sa  main.  S'imagine-t-on 
qu'il  n'y  ait  pas  de  résistance  et  que  la  paix  du 
cloître  n'abrite  pas  plus  d'une  âme  inquiète  qui  cherche 
la  vérité  dans  un  chemin  nouveau,  parce  que  la  vérité 
traditionnelle  ne  lui  suffit  pas  ?  Dès  que  la  lumière  se 
fait  en  Occident,  nous  voyons  de  toutes  parts  les  esprits 
qui  s'agitent  et  l'orage  qui  gronde,  \yyclif,  Huss, 
Luther,  Zwingli,  ne  sont  point  des  ambitieux  isolés 
qui  incendient,  comme  Érostrate ,  par  une  puérile 
vanité;  ils  ont  une  généalogie,  ils  ont  des  ancêtres; 
s'ils  réussissent,  c'est  parce  qu'ils  disent  tout  haut  ce 
que  d'autres  ont  longtemps  pensé  tout  bas.  Ils  se 
trompent  peut-être,  mais  en  ne  laissant  pas  de  liberté 
à  la  recherche,  on  a  désarmé  les  esprits,  on  les  a 
livrés  sans  défense  à  l'erreur.  La  force  a  comprimé 
toutes  les  issues  de  l'àme  humaine  ;  l'àme  humaine 
se  délivre  par  une  explosion. 

Je  ne  suivrai  pas  M.  Simon  dans  le  tableau  qu'il 
fait  des  supplices  inventés  parle  seizième  siècle  ;  tristes 
peintures  qu'il  a  rajeunies  par  la  chaleur  de  sa  parole, 
par  cette  juste  indignation  qui  range  tout  honnêto 
homme  du  côté  des  martyrs.  Mais  qu'on  me  permette 
une  rétlexion  qui  ne  manque  pas  de  gravité. 
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C'est  de  nos  jours  seulement  qu'on  a  commencé  la 
réhabilitation  de  la  force  en  religion;  bourreaux  et 
\nctimes  étaient  depuis  longtemps  oubliés.  On  a  cru 
servir  le  catholicisme  en  faisant  une  subtile  apologie 
de  l'inquisition,  en  excusant  la  Saint-Barthélémy,  en 
justifiant  la  Ligue,  en  défendant  la  révocation  de  l'édit 
de  Nantes;  on  n'a  pas  vu  sans  doute  que  c'était  ac- 
cepter la  complicité  de  temps  odieux,  et  préparer  le 
retour  de  la  violence.  L'homme  est  ainsi  fait  qu'il 
passe  vite  de  l'idée  à  l'action.  Prouvez-nous  qu'à  un 
jour  donné  un  parti  a  bien  fait  d'écraser  ceux  qui  ne 
pensaient  pas  comm.e  lui;  une  fois  ce  sophisme  ac- 
cepté, laissez  faire  les  passions  humaines  :  de  ce  germe 
fatal  elles  sauront  bien  tirer  la  persécution. 

Cette  levée  de  boucliers  a  déjà  produit  un  eJEFet 
naturel,  qui  ne  peut  étonner  que  ceux  qui  ne  con- 
naissent ni  l'histoire  ni  le  cœur  humain.  Le  protestan- 
tisme n'était  pas  populaire  en  France;  en  religion 
comme  en  politique,  l'absence  d'une  autorité  visible 
nous  effraye  ;  aujourd'hui,  de  toutes  parts  on  réha- 
bilite les  victimes,  on  appelle  l'opinion  au  secours 
de  la  Réforme.  M.  Michelet,  M.  Henri  Martin,  M.  Ros- 
seeuw  Saint-Hilaire ',  M.  Jules  Simon,  exaltent  les 
premiers  martyrs  protestants,  Louis  Berquin,  Anne 
Dubourg,  Paleario,  les  Enzinas.  Croit-on  que  pour  le 
catholicisme  il  soit  indifférent  de  remuer  ces  cendres 
mal  éteintes,  au  risque  de  ranger  contre  lui  des 
hommes  dont  on  ne  peut  méconnaître  ni  l'honnêteté 
ni  le  talent  ?  Ne  voit-on  pas  qu'on  déchaîne  une  tem- 
pête dont  on  s'effrayera  quand  il  sera  trop  tard?  Con- 
damnez-vous le  passé,  blâmez-vous  ces  lois  perfides 

'  Je  fais  allusion  aux  articles  remarquables  sur  le  protestantisme 
en  E>pagne,  que  M.  Rossfieuw  Saint-Hilaire  a  publié  dans  l'excellenle 
Hevue  chrétienne  de  M.  de  Pressensé. 
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et  cruelles  qui  ont  traité  les  calvinistes  comme  des 
ennemis  publics,  acceptez-vous  aujourd'hui  la  liberté 
pour  tous,  en  ce  cas  vous  ne  répondez  plus  des  fautes 
ni  des  erreurs  de  vos  pères;  en  jetant  à  la  mer  ce 
poids  fatal,  le  catholicisme  reste  la  rehgion  de  l'Evan- 
gile. Mais  si  vous,  revendiquez  ce  sanglant  héritage, 
si  vous  absolvez  la  trahison  de  Catherine  de  Médicis, 
si  vous  relevez  Louis  XIV  de  son  serment,  si  vous 
répétez  avec  Bossuet  qu'exterminer  les  hérétiques 
est  le  digne  ouvrage  d'un  grand  roi  ^ ,  attendez-vous 
alors  à  ce  que  l'opinion  vous  délaisse,  et  dites-vous 
bien  que  si  la  religion  souflfre  de  cet  abandon,  c'est 
vous  qui,  en  la  rendant  complice  de  la  violence  et 
de  l'injustice,  c'est  vous  qui  l'avez  compromise  et 
désarmée. 

Dans  cette  longue  histoire  de  l'intolérance,  qui  est 
l'histoire  du  monde,  comme  le  dit  justement  M.  Si- 
mon, il  est  un  chapitre  excellent  et  nouveau  que  je 
ne  saurais  trop  louer.  Condamner  l'inquisition  ne  de- 
mande pas  aujourd'hui  un  grand  effort  de  justice; 
mais  on  s'imagine  volontiers  que  depuis  1789  la 
liberté  de  conscience  a  remporté  une  victoire  com- 
plète, et  qu'en  ce  point  nous  sommes  arrivés  à  l'a- 
pogée de  la  civilisation.  C'est  contre  ce  préjugé  que 
proteste  l'auteur;  déchirer  le  voile  derrière  lequel 
s'abrite  notre  paresse  n'est  pas  le  moindre  service 
qu'il  aura  rendu  à  la  cause  qu'il  défend.  C'est  la  to- 
lérance que  la  Constituante  accordait  aux  protestants, 
ce  n'est  pas  la  liberté  de  conscience  ;  quant  aux 
cathohques,  la  Constitution  civile  a  cruellement  dé- 
montré que  l'Assemblée  ne  comprenait  pas  ce  que 
c'est  que  l'ÉgUse.  La  Convention  fit  une  Déclaration 

'  Oraison  funèbre  de  Le  Tellicr. 
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pompeuse  '  ;  les  grands  mots  ne  lui  ont  jamais  coûté;  i 

au  fond  elle  ne  voulait  pas  d'une  liberté  qui  eût  , 
gêné  son  despotisme.  Les  jacobins  rêvaient  d'anéantir  i 
toutes  les  religions.  Pour  eux,  Dieu  était  un  aristo-  j 
crate,  le  culte  de  la  Raison  n'était  qu'une  profession  \ 
d'athéisme.  Cette  belle  Déclaration -des  Droits  fut  sui-  < 
vie  d'une  horrible  persécution  ;  on  voulait  anéantir  le 
dernier  prêtre  comme  le  dernier  roi. 

M.  Jules  Simon  condamne  la  conduite  de  Ja  Con- 
vention, et  je  lui  sais  gré  de  ce  jugement;  mais,  selon  i 
moi,  il  ne  va  pas  assez  loin. 

«  Certes,  dit-il,  je  ne  veux  pas  faire  le  procès  de  la  Conven-  j 
t'ion.  Je  sais  combien  il  y  a  de  grandes  choses  dans  son  his- 1 
toire,  et  je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  comptent  pour  rien  d'avoir  j 
au  dehors  héroïquement  résisté  à  toute  l'Europe,  et  achevé  , 
au  dedans  la  défaite  de  préjugés  séculaires.  Mais  quel  que  soit 
l'empire  des  circonstances ,  l'impartiale  histoire  reprochera 
toujours  à  cette  assemblée  de  n'avoir  pas  mis  d'accord  sa  phi- 
losophie et  sa  politique.  Sa  philosophie  est  très-libérale,  sa 
politique  est  tres-oppressive,  oppressive  à  ce  point  que  seule 
de  toutes  les  tyrannies  elle  a  gardé  dans  l'histoire  le  nom  qui  i 
convient  à  toutes  les  tyrannies  et  s'est  appelée  la  Terreur.       ! 

Voilà  un  jugement  qui  sera  accepté  par  le  plus  : 
grand  nombre,  et  que  les  amis  de  la  Convention  trou- 1 
veront  sévère  ;  pour  moi,  il  me  semble  insuliisant.  j 
L'iiistoire  est  la  sauvegarde  des  générations  nou-^ 
velles;  c'est  en  condamnant  le  crime  et  la  violence  | 
dans  le  passé,  c'est  en  llétrissant  les  bourreaux  qui  ne  \ 

'  Article  7  de  la  Déclaration  des  Droits  :  \ 

«  Le  droit  de  manifester  sa  pensée  et  ses  opinions,  soit  par  la  voieJ 
de  la  presse,  soit  de  toute  autre  manière,  le  droit  de  s'assembler  pai- 1 
feiblement,  le  libre  exercice  des  cultes,  ne  peuvent  être  interdits,  Laj 
nécessité  d'énoncer  ces  droits  suppose  la  présence  ou  le  souvenir  da  j 
despotisme.  » 
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sont  plus,  que  l'historien  assure  le  triomphe  de  la 
justice  et  de  la  liberté.  La  Convention  ne  mérite  point 
qu'on  l'excuse;  sa  philosophie,  pour  parler  comme 
M.  Simon,  n'a  jamais  été  qu'un  mot  et  un  leurre.  Jus- 
qu'au neuf  thermidor  l'assemblée  a  été  despotique, 
injuste,  sanguinaire;  elle  a  écrasé  la  France  sous  la 
plus  mauvaise  forme  de  la  tyrannie,  la  tyrannie  im- 
posée par  la  foule,  acceptée  par  la  peur.  La  Conven- 
tion n'a  pas  été  moins  cruelle  que  l'inquisition , 
elle  a  été  plus  coupable,  car  elle  n'avait  pas  la  même 
excuse,  et  ne  croyait  pas  sauver  l'àme  en  torturant  le 
corps.  Si  nous  voulons  dégager  la  liberté  des  hor- 
reurs qu'on  a  commises  en  son  nom,  il  nous  faut 
condamner  la  Convention  avec  une  justice  inflexible  ; 
toute  faiblesse  donne  des  armes  contre  nous. 

Depuis  le  Concordat,  qui  remit  l'Église  gallicane  en 
possession  de  ses  droits  et  rétablit  à  des  conditions 
équitables  l'alliance  du  catholicisme  et  de  l'État,  on  a 
lait  peu  de  chose  pour  la  liberté  religieuse.  Ce  que 
nous  avons  appelé  de  ce  nom  n'a  été  que  la  recon- 
naissance officielle  de  quelques  communions  protes- 
tantes, et  le  salaire  accordé  aux  ministres  du  culte 
Israélite.  La  loi  a  maintenu  la  nécessité  d'une  autorisa- 
tion préalable  pour  les  cultes  nouveaux,  en  d'autres 
termes,  elle  a  reconnu  à  l'État  un  droit  supérieur  à 
celui  de  la  conscience  individuelle.  C'est  une  tolérance 
large,  exercée  en  général  avec  douceur,  et  qu'on  a 
longtemps  acceptée  sans  se  plaindre  et  sans  désirer 
rien  de  plus,  hormis  quelques  âmes  ardentes  et  con- 
vaincues qui  s'attachaient  aux  espérances  et  aux 
promesses  de  la  Charte  de  1830.  Aujourd'hui  le  réveil 
rehgieux  amène  une  exigence  plus  grande;  on  se 
demande  si  l'on  peut  se  contenter  du  régime  actuel. 
C'est  ce  qu'il  faut  examiner.  Mais  nous  n'avons  encore 
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consulté  que  l'histoire  ;  il  faut  creuser  plus  profondé- 
ment pour  atteindre  les  principes  :  c'est  à  la  philoso- 
phie qu'il  appartient  de  nous  dire  quels  sont  nos 
titres  et  nos  droits.  M.  Jules  Simon  a  discuté  ce  grave 
problème.  Suivons-le  sur  ce  terrain. 

Qu'est-ce  que  la  liberté  de  conscience?  La  simpli- 
cité de  cette  question  fera  sourire  plus  d'un  lecteur. 
En  France,  où  l'on  se  passionne  aisément  pour  les 
grands  principes  et  les  maximes  générales,  on  n'ima- 
gine pas  d'abord  qu'un  même  mot  puisse  enserrer  les 
idées  les  plus  diverses,  on  marche  longtemps  sous 
le  même  drapeau  avant  de  se  douter  qu'on  n'appar- 
tient pas  au  même  parti.  Demandez  la  liberté  de  pen- 
ser, la  liberté  de  parler,  même  la  liberté  d'écrire, 
aussitôt  des  voix  généreuses  vous  répondent  et  ré- 
pètent à  l'envique  ces  libertés  sont  des  droits  naturels, 
l'exercice  même  des  facultés  que  Dieu  nous  a  départies 
en  nous  faisant  hommes.  Gêner  la  conscience  ou  la 
parole  !  c'est  commettre  un  sacrilège,  c'est  étoufier 
l'àme  humaine,  c'est  saper  le  fondement  de  la  société 
moderne.  Qui  donc  aujourd'hui  oserait  toucher  à  ces 
droits  sacres?  A-t-on  jamais  revendiqué  plus  haut  les 
principes  de  89?  et,  à  nous  entendre,  n'est-il  pas  évi- 
dent qu'en  ce  point  nous  n'avons  tous  qu'un  même 
évangile  poUtique? 

Essayez  maintenant  de  définir  une  de  ces  libertés 
qui  sont  notre  commun  patrimoine,  tirez  de  cette  dé- 
finition les  conséquences  pratiques  qui  en  découlent 
naturellement,  soudain  l'accord  disparaît;  chacun 
vous  dispute  l'exercice  et  la  garantie  de  ces  droits  que 
personne  ne  vous  conteste  en  théorie.  Il  semble  que 
dans  notre  pays  on  n'aime  la  Uberté  qu'autant  qu'on 
ne  l'a  pas.  C'est  alors  qu'on  se  bat  volontiers  pour 
elle;    quand  on  l'a  conquise,  on  ne  sait  pas  s'eu 
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servir,  et  l'on  n'en  vent  plus.  Nous  sommes  un  peuple 
de  soldats;  ce  qu'il  nous  faut,  ce  sont  les  hasards  et 
les  émotions  delà  guerre;  les  labeurs  et  les  jouissances 
de  la  paix  ne  sont  pas  de  notre  goût. 

M.  Jules  Simon  connaît  notre  vice  favori  ;  sans 
pitié  pour  notre  faiblesse,  il  nous  force  à  réfléchir  sur 
les  droits  que  nos  pères  nous  ont  légués.  11  nous  en 
montre  les  conséquences,  et  ces  conséquences  il  nous 
presse  de  les  accepter.  C'est  la  partie  forte  de  son 
livre.  On  voit  à  chaque  page  un  homme  habitué  à 
descendre  dans  sa  conscience  pour  saisir  les  phéno- 
mènes qui  s'y  passent.  Chose  rare  en  notre  temps, 
M.  Simon  n'a  pas  peur  de  la  vérité  !  Ayons  le  courage 
de  le  suivre  dans  cette  étude  ;  c'est  en  analysant  la 
nature  et  les  besoins  de  notre  âme  que  nous  compren- 
drons ce  que  c'est  que  la  liberté  de  conscience,  et 
quelle  place  elle  tient  dans  la  vie  et  dans  la  société. 
Du  même  coup  nous  verrons  pourquoi  c'est  une 
question  qui  ne  s'épuise  jamais,  et  qui  tout  au  con- 
traire s'élargit  à  mesure  que  gagne  la  civilisation.  En 
usant  de  la  liberté,  chaque  génération  fait  ser\ir  cet 
outil  divin  à  des  œuvres  nouvelles,  et  ce  qui  fut  la 
terreur  des  pères  devient  un  jeu  pour  les  enfants. 
Que  de  choses  nous  déclarons  impossibles  qui  sont 
passées  en  habitude  de  l'autre  côté  de  l'Océan,  et 
comment  ne  voyons-nous  pas  que  ce  qui  fait  la  gran- 
deur de  l'Angleterre,  c'est  qu'elle  a  plié  à  ses  besoins 
cette  force  qui  tant  de  fois,  par  notre  faute,  a  fait 
explosion  dans  nos  mains? 

J'en  reviens  à  ma  question.  Qu'est-ce  donc  que  la 
liberté  de  conscience  ?  C'est  la  hberté  de  croire  et  de 
penser,  disait  M.  de  Bonald;  après  cette  définition 
il  ajoutait  que  réclamer  la  liberté  de  penser  était  aussi 
absurde  que  de  réclamer  la  liberté  de  la  circulation 
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du  sang.  Il  pst  clair  que  cette  définition  n'épuise  pas 
le  sujet,  et  que  les  amis  de  la  liberté  de  conscience 
veulent  quelque  chose  de  plus;  mais,  j'en  demande 
pardon  à  M.  de  Bonald,  il  n'est  pas  vrai  que  même 
dans  ces  limites  la  liberté  de  conscience  ait  toujours 
été  reconnue,  ni  même  qu'elle  le  soit  partout  aujour- 
d'hui. 

Avaient-ils  la  liberté  de  croire  et  de  penser,  ces 
juifs,  qu'à  la  fin  du  dix-septième  sièclo,  en  présence  du 
roi,  l'inquisition  d'Espagne  envoyait  aux  galères  et  au 
bûcher  parce  que  dans  le  fond  du  cœur  ils  adoraient 
le  dieu  de  leurs  pères  '  ? 

Avaient-ils  la  liberté  de  croire  et  de  penser  ces  pro- 
testants de  France  que  traquait  M.  de  Bas  ville,  ces 
pères  à  qui  on  arrachait  leurs  enfants,  ces  chrétiens 
qu'on  poussait  dans  l'Église  en  les  menaçant  de  la 
prison,  ces  mourants  auxquels  on  imposait  les  sacre- 
ments, et  dont  on  punissait  la  résistance  en  ruinant 
leurs  familles,  en  flétrissant  leur  mémoire,  en  jetant 
leurs  cendres  au  vent'? 

Ont-ils  la  liberté  de  croire  et  de  penser  ces  catho- 
liques de  Pologne,  à  peine  échappés  de  la  persécution, 
ces  Italiens  qu'on  chasse  de  Florence  parce  qu'ils 
cherchent  dans  la  Bible  la  règle  de  leur  foi,  ces  Sué- 
dois qu'on  frappe  comme  des  criminels  s'ils  songent 
à  quitter  l'ÉgUse  officielle?  L'âme  est-elle  maîtresse 
d'elle-même  quand  on  la  courbe  sous  la  terreur  ? 

Ainsi,  même  aujourd'hui,  en  des  pays  qui  se  disent 

'  Voyez  la  Relacion  historica  del  Auto  gênerai  de  Fe  qui  se  celebrb 
en  Madrid  este  ano  de  1680,  con  asisiencia  del  rey  Carlos  II,  Ma- 
drid, IC80. 

'  On  trouvera  le  Mémoire  de  Basville  parmi  les  lettres  de  Bossuet, 
après  la  lettre  CCXXXV.  CEuvres  de  Bossuet,  édit.  Lefèvre,  t.  XI, 
p.  213.  Jules  SimoD,  p.  32. 
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Civilisés,  la  liberté  intérieure,  la  liberté  de  croire 
n'existe  pas;  et  ceux  qui  la  refusent  sont  meilleurs 
logiciens  et  politiques  plus  conséquents  que  M.  de 
Bonald.  Ils  sentent  par  instinct  que  reconnaître  cette 
liberté,  c'est  ruiner  tout  le  système,  et  ils  ont  raison. 
Pour  établir  l'unité  en  religion,  ce  n'est  pas  assez  de 
bâillonner  ceux  qui  parlent,  il  faut  aller  jusqu'au  fond 
de  l'âme  humaine  et  y  étouffer  la  pensée. 

Voyons  en  effet  où  mène  la  liberté  de  croire,  cher- 
chons si  une  fois  qu'on  entre  dans  cette  voie  il  est 
possible  de  s'arrêter.  C'est  une  étude  sérieuse  ;  mais 
quand  il  s'agit  du  plus  grand  intérêt  de  l'humanité 
est-ce  trop  de  compter  sur  un  quart  d'heure  d'atten- 
tion? 

L'homme  remplit  une  fonction  ici-bas  ;  pour  lui 
tout  ne  se  borne  point  à  la  vie  des  sens.  Un  instinct 
invincible  lui  fait  chercher  en  toutes  choses  le  vrai, 
le  beau,  le  bien,  le  juste.  Dans  l'État  comme  dans  la 
famille,  dans  l'art  comme  dans  les  lettres  et  dans  les 
sciences,  nous  entrevoyons  une  loi  mystérieuse  qui 
règle  tout;  il  y  a  un  idéal  que  nous  poursuivons 
sans  en  avoir  conscience,  et  souvent  même  malgré 
nous.  Plus  d'une  fois  sans  doute  la  passion  arrête  l'in- 
dividu dans  cette  noble  poursuite  ;  alors  il  ramène 
tout  à  lui  et  se  fait  le  centre  du  monde  ;  mais  dans  la 
société  l'effort  général,  l'effort  désintéressé  finit  tou- 
jours par  l'emporter  sur  l'égoïsme  de  chacun,  et  c'est 
ainsi  que,  sans  violenter  les  volontés  particulières, 
une  main  cachée  pousse  les  générations  vers  une 
destinée  dont  elles  n'ont  pas  le  secret. 

Cette  vérité,  cette  justice,  cette  beauté  dont  nous 
avons  soif,  il  nous  faut  l'appuyer  sur  quoique  chose 
de  solide  pour  y  voir  autre  chose  que  le  mirage  de 
notre  propre  esprit.  Nous  sentons  que  cet  idéal  est 

3. 
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plus  vrai  que  les  phénomènes  matériels ,  nous  sen- 
tons qu'il  a  une  substance  immuable  ;  cette  sub- 
stance, c'est  Dieu.  Dieu,  c'est  la  vérité,  c'est  la  beauté, 
c'est  la  bonté,  c'est  la  justice  suprême;  tout  ce  que 
nous  découvrons  dans  le  monde  n'est  que  l'image  et 
le  reflet  de  la  splendeur  divine,  l'écoulement  de  cette 
source  qui  ne  tarit  jamais. 

Mais  Dieu,  ce  n'est  pas  seulement  un  pur  objet  de 
spéculation  pour  notre  intelligence.  A  mesure  qu'on 
avance  dans  la  vie,  on  sent  davantage  le  besoin  d'un 
bras  secourable  qui  nous  soutienne  dans  nos  défail- 
lances. Que  faisons-nous  ici-bas?  Pourquoi  le  triomphe 
de  l'injustice  et  de  l'erreur?  Qu'est-ce  que  la  mort? 
Est-ce  le  néant,  est-ce  l'entrée  d'une  vie  meilleure?  A 
tous  ces  problèmes  notre  cœur  demande  une  solution 
qui  nous  fasse  vivre  plus  tranquilles  et  mourir  avec 
plus  d'espoir.  La  réponse  à  cette  inquiétude  qui  fait 
notre  grandeur,  c'est  une  religion. 

La  religion  n'est  pas  une  doctrine  philosophique 
fondée  sur  l'autorité,  comme  le  dit  M.  Simon;  je  ne 
puis  admettre  l'exactitude  de  cette  définition.  La  reli- 
gion est  autre  chose  que  cela.  Comme  la  philosophie, 
elle  fait  appel  à  la  raison  pour  tous  les  problèmes  que 
la  raison  peut  résoudre  ;  mais  là  où  notre  esprit  s'ar- 
rête et  confesse  son  impuissance,  la  religion  lui  offre 
la  solution  qu'il  implore.  Elle  commence  pour  ainsi 
dire  où  finit  la  philosophie,  elle  en  est  le  couronne- 
ment. Et  comme  notre  esprit  ne  peut  que  recevoir 
sans  la  comprendre  cette  solution  qu'on  lui  apporte, 
toute  rehgion  s'appuie  sur  une  révélation. 

Demandons-nous  maintenant  quelle  est  la  situation 
d'un  homme  qui  cherche  la  vérité  religieuse  et  à  qui 
on  offre  trois  révélations.  Se  fera-t-il  juif,  mahométan 
ou  chrétien?  S'il  se  fait  chrétien,  quelle  Église  choi- 
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«:îra-t-il  parmi  tant  de  sectes  qui  se  disputent  son  sa- 
lut? Pour  beaucoup  de  gens,  je  le  sais,, cette  question 
ne  se  présente  guère,  fls  gardent  toute  la  vie  le  syra- 
hole  qu'ils  ont  reçu  dans  leur  enfance.  Quelques-uns 
sont  assez  heureux  pour  que  le  doute  ne  les  trouble 
jamais;  le  plus  grand  nombre,  suivant  la  poignante 
ironie  de  Montaigne,  est  catholique  ou  protestant  au 
même  titre  qu'il  est  Périgourdin  ou  Allemand.  C'est 
le  hasard  de  la  naissance  qui  donne  à  la  plupart  des 
hommes  cette  plaisante  foy ,  qui  ne  croit  ce  qu'elle  croit  / 
que  pour  n'avoir  pas  le  courage  de  le  décroire  ' .  Mais 
pour  les  âmes  délicates  ou  inquiètes,  pour  ceux  qui 
ont  besoin  de  se  rendre  compte  de  leur  foi  et  qui  veu- 
lent être  chrétiens  autrement  que  des  lèvres ,  que 
reste-t-il  à  faire,  sinon  de  chercher  la  vérité?  Et  com- 
ment chercher  la  vérité,  sinon  en  usant  de  sa  raison 
et  de  sa  liberté?  On  peut  se  tromper  sans  doute,  et 
comme  saint  Augustin  traverser  plus  d'une  erreur 
avant  d'arriver  à  la  lumière ,  mais  pour  reconnaître 
la  sincérité  d'une  révélation  ou  le  caractère  divin  d'une 
Église,  quel  autre  moyen  y  a-t-il  que  d'étudier  et  de 
réfléchir?  La  raison  seule  peut  nous  mener  au  seuil 
du  temple,  par  conséquent  la  liberté  de  conscience 
n'implique  pas  seulement  le  droit  de  croire,  «.Ile  em- 
porte aussi  le  droit  d'examiner. 

C'est  là  un  principe  qu'admettent  toutes  les  Églises, 
oncore  bien  qu'elles  en  repoussent  souvent  les  cousé- 
quences.  Quand,  par  exemple,  une  religion  envoie  des 
missionnaires  en  Chine  ou  auxindes ,  elle  ne  prétend  pas 
imposer  de  force  son  symbole;  elle  ne  demande  qu'à 
prêcher  la  vérité  comme  faisaient  les  apôtres;  c'est 
à  la  conscience  des  Cliinois  et  des  sauvages  qu'elle 

'  MorUaigue^  liv.  H,  ch.  xii,  édit.  Le  Clerc.  Paris,  1844,  t.  H,  p.  33. 
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s'adresse.  Elle  provoque  rexamen,  elle  se  plaint  quand 
on  l'empêche  de  répandre  la  parole  divine.  Elle  a 
raison;  mais  de  cette  prédication  ne  peut  pas  naître 
la  tyrannie  spirituelle.  Vous  approuvez  l'infidèle  qui 
se  fait  chrétien  parce  qu'il  décomTe  les  erreurs  du 
culte  paternel,  vous  ne  pouvez  pas  lui  défendre  de 
quitter  la  confession  qu'il  a  choisie,  du  jour  où  il  n'y 
voit  plus  la  vérité.  C'est  parce  qu'il  a  le  droit  de  sortir 
d'une  Église  qu'il  a  le  droit  d'entrer  dans  une  autre; 
ce  sont  deux  libertés  qui  se  tiennent  et  qui  ne  peuvent 
exister  séparément.  Cela  est  évident,  et  cependant 
combien  de  gens  admirent  nos  missionnaires  tout  en 
regardant  comme  un  crime  d'accorder  aux  Russes, 
aux  Espagnols  ou  aux  Italiens  le  droit  qu'ils  réclament 
pour  les  Chinois  et  les  Indiens  ? 

Dira-t-on  qu'il  y  une  Église  marquée  d'un  tel  carac- 
tère de  vérité,  qu'il  suffit  de  la  regarder  comme  le 
soleil,  et  que  ceux-là  seuls  ne  la  voient  pas  qui  sont 
aveugles  ?  Observons  d'abord  que  nous  ne  brûlons  ni 
n'emprisonnons  les  aveugles  ;  nous  nous  contentons 
de  les  plaindre  et  de  les  serw.  S'il  y  a  aussi  des 
âmes  aveugles,  c'est  notre  devoir  de  respecter  leur 
faiblesse  et  de  ne  pas  transformer  en  crime  une  erreur 
invincible.  Nos  convictions  ne  dépendent  pas  de  notre 
volonté,  par  conséquent  elles  ne  peuvent  être  cou- 
pables. L'erreur  est  un  vice  de  l'inteUigence,  et  il  n'y 
a  qu'une  manière  de  ramener  l'esprit  humain,  c'est  de 
l'instruire  et  de  l'éclairer. 

Remarquons  ensuite  qu'il  s'en  faut  bien  qu'il  y  ait 
au  monde  une  Église  dont  la  vérité  soit  tellement 
éclatante  que  nul  œil  humain  ne  puisse  résister  à  cette 
splendeur.  Pour  ne  parler  que  des  Églises  chrétiennes, 
l'histoire  nous  les  montre  en  lutte  depuis  trois  cents 
ans,  sans  qu'elles  puissent  ni  se  réduire  ni  s'entamer» 
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Et  nous  ne  pouvons  douter  qu'en  chaque  communion 
il  n'y  ait  de  grands  esprits,  des  cœurs  pieux  qui  cher- 
rhent  sincèrement  la  lumière.  Le  cardinal  de  La  Lu- 
zerne, Néander,  Yinet,  Channing,  voilà  certes  des 
âmes  excellentes  qui  sont  la  gloire  de  notre  temps, 
pourtant  parmi  ces  chrétiens  ardents  et  éclairés  il 
n'en  est  pas  deux  qui  appartiennent  à  la  même  Église. 
Où  trouver  cependant  plus  d'intelligence,  plus  de 
bonne  foi,  plus  d'amour  pour  la  vérité? 

Est-ce  à  dire  que  toute  Église  contienne  un  mélange 
d'erreur  et  de  vérité,  et  qu'au  fond  toute  religion, 
n'étant  qu'un  produit  du  sentiment  reUgieux  ,  soit 
également  bonne  ou  également  mauvaise?  Non,  telle 
n'est  pas  ma  pensée.  Ce  n'est  pas  la  religion,  ce  n'est 
pas  l'Église,  c'est  l'esprit  de  l'homme  qui  est  un  mé- 
lange d'ombre  et  de  jour,  et  c'est  pour  cela  que  la 
vérité  religieuse  n'échappe  pas  au  sort  de  toutes  les 
vérités  morales.  En  rehgion,  comme  en  philosophie, 
comme  en  politique,  la  vérité  n'existe  pour  l'individu 
que  dans  la  mesure  de  son  intelligence  et  de  ses  forces. 
Une  âme  qui  se  défie  d'elle-même  sent  le  besoin  d'une 
autorité  visible  qui  lui  garde  le  dépôt  de  la  tradition, 
une  âme  plus  hardie  ne  veut  entre  elle  et  Dieu  d'autre 
intermédiaire  que  la  Bible.  Pour  un  protestant,  les 
pompes  du  catholicisme  sont  un  reste  du  culte  païen; 
la  nudité  des  temples  calvinistes  attriste  et  effraie  un 
cathoUque.  La  succession  des  évêques  rassure  la  foi 
d'un  anglican;  Channing,  qui  ne  voit  dans  l'unifor- 
mité d'opinions  qu'une  preuve  d'indififérence,  la  re- 
garde comme  un  mal  et  un  danger. 

Cette  variété  de  sentiments,  cette  opposition  d'idées 
est  chose  inévitable.  La  vérité  rehgieuse  est  absolue, 
si  on  entend  par  là  Dieu  qui  est  l'objet  même  de  la 
connaissance;  mais  les  hommes  qui  cherchent  Dieu 
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sont  des  créatures  ondoyantes,  imparfaites,  diverses, 
et  par  conséquent,  tant  que  l'esprit  humain  ne  chan- 
gera pas,  on  peut  craindre  que  l'unité  religieuse  ne 
soit  qu'un  beau  rêve,  un  idéal  dont  on  s'approchera 
peut-être,  mais  qu'on  n'atteindrajamais.  A  moins  qu'on 
ne  donne  à  chacun  de  nous  la  même  intelhgence,  la 
même  attention,  la  même  volonté,  il  y  aura  toujours 
des  degrés  infinis  dans  les  convictions ,  et  des  diver- 
gences dans  la  foi. 

On  voit  où  mène  la  hberté  de  conscience ,  même 
en  acceptant  la  définition  de  M.  de  Bonald.  Laisser 
chacun  croire  ce  qu'il  juge  la  vérité ,  c'est  lui  recon- 
naître le  droit  d'examen ,  c'est  condamner  toute  vio- 
lence et  toute  gêne,  c'est  accepter  les  nobles  paroles 
de  Fénelon.  «  Accordez  à  tous  la  tolérance,  non  pas 
((  en  approuvant  tout  comme  indifférent,  mais  en 
((  souffrant  avec  patience  ce  que  Dieu  soufifre.  »  De  la 
part  d'une  Éghse,  est-ce  pactiser  avec  l'erreur?  Non  : 
c'est  revenir  à  l'Évangile,  c'est  reconnaître  les  lois 
naturelles  de  l'esprit  humain,  lois  qui  sont  de  Dieu, 
aussi  bien  que  la  révélation.  Nul  ne  peut  sentir,  penser, 
vouloir  pour  moi,  comment  donc  aurait -on  le  droit 
de  m'imposer  le  sentiment  le  plus  intime ,  la  pensée 
la  plus  personnelle  qu'on  puisse  imaginer?  L'intolé- 
rance est  une  attaque  si  insensée  contre  les  lois  de 
notre  âme,  qu'au  fond  c'est  toujours  une  violence  sté- 
rile. On  peut  bien  exterminer  toutes  les  sectes  rivales; 
mais  sur  leurs  ruines  ce  n'est  pas  une  rehgion ,  c'est 
une  église  qu'on  étabht;  la  conscience  ne  se  laisse  pas 
forcer  ;  ce  n'est  pas  la  vérité  qu'on  impose,  c'est  le 
silence  et  la  mort. 

Si  la  liberté  de  conscience  n'intéressait  que  la  reli- 
gion, c'en  serait  assez  déjà  pour  ranger  de  son  côté 
tous  les  cœurs  sincères;  mais  elle  a  une  portée  plus 
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L^rande,  car,  sous  un  autre  nom,  comme  i  a  vu  M.  de 
Jionald,  ce  n'est  que  la  liberté  de  penser.  Notre  âme 
n'est  pas  double;  qu'il  s'agisse  de  la  terre  ou  du  ciel, 
r'est  toujours  à  cette  balance  qu'il  nous  faut  peser 
Il  vérité  ;  c'est  une  même  règle  qui  mesure  nos  rap- 
} torts  avec  Dieu  et  nos  rapports  avec  les  hommes, 
fieiuser   la   liberté    religieuse  ,    c'est    donc    mutiler 

I  ame  humaine,  et  du  même  coup  détruire  le  fonde- 
ment de  no?  droits.  La  société  et  la  religion  ont  pour 
principe  commun  la  liberté,  le  citoyen  souffre  de  tout 
ce  qui  gêne  le  chrétien.  C'est  ce  qu'a  bien  compris 
M.  Simon,  et  ce  qu'il  a  exprimé  avec  éloquence  dans 
un  des  plus  beaux  passages  de  son  discours  : 

«  Savez-vous,  Messieurs,  ce  que  c'est  que  cette  liberté  de 
dedans  qu'on  veut  vous  ravir?  C'est  la  matière  du  droit.  Otez 
la  liberté  intérieure  de  nos  opinions,  de  nos  résolutions,  vous 
ôtez  le  droit,  vous  le  supprimez,  vous  lui  enlevez  sa  raison 
d'être,  vous  en  détruisez  même  la  pensée.  C'est  parce  que  je 
suis  libre  d'agir  que  je  me  sens  obligé  à  l'action  juste.  En  même 
temps  que  je  sens  se  mouvoir  en  moi  cette  force  vive  qui  donne 
le  branle  à  toutes  les  forces  du  monde,  qui  peut  résister  à  la 
matière  et  la  dompter,  je  comprends  qu'elle  n'est  pas  livrée 
au  hasard  et  au  caprice,  qu'elle  a  une  loi  comme  tout  ce  qui 
existe,  une  loi  que  ma  volonté  peut  enfreindre,  mais  qu'elle 
enfreint  à  son  dam ,  en  consentant  par  l'usage  désordonné  do 
sa  force,  à  une  diminution,  à  une  dégradation  de  mon  être. 
Être  libre  sans  une  loi,  c'est  être  abandonné.  La  vraie  liberté, 
celle  qui  fait  de  l'homme  une  image  de  Dieu,  c'est  la  liberté 
réglée,  dominée,  sanctiOée,  réalisée  par  la  loi  morale.  Voilà  la 
vraie  force,  une  force  employée  au  bien;  voilà  l'action  véri- 
table, une  action  juste. 

«  Il  en  est  de  même  de  la  pensée  et  même  du  sentiment... 

II  faut  que  la  volonté  discipline  les  idées  sous  la  loi  du  vrai, 
il  faut  qu'elle  les  enchaîne  dans  un  ordre  juste,  qu'elle  s'at- 
tache à  ce  qui  est  éternel  et  rejette  ce  qui  ne  vaut  rien.  C'est 
à  cette  condition  que  l'esprit  a  conscience  et  possession  de 
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sa  force,  et  qu'au  lieu  de  dépendre  de  tout  ce  qui  l'entoure, 
il  arrive  en  se  dominant  à  dominer  tout  le  reste.  La  loi,  ou, 
si  l'on  veut,  le  droit,  est  donc  nécessaire  à  la  personne  humaine, 
à  la  liberté  humaine  pour  la  constituer  ;  et  la  liberté  à  son  tour, 
soit  dans  l'ordre  de  la  pensée,  ou  dans  l'ordre  de  l'action,  ne 
va  pas  sans  le  droit.  Le  droit  et  la  liberté  apparaissent  en- 
semble dans  la  conscience  humaine,  et  tant  s'en  faut  qu'on 
puisse  me  contester  au  dedans  de  moi  la  possession  du  droit 
et  la  possession  de  la  liberté,  que  si  je  ne  les  retrouvais  pas 
dans  ce  dernier  sanctuaire  il  ne  me  resterait  qu'à  envier  le 
sort  des  brutes  et  à  me  plaindre  de  Dieu  qui  m'a  fait  sensible 
et  intelligent. 

«  Concluons,  Messieurs,  que  la  liberté  de  conscience  prise 
en  elle-même  dans  son  fond,  dans  son  essence,  la  liberté  de 
penser,  si  vous  aimez  mieux  ce  nom,  est  une  nécessité  de  notre 
condition,  un  droit  inhérent  à  notre  nature,  qu'on  ne  peut  nous 
l'arracher  sans  nous  ôter  tous  droits  et  toute  liberté,  et  même 
toute  idée  du  droit.  C'est  une  impiété  que  de  nier  en  principe 
la  liberté  de  penser  ou  de  la  disputer  à  l'homme  dans  la  pra- 
tique, en  employant  contre  elle  la  ruse,  le  mensonge  et  la 
terreur ^  » 

Ce  sont  là  des  vérités  trop  peu  comprises,  et  qu'il 
est  bon  de  répéter.  Depuis  quinze  cents  ans ,  l'erreur 
la  plus  fatale  à  l'Église  comme  à  l'État  a  été  de  ne  pas 
comprendre  que  leur  force  est  dans  l'âme  du  fidèle 
et  du  citoyen  ;  cette  vie  intérieure  qu'ils  compriment, 
cette  énergie  dont  ils  ont  peur,  c'est  leur  puissance  ; 
pourtant  tel  est  le  poids  de  l'ignorance  et  des  pré- 
jugés, qu'aujourd'hui  encore  on  se  défie  de  toute  voix 
qui  défend  la  liberté.  N'importe,  il  est  beau  de  sou- 
tenir une  cause  si  grande  ;  le  monde  a  déjà  tant 
de  fois  avancé  malgré  lui,  qu'il  ne  faut  pas  craindre 
de  semer  la  vérité  à  pleines  mains.  Tôt  ou  tard  elle 
lèvera,  au  profit  même  de  ceux  qui  la  maudissent  au- 
jourd'hui. 

'  Jules  Simon,  p.  272. 
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Il  n'est  pas  d'étude  morale  qui  vaille  l'histoire  d'une 
idée.  Prendre  une  vérité  à  son  premier  germe,  en 
suivre  la  pénible  croissance  au  milieu  des  obstacles 
de  tout  genre  que  lui  opposent  les  choses  et  les  hom- 
mes, c'est  un  spectacle  qui,  en  montrant  l'irrésistible 
action  de  la  Providence,  vous  donne  à  la  fois  patience 
et  courage.  L'humanité  marche  comme  Israël  dans  le 
désert.  En  tête  sont  les  serviteurs  du  Dieu  vivant,  les 
amis  de  la  vérité,  quelquefois  aussi  les  enfants  per- 
dus ;  en  arrière  sont  les  cœurs  timides,  ceux  que  l'in- 
connu épouvante,  et  qui,  à  toutes  les  promesses  de 
l'avenir,  préfèrent  la  servitude  et  les  sépulcres  d'E- 
gypte. Au  milieu  est  le  gros  de  l'armée,  partagé  entre 
l'ardeur  des  uns  et  la  faiblesse  des  autres.  Le  corps 
avance,  mais  lentement,  toujours  prêt  à  s'arrêter  si 
I  des  voix  généreuses  ne  l'excitent  et  ne  le  forcent  à 
I  faire  un  pas  de  plus  vers  la  terre  promise.  C'est  là  le 
'  rôle  des  belles  âmes,  rôle  ingrat  pour  qui  ne  trouve 
pas  son  payement  dans  les  joies  de  la  conscience,  car 
à  ceux  qui  se  dévouent  il  ne  vaut  d'ordinaire  que 
l'indifîérence  de  la  foule  et  le  dédain  des  politiques. 
Le  peuple  ne  croit  qu'aux  passions  et  aux  intérêts 
de  Vheure  présente,  les  sages  du  siècle  s'abandon- 
nent à  l'opinion;  qu'elle  aille  à  l'erreur  ou  à  la  vérité, 
qu'importe,  si,  même  en  ses  reflux,  elle  mène  à  la 
fortune? 

La  liberté  de  conscience  en  est  chez  nous  à  sa  pre- 
mière étape,  et  déjà  on  regarde  en  arrière,  on  s'ef- 
fraye du  chemin  qu'on  a  parcouru.  On  parle  avec  une 
pitié  superbe  de  la  Russie,  de  l'Itahe,  de  l'Espagne 
comme  de  pays  arriérés  qui  ne  sont  pas  encore  en 
i  marche ,  qui  repoussent  le  droit  de  croire  et  d'exa- 
miner; mais  c'est  avec  la  même  hauteur  qu'on  si- 
gnale les  hardiesses  de  l'Angleterre  et  des  États-Unis; 
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on  se  trouve  habile  et  prudent  parce  qu'on  reste  à 
mi-chemin  entre  la  servitude  et  la  liberté.  ■ 

Le  droit  de  croire  et  d'examiner  paraissait  à  nos  i 
pères  la  ruine  de  la  religion  et  de  la  société;  aujour- 
dliui  qu'on  en  connaît  la  parfaite  innocence,  on  ne  le  i 
conteste  plus.  Mais  il  n'en  est  pas  de  même  de  deux 
autres  droits   sans  lesquels  la  liberté  de  conscience 
n'est  pas  complète,  je  veux  dire  le  droit  de  se  réunir 
et  le  droit  d'annoncer  librement  la  vérité.  Sans  doute  j 
on  ne  nie  pas  ces  droits  en  théorie  ;  mais  c'est  avec 
défiance  qu'on  en  accorde  l'exercice  ;  la  liberté  est  , 
une  faveur  de  l'État.  C'est  le  prince  qui  protège  les  j 
Églises  et  qui  choisit  entre  elles;  c'est  lui  qui,  dans  un  | 
intérêt  d'ordre  public,  prend  les  âmes  en  tutelle,  et  au  ; 
besoin  proscrit  toute  religion  qui  lui  déplaît.   D'où  , 
vient  ce  privilège?  quelle  en  est  la  nature?  quelles  en  j 
sont  les  limites?  C'est  ce  qu'il  faut  examiner.  j 

Parlons  d'abord  du  droit  de  réunion,  ou,  sous  un  ^ 
autre  nom,  du  culte  public.  Si  l'individu  a  le  droit  de 
chercher  Dieu  et  de  l'adorer  à  sa  façon,  on  ne  voit 
guère  comment  on  pourrait  refuser  à  une  société  de  j 
croyants  ce  qui  appartient  à  chaque  membre  en  par- 
ticulier. Il  est  clair  que  la  liberté  du  culte  n'est  qu'une 
forme  de  la  liberté  de  conscience  ;  la  prière  en  com- 
mun n'est  ni  moins  légitime  ni  moins  nécessaire  que 
la  prière  isolée.  Elle  l'est  même  davantage,  non-seu- 
lement pour  celui  qui  s'attache  à  la  parole  du  Christ  ', 
mais  encore  pour  celui  qui  se  contente  des  lumières 
naturelles.  Le  fidèle  comme  le  citoyen  est  un  homme, 
cost-à-dire  un  être  sociable  par  nature,  (pii  ne  trouve 
sa  perfection  que  dans  l'union  avec  ses  semblables. 

'  Saint  Matthieu,  ch.  XVllI,  v.  20.  «  Là  où  deux  ou  trois  sont  as- 
sirubicd  en  mon  nom,  Je  suis  au  milieu  d'eux.  • 
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L'I^gîise  et  l'État  sont  les  deux  communautés  où  l'in- 
dividu doit  vivre  et  se  compléter  ;  le  chasser  de  ce 
milieu,  c'est  lui  porter  un  coup  mortel.  Un  croyant 
sans  église,  c'est  un  citoyen  sans  patrie. 

C'est  encore  un  droit  essentiel  que  de  répandre  la 
vérité.  Le  mot  de  Fontenelle  est  la  devise  d'un  vioillard 
égoïste;  la  vérité  n'est  point  à  nous  pour  l'enfermer 
dans  notre  main  ;  nous  n'en  sommes  que  les  déposi- 
taires, les  témoins,  les  défenseurs;  la  propager  est 
toujours  un  devoir;  mais  combien  ce  devoir  est-il 
impérieux  quand  ce  qui  est  en  question  c'est  la  vérité 
religieuse,  c'est-à-dire  le  service  de  Dieu  et  le  salut 
des  âmes  !  «  Le  silence,  disait  Pascal,  est  la  plus 
«  grande  persécution;  jamais  les  saints  ne  se  sont 
a  tus.  11  est  vrai  qu'il  faut  vocation;  mais  ce  n'est  pas 
a  dos  arrêts  du  Conseil  qu'il  faut  apprendre  si  l'on  est 
«  appelé,  c'est  de  la  nécessité  de  parler  ',  »  Si  nous 
n'étions  aveuglés  par  des  préjugés  séculaires,  qui  donc 
songerait  à  contester  une  liberté  qui  n'est  que  la 
conséquence  et  l'exercice  même  du  droit  d'examen? 
Reconnaître  que  la  pensée  est  libre  et  en  même  temps 
enchaîner  la  parole,  qui  n'est  que  l'expression  de  la 
pensée,  n'est-ce  pas  une  contradiction  flagrante?  Pour 
surcroît  d'inconséquence,  ajoutez  que,  suivant  la  loi 
française,  les  écrits  sont  libres  quand  la  parole  ne 
l'est  pas.  Il  est  pormis  d'alBrmer  dans  un  livre  que 
le  christianisme  est  une  erreur  et  une  folie,  mais  un 
quaker  ou  un  haptiste  qui  n'a  point  l'autorisation  de 
l'État,  n'a  pas  même  le  droit  de  hre  pubhquement 
l'Évangile  devant  ceux  qui  pensent  comme  lui. 

Disons  donc,  avec  M.  Jules  Simon,  que  la  liberté  de 
conscience  est  incomplète  si,  avec  le  droit  de  croire 

'  Penséei  U  Pascal,  éilit.  Havet,  p.  34U 
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et  d'examiner,  elle  ne  comprend  le  droit  de  prier  en 
commun,  ainsi  que  le  droit  d'enseigner,  et  cela  sans 
gêne  politique  ,  sans  que  le  croyant  reçoive  d'at- 
teinte dans  sa  dignité  d'homme  et  de  citoyen'.  Re- 
mercions l'orateur  d'avoir  posé  la  question  d'une  façon 
si  nette  qu'il  n'y  ait  plus  de  place  pour  les  subter- 
fuges ni  les  équivoques,  et  pesons  avec  lui  les  raisons 
sur  lesquelles  on  s'appuie  pour  entraver  dans  son 
exercice  la  première  et  la  plus  précieuse  de  nos 
libertés. 

On  peut  rassembler  toutes  les  objections  sous  trois 
chefs.  C'est  au  nom  des  tiers,  au  nom  de  l'État,  au 
nom  des  Églises  établies  qu'on  refuse  la  liberté  aux 
sectes  nouvelles.  Qu'y  a-t-il  de  juste  dans  cette 
opposition? 

Ce  qu'on  allègue  d'abord,  c'est  le  trouble  qu  une 
Église  nouvelle  jette  dans  la  société.  Vous  n'avez  pas 
le  droit,  dit-on,  d'inquiéter  les  consciences  ni  de 
scandaliser  vos  frères.  Vos  prédications  sont  un  em- 
piétement sur  des  titres  acquis,  sur  une  possession 
respectable.  C'est  une  attaque  que  l'État  doit  re- 
pousser au  nom  de  la  paix  publique  dont  il  est  le 
gardien. 

Il  y  a  ici  une  confusion  d'idées.  Veut-on  dire  qu'au- 
cune rehgion  ne  peut  user  de  violences  et  d'injures, 
que  toute  Église  doit  aux  autres  de  les  respecter? 
Cela  ne  fait  pas  question  ;  pour  moi  j'avoue  que  même 
au  théâtre  j'ai  peu  de  goût  pour  Polyeucte.  Entrer 
de  force  dans  un  temple,  pour  y  braver  l'erreur  et  y 
briser  des  idoles,  c'est  un  excès  de  zèle  que  condamne 
la  raison,  que  n'autorise  pas  l'Évangile.  C'est  le  mar- 
tyre qui  absout  Polyeucte  et  nous  iait  illusion;  la 

*  Jules  Simon,  p.  260  et   uiv. 
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cruauté  du  bourreau  éclipse  les  torts  du  fanatique. 
Le  supplice  en  fait  un  héros  ;  aujourd'hui  l'amende 
et  la  prison  le  rendraient  ridicule,  et  il  n'est  pas  une 
Église  chrétienne  qui  avouât  un  pareil  défenseur.  La 
violence  et  l'outrage  sont  les  armes  de  l'imposture  ; 
comment  donc  serviraient-elles  la  religion  ? 

Reste  le  trouble  des  consciences,  ce  trouble  que 
cause  l'annonce  pacifique,  l'exposé  candide  d'une 
doctrine  nouvelle.  Mais  à  moins  que  l'humanité  ne 
change  tout  à  coup,  n'est-ce  pas  sa  condition  d'être 
remuée  par  le  flux  perpétuel  des  opinions?  Soustraire 
la  société  à  cette  agitation  nécessaire,  ce  serait  la 
pétrifier.  Où  en  serions-nous  s'il  fallait  que  chacun  de 
nous  brisât  le  fil  de  sa  pensée  pour  ménager  les  scru- 
pules des  ignorants,  pour  ne  pas  blesser  l'orgueil  des 
sages?  Ma  doctrine  vous  inquiète?  Soit;  ce  n'est  pas 
une  raison  pour  la  proscrù-e.  Mon  titre  est  aussi  bon 
que  le  vôtre.  Comme  vous  j'ai  une  conscience,  comme 
vous  j'ai  le  devoir  de  chercher  Dieu.  Ma  foi  vous  ré- 
volte ?  la  vôtre  est  pour  moi  un  objet  de  scandale.  En 
vertu  de  quelle  loi  faites-vous  de  vos  croyances  la 
mesure  des  miennes,  la  règle  de  ma  pensée?  La 
vérité  est  avec  vous?  Je  le  nie;  si  vous  ne  pouvez 
me  convaincre,  qui  décidera  entre  nous?  La  majo- 
rité? Elle  était  avec  les  bourreaux  contre  les  martyrs, 
avec  l'inquisition  contre  Galilée.  Il  n'y  a  pas  d'erreur, 
il  n'y  a  pas  de  crime  qui  n'ait  eu  le  nombre  pour 
lui;  le  nombre  est  le  signe  de  la  force,  ce  n'est  pas/ 
la  marque  de  la  vérité. 

Dira-t-on  que  tout  au  moins  la  majorité  représente 
l'intérêt  général?  C'est  un  argument  puéril  quand  il 
s'agit  de  la  vérité.  En  reHgion  comme  en  science,  la 
société  n'a  qu'un  intérêt,  c'nst  de  se  délivrer  de  l'er- 
reur. Si  un  seul  individu   a  raison  contre  tout  un 

S. 
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peuple ,  cela  s'est  vu ,  le  devoir  et  l'intérêt  de  ce 
peuple,  c'est  d'écouter  une  voix  utile;  l'étoufter  est  un 
crime.  Socrate,  qu'on  accusait  d'outrager  la  relipjion 
nationale  et  de  corrompre  la  jeunesse ,  parce  qu'il 
cherchait  la  vérité ,  Socrate  ne  voulut  même  pas  se 
défendre  contre  une  calomnie  déjà  vieille  de  son 
temps;  au  lieu  de  s'avouer  coupable,  il  se  proclama 
hardiment  le  bienfaiteur  des  Athéniens,  et  demanda 
en  récompense  les  honneurs  du  Prytanée.  L'orgueil 
du  philosophe  révoltait  les  juges,  tandis  qu'Anitus 
était  regardé  comme  le  défenseur  de  la  religion  et 
des  lois.  Cependant  la  postérité  a  prononcé  pour  le 
fils  de  Sophronisque  ;  elle  a  mis  au  rang  des  bour- 
reaux le  pieux  Anitus  et  ses  complices.  Rien  n'a 
changé  depuis  Socrate  ;  aujourd'hui  comme  alors  la 
vérité  n'a  qu'un  juge  légitime,  la  conscience  humaine. 
Le  nombre,  la  loi,  l'intérêt  général  n'y  peuvent  rien, 
car  la  vérité  les  domine,  car  iis  sont  faits  pour  plier 
devant  elle  et  pour  lui  céder.  L'incompétence  des 
majorités,  ou,  vsous  un  autre  nom,  l'impuissance  et 
l'injustice  de  la  force,  il  y  a  dix-huit  cents  ans  qu'un 
sage  d'Israël,  un  docteur  de  la  loi,  l'annonçait  au 
monde;  ce  ne  sont  pas  les  successeurs  des  apôtres 
qui  devraient  l'oubHer.  «  Laissez  ces  hommes,  »  disait 
le  pharisien  Gamahelaux  juifs  qui  voulaient  lapider 
saint  Pierre  et  ses  compagnons;  «  si  ce  dessein  vient 
((  des  hommes,  il  se  détruira;  s'il  est  de  Dieu,  vous 
«  ne  pourrez  le  détruire,  et  gardez  même  que  vous 
«  ne  vous  mettiez  en  guerre  avec  Dieu  '.  » 

Si  aujourd'hui  nous  ne  sommes  pas  plus  infaillibles 
que  Gamaliel,  c'est  un  devoir  de  nous  en  tenir  A  son 
conseil  ;  mais  je  vais  plus  loin,  je  dis  qu'alors  même 

'  Actes  des  AjKHres,  V,  38. 
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que  la  majorité  serait  certaine  de  posséder  la  vérité, 
cette  conviction  ne  l'autoriserait  ni  à  me  ^êner  dans 
ma  recherche,  ni  à  m'imposer  silence  au  nom  de  l'in- 
térêt public.  Tant  que  mon  erreur  ne  se  traduit  pas 
en  laits  nuisibles  à  la  société,  tant  qu'elle  ne  concerne 
que  moi,  personne  n'a  autorité  pour  me  violenter. 
En  effet  pour  que  la  majorité  ait  le  droit  d'invoquer 
l'intérêt  général,  il  faut  que  l'acte  qu'elle  interdit  soit 
un  acte  social,  un  acte  qui  tombe  sous  la  juridiction 
de  l'État.  Or,  à  moins  de  nier  la  liberté  de  l'âme  hu- 
maine, soutiendra-t-on  que  toutes  nos  pensées,  toutes 
nos  paroles,  toutes  nos  actions  appartiennent  à  la  so- 
ciété? Le  prince  a-t-il  seul  le  droit  de  les  régler  comme 
il  l'entend?  Sommes-nous  dans  la  république  de  Pla- 
ton, ou  en  notre  qualité  d'hommes  et  de  chrétiens 
n'avons-nous  pas  des  droits  naturels,  des  droits  per- 
sonnels que  la  société  peut  bien  garantir,  mais  qu'elle 
ne  peut  ni  entamer  ni  détruire?  Je  dois  à  l'État  mes 
biens  et  ma  vie,  si  ce  sacrifice  est  nécessaire  pour  le 
salut  commun;  mais  si  la  majorité  trouve  bon  de  me 
réduire  en  esclavage,  est-ce  que  je  lui  dois  le  sacrifice 
de  ma  liberté  ?  Est-ce  que  je  puis  me  dépouiller  de  tous 
mes  droits  et  renoncer  à  être  homme  ?  Est-ce  que  la 
société  peut  m'avilir  et  me  dégrader  sans  commettre 
un  attentat?  Personne  aujourd'hui,  en  Europe  du 
moins,  ne  justifie  l'esclavage;  nous  le  maudissons  au 
nom  de  la  raison  et  de  l'Évangile.  Qu'est-ce  pourtant 
que  la  liberté  du  corps  auprès  de  cette  liberté  de  l'âme 
qui  est  la  condition  de  toutes  les  autres?  Y  a-t-il  un 
droit  plus  personnel  et  plus  sacré?  Est-ce  de  l'Etat  que 
je  tiens  ma  conscience?  est-ce  la  société  qui  fera  mon 
salut?  y  a-t-il  dans  ma  croyance  une  responsabilité 
j)lns  engagée  que  la  mienne?  Est-ce  comme  citoyen 
ou  comme  homme  que  je  pense,  que  je  prie,  que  je 
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m'unis  à  mes  frères,  que  j'annonce  la  vérité?  Quand  j 
saint  Paul  portait  au  loin  la  bonne  nouvelle,  s'inquié- 
tait-il de  savoir  s'il  était  citoyen  romain?  Est-ce  comme  i 
Allemand  que  Leibnitz  essaye  de  réconcilier  la  philo-  \ 
Sophie  et  la  religion?  N'est-il  pas  évident  qu'en  tout  | 
ceci  l'État  n'a  rien  à  voir,  que  l'intérêt  ou  les  scru- 
pules d'une  majorité,  quelle  qu'elle  soit,  ne  peuvent 
l'emporter  sur  un  droit?  Ne  cherchons  pas  à  nous 
tromper;  imposer  le  silence  en  pareil  cas,  c'est  une  j 
violence,  ou,  comme  le  dit  M.  Simon,  c'est  un  sacri- 
lège. Et  cependant,  dès  qu'une  doctrine  n'est  pas  la  ^ 
nôtre,  nous  appelons  la  loi  au  secours  de  nos  préjugés 
et  de  nos  passions.  Au  fond,  nous  n'aimons  pas  la 
liberté.  i 

Cette  liberté,  dira-t-on,  c'est  la  liberté  de  l'erreur 
et  du  désordre.  En  proclamant  l'indiÛérence  de  l'État,  ; 
ce  n'est  pas  seulement  la  religion,  c'est  la  société  que  1 
vous  trahissez.  Déclarez  que  toute  opinion  est  respec-  i 
table  pourvu  qu'on  la  cache  sous  un  masque  pieux, 
et  bientôt,  sous  le  nom  de  religion,  l'anarchie  entrera  i 
dans  les  âmes,  pour  y  ruiner  les  principes  de  la  mo- 
rale et  des  lois. 

Voilà  l'objection  politique.  Quand  on  ne  peut  pms 
opprimer  les  hommes  au  nom  de  la  vérité  religieuse,  j 
on  cherche  à  effrayer  le  prince,  on  appelle  le  bras  ' 
sécuUer  au  secours  de  l'Église  menacée.  C'est  aujour-  i 
dliui  l'argument  favori,  mais  il  a  peu  de  soUdité  et  | 
ne  soutient  guère  l'examen.  ' 

Remarquons  d'abord  qu'il  y  a  en  toute  religion  une 
part  de  doctrine  qui  n'intéresse  la  société  civile  que 
de  très-loin  :  c'est  le  dogme.  J'entends  par  là  ces  1 
croyances  qui  ont  des  mystères  pour  objet,  et  qui,   j 
fondées  sur  la  parole  divine,  dépassent  notre  raison,  i 
Ces  révélations  sur  la  personne  et  les  attributs  de 
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Dieu,  sur  les  communications  que  le  Père  céleste  en- 
tretient avec  les  croyants,  sont  pour  le  fidèle  ce  qu'il 
y  a  de  plus  vivant  dans  la  religion  ;  c'est  par  là  .qu'il 
approche  du  Créateur,  qu'il  admire  les  secrets  de  la 
majesté  et  de  la  bonté  divines  ;  mais  on  ne  voit  pas 
comment  le  dogme  concernerait  l'État,  qui  n'est  point 
une  personne,  qui  n'a  point  d'ame  à  sauver,  et  qui, 
fait  pour  la  terre,  n'a  de  juridiction  directe  que  sur 
les  actions.  On  dit  bien  que  le  dogme  est  la  condition 
et  la  sanction  de  la  morale  ;  cela  est  vrai  en  ce  sens 
qu'il  faut  à  nos  opinions  morales  un  appui  qui  soit  en 
Dieu;  autrement  nous  serions  notre  loi  à  nous-mêmes, 
et  la  passion  serait  le  législateur;  mais  la  morale  ne 
tient  point  à  un  dogme  particulier,  car  depuis  trois 
cents  ans  les  communions  chrétiennes  se  sont  divisées 
à  l'infini  sans  que  les  variations  de  la  foi  aient  altéré 
la  morale  de  Jésus-Christ.  Grecs,  angUcans,  luthé- 
riens, calvinistes,  ariens  même  sont  d'accord  avec  les 
cathohques  pour  régler  suivant  l'Évangile  les  obli- 
gations du  citoyen  envers  le  souverain,  les  devoirs 
des  hommes  entre  eux.  L'État  n'a  donc  ni  droit  ni 
intérêt  engagé  dans  le  dogme,  et  plût  au  ciel  que  les 
princes  chrétiens  eussent  compris  la  leçon  qu'un  païen 
Ipur  donne  dans  la  Bible!  Quand  les  juifs  de  Corinthe 
traînèrent  saint  Paul  devant  Gallion  le  proconsul,  en 
reprochant  à  l'apôtre  le  crime  de  tout  novateur  :  a  Celui- 
«  ci  veut  persuader  aux  hommes  d'adorer  Dieu  d'une 
«  façon  contraire  à  la  loi.  —  0  Juifs,  leur  répondit  le 
((  magistrat,  s'il  y  avait  un  outrage  ou  un  acte  cou- 
((  pablc,  mon  devoir  serait  de  vous  écouter;  mais  s'il 
«  est  question  de  doctrine,  de  mots,  ou  de  votre  loi, 
«  ceci  est  votre  afl'aire,  je  ne  veux  point  m'en  rendre 
V.  juge'.))  Rien  de  plus  sensé,  rien  de  plus  poUtiqua 
•  Acleë  des  Apôlrcs,  XVI II,  14. 
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quo  ces  paroles  du  frère  de  Sénèque.  Aussitôt  que  le 
magistrat  cesse  de  se  mêler  aux  querelles  dogmati- 
ques, l'intolérance  se  meurt,  la  paix  se  rétablit  dans 
l'Etat.  Il  y  a  eu  des  hérésies  au  temps  même  des  apô- 
tres, mais  elles  n'ont  point  troublé  la  société  civile; 
le  désordre  a  commencé  du  jour  où  le  prince  a  mis 
son  dangereux  pouvoir  au  service  de  l'Église.  Si  l'em- 
pereur Constantin  ne  s'était  proclamé  l'évêque  exté- 
rieur, peut-être  n'eût-on  jamais  vu  des  chrétiens 
s'entr'égorger  au  nom  de  Celui  qui  est  venu  sur  la 
terre  pour  y  apporter  l'amour  et  la  liberté. 

Une.  fois  que  l'État  reconnaît  son  incompétence 
dogmatique,  on  ne  voit  pas  ce  qui  pourrait  l'inquiéter 
dans  la  naissance  d'une  Église  nouvelle. 

Craint-on   que  sous  ce  titre  il  ne  s'établisse   une 
association  politique?  La  réponse  est  simple.  L'Église 
qui  réclame  la  liberté  ne  demande  pas  le  secret.  Elle  ! 
ne  se  met  pas  au-dessus  des  lois.  Le  culte  est  solennel,  I 
la  prédication  se  fait  au  grand  jour,  avec  toutes  les  | 
garanties  qu'exige  l'ordre  pubUc.  Si  ces  réunions  ne 
sont  que  des  clubs  déguisés,  il  y  a  des  tribunaux  pour  ; 
punir  un  délit  qui  n'a  rien  de  particulier;  que  la  jus-  " 
tice  prononce  !  Mais  refuser  une  liberté  aussi  respec-  \ 
table  que  la  liberté  reUgieuse  sous  le  prétexte  banal  i 
qu'on  en  peut  abuser,  c'est  un  sophisme  qui  n'est  plus  I 
soutenable.  Quelle  liberté  ne  peut-on  confisquer  par 
la  même  raison  ?  Quel  cercle  littéraire,  quel  salon,  ; 
quelle  réunion  de  famille  ne  peut  aussi  couvrir  une  i 
société  secrète?  Je  n'ignore  pas  ce  qu'on  dit  quand 
on  garde  pour  les  principes  quelque  respect  humain,  1 
et  qu'on  veut  tout  à  la  fois  ménager  un  reste  de  J 
scrupule  et  refuser  la  liberté;  on  répète  à  l'envi  que^ 
les  nouveaux  sectaires  sont  des  esprits  chimériques, 
turbulents,  dangereux  ;  on  ne  veut  pas  voir  qu'on 
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fait  naître  les  vices  dont  on  se  plaint,  qu'on  amasse 
à  plaisir  l'orage  dont  on  s'eifraye.  Placer  des  âmes 
ardentes  entre  le  devoir  et  la  loi,  c'est-à-dire  entre 
Dieu  et  les  hommes,  forcer  des  cœm-s  pieux  à  cacher 
leui'  culte  et  leur  foi,  ériger  en  crime  la  prière  et  le 
zèle,  n'est-ce  pas  le  moyen  de  créer  des  fanatiques  et 
des  mécontents?  Ouvrez  le  temple,  portez-y  la  lu- 
mière, vous  désarmez  aussitôt  les  passions  mauvaises; 
si  vous  ne  détruisez  pas  l'erreur,  au  moins  en  arrêtez- 
vous  le  progrès  et  le  danger.  Pour  résister  à  la 
jalousie  des  Églises  rivales ,  à  la  froideur  et  aux 
défiances  de  l'opinion,  il  faut  qu'une  croyance  nou- 
velle ait  de  protondes  racines,  il  faut  qu'elle  révèle 
au  monde  un  nouvel  aspect  de  la  vérité;  en  deux 
mots,  il  faut  qu'elle  ait  la  force  et  le  droit  d'exister. 
Le  mensonge  grandit  dans  l'ombre,  il  s'évanouit  au 
grand  jour,  comme  aux  premières  clartés  de  l'aurore 
s'envolent  les  fantômes  et  les  illusions  de  la  nuit. 

On  fait  une  dernière  objection.  Une  rehgion  nou- 
velle ne  peut-elle  pas  introduire  des  doctrines  immo- 
rales? Si  des  apôtres  improvisés  légitiment  la  polyga- 
mie, s'ils  attaquent  la  famille  ou  la  propriété,  s  ils 
prèrhent  la  désobéissance  aux  lois,  la  société  se  lais- 
sera-t-elle  empoisonner  par  ce  venin  fatal  ?  Notre  civi- 
lisation, tout  imprégnée  de  l'Évangile,  abdiquera-t-elle 
devant  une  renaissance  païenne?  En  face  de  ce  divin 
martyr  qui  depuis  tant  de  siècles  ouvre  ses  bras  san- 
glants à  l'humanité  soulfrante  et  purifiée,  aura-t-on  le 
droit  de  dresser  l'autel  de  la  débauche  et  d'annoncer 
le  règne  de  la  chair  et  des  sens? 

De  tous  les  monstres  imaginés  pour  effrayer  les 
honnêtes  gens  en  jetant  de  l'odieux  sur  la  hberté,  ce- 
hii-ci  est  sans  doute  le  plus  ingénieux;  mais  un  peu  de 
réllexion  suffirait  pour  rassurer  lésâmes  timorées.  En 
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fait,  ces  craintes  sont  chimériques;  en  droit,  si  la  folie 
de  quelques  fanatiques  outrageait  la  morale,  l'Etat  ne 
serait  pas  désarmé. 

Et  d'abord  parmi  les  religions  qui  partagent  l'Eu- 
rope, y  a-t-il  une  secte  de  chrétiens,  de  juifs,  même 
de  mahométans,  qui  réclame  autre  chose  que  le 
droit  d'adorer  Dieu  en  paix?  Qui  donc  demande  le 
changement  des  lois  civiles?  Il  est  vrai  que  le  Coran 
permet  la  polygamie  et  que  la  loi  de  Moïse  ne  s'y 
oppose  point;  mais  cette  permission  n'est  pas  un  or- 
dre, le  salut  n'y  est  pas  attaché,  et  il  n'y  a  pas  un  juif 
qui  se  croie  atteint  dans  sa  foi  par  les  dispositions  du 
Gode  civil.  Nous  avons  sur  ce  point  les  déclarations 
formelles  du  Sanhédrin  de  1807.  On  confond  toujours 
ce  qu'une  religion  tolère  avec  ce  qu'elle  enjoint  ;  il 
n'y  a  pourtant  que  les  préceptes  obligatoires  pour 
lesquels  la  conscience  ait  droit  d'exiger  le  respect  de 
l'Etat.  Saint  Paul  conseille  aux  esclaves  de  demeurer 
dans  la  condition  où  Dieu  les  a  appelés,  quand  même 
ils  pourraient  devenir  libres  '  ;  quel  chrétien  proteste 
contre  l'abolition  de  la  servitude?  Luther  autorise  le 
divorce  en  certains  cas,  quel  protestant  français  re- 
fuse d'obéir  à  nos  lois?  Ce  que  veut  le  fidèle,  c'est 
qu'on  ne  l'empêche  pas  de  suivre  la  voix  de  Dieu; 
j'en  suis  encore  à  trouver  dans  l'Évangile  un  ordre 
qui  contrarie  la  morale  publique.  La  religion  peut 
être  moins  sévère  que  le  législateur,  nulle  part  elle 
n'ordonne  de  lui  désobéir.  Si  nous  voulons  être  sin- 
cères, il  faut  donc  commencer  par  donner  pleine  li- 
berté à  toutes  les  sectes  qui  acceptent  la  morale  de 
l'Évangile  et  celle  de  l'État  ;  cela  suffirait  pour  con- 
vaincre les  plus  incrédules  qu'il  n'y  a  aucun  danger 

•  I.  Corinlh.,  Vil,  20,  21. 
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à  être  justes.  Ne  violons  pas  des  droits  certains  par 
respect  des  rêveries  qu'enfante  la  crainte  ou  l'intérêt. 

Allons  plus  loin;  acceptons  les  hypothèses  les  plus 
hasardées.  Les  anabaptistes  se  réveillent,  les  Mor- 
mons prennent  racine  en  France  ;  non-seulement  ils 
permettent  la  polygamie,  ils  en  font  une  condition  du 
salut.  Quel  est  le  droit  de  la  société? 

Il  y  a  deux  choses  en  toute  religion  :  le  dogme  et 
la  morale,  ce  qu'on  doit  à  Dieu  et  ce  qu'on  doit  aux 
hommes.  Il  est  remarquable  que  sur  le  premier  point 
la  variété  des  opinions  est  infinie,  tandis  que  sur  le 
second  toutes  les  Églises  s'accordent  pour  confirmer 
ou  épurer  des  maximes  qui  remontent  à  l'origine  du 
monde.  Cette  distinction  naturelle  donne  la  mesure 
des  droits  de  l'État.  Le  dogme  ne  le  regarde  pas  ; 
c'est  chose  individuelle  ;  quant  à  la  morale,  il  n'en 
est  point  de  même  ;  partout  où  il  y  a  des  hommes 
assemblés,  ces  hommes  ont  des  droits  et  des  devoirs 
réciproques  ;  c'est  pour  le  maintien  de  ces  droits 
qu'existe  le  gouvernement.  Ce  n'est  pas  la  rehgion 
qui  établit  ces  engagements  naturels,  c'est  le  besoin; 
ce  n'est  pas  la  foi  qui  les  règle,  c'est  la  raison;  n'est- 
il  pas  évident,  par  exemple,  qu'en  un  pays  où  il  y  a 
trois  cultes  en  présence,  comme  en  Algérie,  les  chré- 
tiens, les  juifs,  les  musulmans  ont  des  rapports  na- 
turels et  civils  qui  ne  dérivent  ni  de  la  Bible  ni  du 
Coran.  Séparés  par  la  croyance,  les  trois  peuples  n'en 
reconnaissent  pas  moins  des  principes  communs  aux- 
quels ils  soumettent  une  grande  part  de  leurs  actions; 
ces  principes,  sanctionnés  par  le  législateur,  consti- 
tuent la  morale  pubhque  et  la  loi  de  la  colonie. 

Sur  quelle  autorité  se  fonderait  une  religion  nou- 
velle pour  renverser  des  principes  aussi  certains  ? 
Sur  une  révélation?  Mais  cette  révélation  ne  sera  pas 
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de  Dieu  plus  que  la  raison,  le  titre  de  la  société  sera 
aussi  respectable  et  aussi  divin  que  celui  des  nova- 
teurs. La  société  aura  donc  le  droit  de  résister  en  vertu 
de  sa  constitution,  et  au  nom  d'une  expérience  qui 
date  de  six  mille  ans. 

Attribuer  ce  pouvoir  à  l'État,  dira-t-on,  c'est  en 
faire  l'arbitre  suprême  des  religions  ?  Non ,  si  l'on 
n'oublie  pas  la  distinction  du  dogme  et  de  la  mo- 
rale, si  on  limite  la  compétence  de  l'État  aux  seules 
choses  qui  intéressent  la  société.  Quand  la  loi  ro- 
maine ordonnait  d'adorer  l'empereur,  ce  qu'elle  im- 
posait était-ce  un  acte  civil  ou  un  acte  religieux? 
Quand  le  Parlement  anglais  oblige  chaque  nouveau 
membre  à  prêter  serment  sur  la  foi  du  chrétien, 
est-ce  au  citoyen  ou  au  fidèle  qu'il  s'adresse?  Ce  sont 
là  des  usurpations  visibles,  toujours  facil-^s  à  recon- 
naître. Que  l'État  n'épouse  point  une  religion,  qu'il 
ne  se  mêle  point  de  régler  ou  de  soutenir  le  dogme, 
on  peut  afiBrmer  qu'il  ne  blessera  pas  la  conscience 
humaine  en  maintenant  la  morale  que  les  siècles  nous 
ont  transmise,  que  les  religions  et  la  raison  purifient 
par  un  commun  ejBfort. 

Mais  enfin,  dira-t-on,  si  la  liberté  religieuse  n'en- 
gendre pas  des  théories  pernicieuses  ou  des  actes 
immoraux,  au  moins  engendre-t-elle  la  division  des 
esprits.  Un  pays  peut-il  avoir  la  paix  autrement  que 
par  l'unité  d'opinion  ? 

C'est  le  raisonnement  des  Basville  et  de  tous  les 
persécuteurs  politiques;  il  n'y  a  pas  de  préjugé  plus 
enraciné  ni  plus  faux. 

L'unité  d'opinions  est  aussi  impossible  en  religion 
qu'en  tout  le  reste,  car  cette  unité,  je  l'ai  déjà  dit, 
suppose  que  toutes  les  intelligences  marchent  d'un 
même  pas,  qu'elles  arrivent  à  la  vérité  par  le  même 
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chemin  et  en  même  temps.  C'est  le  contraire  qui  est 
vrai;  si  aujourd'hui,  par  miracle,  le  genre  humain 
pensait  de  même  sur  toutes  choses,  on  peut  croire 
qu'avant  une  heure  l'accord  aurait  cessé.  Quand  dans 
sa  retraite  de  Yuste  Charles  V  demande  à  ses  hor- 
loges une  conformité  de  mouvement  que  repousse  la 
diversité  de  la  matière  et  du  travail,  l'empereur  nous 
paraît  un  esprit  chimérique  ;  sommes-nous  plus  sages 
quand  nous  demandons  l'unité  de  croyance?  Les 
forces  de  l'àme  sont-elles  moins  inégales  que  celles 
de  la  nature,  et  par  leur  liberté  même  n'écliappent- 
elles  pas  à  l'uniformité  ? 

Est-ce  un  mal?  Ce  serait  Dieu  même  qu'il  en  fau- 
drait accuser.  Mais  comment  la  société  civile,  qui  ne 
subsiste  que  par  la  division  du  travail  et  par  la  diffé- 
rence des  aptitudes,  ne  sent-elle  pas  qu'il  y  a  là  une 
loi  naturelle?  Pourquoi  supposer  que  notre  âme 
soit  composée  d'éléments  divers  ,  qu'elle  ait  deux 
façons  de  saisir  la  vérité,  suivant  qu'il  s'agit  des 
choses  humaines  ou  de  la  religion?  En  politique,  en 
science,  en  industrie,  la  diversité  des  vues  est  la  con- 
dition du  progrès  ;  pourquoi  la  diversité  des  idées 
religieuses  serait-elle  une  cause  de  trouble  et  de 
désunion?  L'histoire  a  jugé  la  question;  les  pays  les 
plus  éclairés,  les  plus  moraux,  et  en  même  temps  les 
plus  riches  et  les  mieux  constitués,  sont  ceux  où  la 
conscience  est  alïranchie.  La  liberté  religieuse  con- 
serve et  règle  toutes  les  autres.  En  rendant  à  l'àme 
une  énergie  oubhée,  elle  répand  partout  la  sève  et 
la  vie. 

J'ai  tâché  de  montrer  que  ni  l'individu,  ni  la  majo- 
Tité,  ni  l'État  n'ont  d'autorité  légitime  sur  les  conscien- 
ces, et  qu'en  religion  toute  gène  est  injuste  et  nuisi- 
ble.  Les  victimes  ne  sont  pas  seules  à  souHrir  de 
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l'oppression  ;  notre  franchise  tient  à  celle  d'autrui  ;  j 

fouler  aux  pieds  les  droits  de  nos  frères,  c'est  appeler  i 

sur  nos  têtes  une  prochaine  tyrannie.  Tout  pays  où  î 

l'on  étouffe  la  conscience  est  un  pays  perdu  ;  l'àme  ,  '- 

une  fois  asservie ,  ne  connaît  plus  ni  ses  droits  ni  ses  '. 
devoirs,  et  dans  une  société  ainsi  déchue  s'il  y  a  place 
pour  les  révolutions,  il  n'y  en  a  plus  pour  la  liberté. 

Si  l'individu,  si  le  nombre,  si  l'État  n'ont  point  de 

droit  sur  nos  croyances,  comment  justifier  le  despo-  ' 

tisme  d'une  Église?  Pour  qui  ne  la  reconnaît  pas,  une  j 

Église  n'est  rien;  c'est  une  collection  d'individus  qui  j 

représente  tout  au  plus  une  majorité,  et  qui  n'a  pas  j 

plus  de  pouvoir  que  chacun  de  ceux  qui  la  composent,  j 

Mais  les  Églises  sont  des  associations  si  considéra-  i 
blés,  elles  tiennent  tant  de  place  dans  la  société,  qu'il 

est  bon  de  reprendre  avec  elles  la  question  de  hberté,  , 

afin  de  serrer  le  problème  de  plus  près  et  de  ne  né-  ' 

gliger  aucune  objection.  j 

Voyons  donc  quel  est  le  droit  des  Éghses,  et  com-  I 

mençons  par  écarter  les  protestants  et  les  juifs,  puis-  \ 

qu'en  France  du  moins,  ces  communions  acceptent  et  j 

défendent  la  liberté.  ! 

Reste  l'Église  cathohque,  qui  en  théorie  condamne 
îa  liberté,  qui  même,  si  l'on  en  croit  des  défenseurs  ▼ 
dangereux,  ne  se  résigne  à  l'accepter  en  fait  que  quand 
elle  est  la  moins  forte,  avec  la  pensée  de  supprimer  ; 
toute  concurrence  le  jour  où  elle  aura  la  majorité.  ] 
L'Église  catholique  se  considère  comme  un  corps  mys-  i 
tique  qui  embrasse  toute  la  terre;   elle  se  regarde  ! 
comme  la  souveraine  des  infidèles  non  moins  que  des  • 
croyants,  et  ne  veut  pas  souffrir  l'erreur  dans  son  em- 
pire. C'est  sur  ce  règne  idéal  qu'on  appuie  son  intolé- 
rance. Mais,  sans  examiner  si  les  faits  répondent  à  la  i 
théorie,  il  me  semble  que  ce  système  ne  justifie  nulle- 
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ment  les  prétentions  des  théologiens.  Car  enfin,  pour 
réduire  les  consciences  rebelles,  l'Église,  même  ré- 
pandue partout,  et  partout  souveraine,  ne  peut  avoir 
d'autres  moyens  d'action  que  ce«ux  que  lui  a  laissés 
Jésus-Christ,  et  ces  moyens,  tout  spirituels,  supposent 
toujours  la  liberté. 

C'est  un  des  plus  tristes  spectacles  de  l'histoire,  que 
cette  théologie  qui  donne  un  démenti  à  l'Évangile, 
qui  aujourd'hui  même,  en  pleine  civilisation,  excuse 
l'inquisition  et  demande  qu'on  étoufife  la  pensée,  au 
nom  de  celui  qui  n'a  voulu  régner  que  sur  nos  âmes. 
Yinet  a  écrit  sur  ce  point  une  belle  page,  qu'on  lira 
avec  intérêt  ' . 

«  Si  la  liberté  de  conscience  n'est  pas  concédée,  que  de 
passages  de  l'Évangile  perdent  leur  sens  et  demeurent  sans 
application!  Examinez  toutes  choses  et  retenez  ce  qui  est 
bon^.  Mais  l'examen  est  refusé.  Vous  ne  savez  de  quel  esprit 
vous  êtes  animés  ',  dit  le  céleste  Médiateur  à  des  disciples  qui 
lui  demandent  des  supplices  contre  l'incrédulité;  mais  cet 
esprit  est  celui-là  même  dont  l'intolérance  est  animée...  Jésus- 
Christ  a  dit  à  ses  Disciples  en  les  envoyant  dans  le  monde  : 
Je  vous  envoie  comme  des  brebis  au  milieu  des  loups  ^.  Mais 
il  devait  leur  dire  :  Je  vous  envoie  comme  des  loups  au  mi- 
lieu des  brebis.  Jésus  leur  a  dit  encore  :  Vous  serez  haïs  de 
tous  à  cause  de  mon  nom'^,  mais  il  devait  leur  dire  :  Vous 
haïrez  tout  lo  monde  à  cause  de  mon  nom.  Saint  Paul  a  dit: 
Les  armes  de  notre  milice  ne  sont  pas  charnelles  «  ;  il  se  trom- 
pait; les  armes  de  la  milice  chrétienne  doivent  être  les  mêmes 

'  Mémoire  en  faveur  ;le  la  liberté  des  cultes,  couronné  par  la  So- 
ciété do  la  Morale  chrétienne  en  1826  ;  réinnprimé  dans  la  Liberté 
des  cultes  de  A.  Yinet.  Paris,  1862,  p.  1  i8. 

*  I.  Thessal.,  V,  21. 
'  Saint  F.uc,  IX,  5S. 

*  Saint  Matlh.,  X,  H). 

*  Saint  MaIlli.,X,  22. 

*  ll.Coriiilli  ,  X,  4. 
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que  celles  avec  lesquelles  combattent  les  rois  de  la  terre.  J'ai 
voulu,  dit  le  Sauveur  à  la  cité  de  Jérusalem,  rassembler  tes 
enfants  comme  une  poule  rassemble  ses  poussins  sous  ses 
ailes^;  il  devait  leur  dire  :  comme  un  aigle  rassemble  sa  proie 
dans  ses  serres.  Ainsi  de  chacune  des  pages  de  l'Evangile  par- 
tent des  démentis  solennels  contre  les  adversaires  de  la  liberté 
de  conscience.  Ainsi  il  faut  couvrir,  déchirer  chacune  de  ces 
pages  pour  faire  disparaître  ce  grand  et  divin  principe.  » 

M.  Simon,  lui  aussi,  invoque  ces  divins  témoigna- 
ges, tant  de  fois  allégués  dans  les  derniers  siècles  par 
des  âmes  vraiment  chrétiennes,  par  un  Fénelon,  par 
un  Fleury,  et  il  s'écrie  avec  une  juste  fierté  : 

«  Laissez-moi,  Messieurs,  moi  philosophe,  moi  libre  pen- 
seur, prolonger  cette  lecture.  Nous  n'avons  pas  à  rougir  de  ces 
maximes  de  l'Évangile,  car  nous  n'avons  jamais  provoqué  la 
vengeance,  nous  n'avons  pas  fait  appel  aux  puissances  contre 
ceux  qui  ne  partageaient  pas  nos  doctrines  ;  nous  n'avons  pas 
ravivé  les  querelles  religieuses  et  tenté  de  troubler  la  paix  des 
consciences*.  » 

L'orateur  a  raison  de  revendiquer  la  liberté  au  nom 
de  la  philosophie  du  dix-neuvième  siècle;  il  a  droit 
d'ajouter  que  cette  philosophie  qu'on  dédaigne  au- 
jourd'hui n'a  point  à  rougir  devant  les  maximes  de 
l'Évangile.  En  relevant,  le  drapeau 'du  spirituahsme, 
en  rentrant  dans  la  voie  suivie  par  Leibnitz,  l'école  à  la- 
quelle appartient  M.  Simon  a  mieux  compris  et  mieux 
servi  le  christianisme  que  ces  apôtres  de  la  servitude 
qui,  si  on  les  écoutait,  feraient  de  la  reUgion  une  abo- 
minable tyrannie.  Ils  se  glorifient  de  n'être  point  philo- 
sophes; mais  sont-ils  chrétiens,  quand  ils  prêchent 
l'intolérance  au  nom  de  celui  qui  disait  :  Je  suis  la 

'  Saint  MaUli.,XXIll,  37. 

'  La  Liberté  de  conscience,  p.  291, 
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vérité,  et  qui,  près  de  mourir,  ne  voulut  pas  qu'on 
s'armât  pour  le  défendre? 

Les  textes  cités  par  M.  Simon  sont  bien  forts;  mais 
pour  un  chrétien  imbu  de  l'Évandle,  il  y  a  en  faveur 
de  la  liberté  une  autorité  plus  grande  encore.  Ce  ne 
sont  pas  quelques  paroles  du  Christ,  c'est  sa  doctrine, 
c'est  sa  vie  tout  entière  qui  proteste  contre  l'intolé- 
rance. Jésus-Christ  n'a  pas  seulement  déclaré  que  son 
royaume  n'était  pas  de  ce  monde,  et  cela  au  moment 
même  où  l'on  demandait  sa  mort  au  nom  d'une  reli- 
gion d'État,  il  est  venu  tout  exprès  sur  la  terre  pour 
abolir  l'ancienne  théocratie,  et  suivant  les  vives  pa- 
roles de  saint  Paul,  pour  nous  racheter  de  la  malédic- 
tion de  la  loi'.  La  loi  de  Moïse  est  toute  en  cérémonies 
et  en  pratiques,  elle  ne  s'appuie  point  sur  la  foi,  elle 
n'exige  que  l'obéissance.  Jésus-Christ,  au  contraire, 
n'a  point  institué  de  cérémonies,  n'a  point  établi  d'ob- 
servances extérieures,  il  n'a  demandé  aux  hommes 
que  d'adorer  en  esprit  et  en  vérité  un  Dieu  qui  est 
esprit.  Ce  qui  fait  le  chrétien,  c'est  la  foi  qui  est  ani- 
mée de  la  charité.  Impose-t-on  la  foi  par  la  violence? 
Impose-t-on  l'amour  par  la  terreur?  Ouvrez  les  épttres, 
il  n'est  pas  une  ligne  de  saint  Paul  qui  ne  proclame 
l'indépendance  du  fidèle;  dans  l'Église  même,  si  l'a- 
pôtre veut  conserver  l'unité,  c'est  par  le  lien  de  la  paix. 
La  liberté,  c'est  la  su})stance  même  de  l'Évangile;  si 
le  monde  a  pu  échapper  aux  étreintes  des  Césars  et 
se  tirer  de  la  fange  du  paganisme,  c'est  parce  que  la 
reUgion,  prenant  la  conscience  sous  sa  garde,  la  met- 
tait au-dessus  des  menaces  politiques  et  de  la  corrup- 
tion sociale.  Quand  l'Evangile  affranchit  les  âmes,  de 
qui'l  droit  prétend-on  les  asservir? 

'  Giilateâ,  11  i,  U. 
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Maintenant  étudions  l'histoire  et  voyorts  si  elle  donne  ^ 
tort  ou  raison  à  la  liberté.  L'histoire  est  une  pierre  de 
touche  infailhble  qui  use  le  mensonge  et  fait  briller  la  j 
vérité.  Si  le  despotisme  spirituel  est  favorable  à  la 
religion,  l'Église  aura  été  grande  quand  elle  a  étoufté   : 
toute  dissidence  et  persécuté  l'hérésie.  Si  la  liberté  i 
est  contraire  au  christianisme^  l'Église  aura  été  faible  | 
toutes  les  fois  que  des  ennemis  nombreux  auront  eu  j 
le  droit  de  l'assaillir.  Comme  les  empires  de  la  terre, 
la  guerre  l'aura  ruinée,  la  paix  l'aura  grandie. 

Qu'on  montre  donc  un  seul  jour  où  la  force  ait  servi 
l'Église,  où  le  despotisme  lui  ait  donné  l'empire  des 
âmes!  C'est  au  miUeu  des  supplices  que  les  premiers 
apôtres  conquièrent  le  monde  et  le  jettent  au  pied  de 
la  croix.  Aussitôt  que  l'Église  accepte  la  main  que 
lui  tend  Constantin,  aussitôt  qu'elle  prend  dans  l'État  ? 
la  place  du  paganisme,  elle  devient  un  gouvernement  j 
de  la  terre,  elle  en  a  toutes  les  passions,  tous  les  vices,  | 
toutes  les  faiblesses.  Les  empereurs  la  protègent  pour 
s'en  servir,  ils  la  dominent  et  l'avilissent.  En  Orient, 
jamais  l'Église  n'a  pu  sortir  de  l'esclavage  politique 
où  la  protection  des   princes   l'a  jetée.   Seule  maî- 
tresse de  l'Occident,  obéie  des  peuples  et  redoutée  des 
rois,  quel  spectacle  a-t-elle  donné  au  monde  ?  Quelle  | 
honte  qu'un  règne  comme  celui  d'Alexandre  VI,  et  ! 
après  lui,  malgré  l'éclat  des  lettres  et  des  arts,  quelle 
décadence  morale  !  La  Réforme,  au  contraire,  a  relevé  , 
le  catholicisme.  C'est  en  luttant  contre  ses  adversaires 
que  l'Église  s'est  purifiée  (j'emprunte  ce  mot  à  un 
auteur  peu  suspect  )S  et  qu'elle  a  repris  sur  les  con- 
sciences l'autorité  qui  lui  échappait.  Est-ce  une  leçon 
qu'on  devrait  oublier? 


'  De  Maislre,  Leiire»  inédile»,  l.  II,  p.  1. 
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En  France,  au  dix-septième  siècle,  l'Église  a  jeté 
un  éclat  incomparable;  c'est  l'effort  lé  plus  sérieux 
qu'on  ait  jamais  tenté  pour  débarrasser  la  religion  de 
superstitions  grossières  et  pour  l'accorder  avec  la 
raison;  mais  qu'on  ne  s'y  trompe  pas,  c'est  au  voisi- 
nage des  protestants  qu'il  faut  attribuer  cette  renais- 
sance ;  Bossuet  doit  à  Claude  et  à  Jurieu  une  part  de 
sa  grandeur.  Après  la  révocation  de  TÉdit  de  Nantes, 
on  a  eu  cette  unité  si  longtemps  rêvée;  on  a  écrasé 
jusqu'à  Port-Royal,  pour  que  rien  ne  troublât  le  silence 
universel.  Quel  a  été  le  fruit  de  la  victoire?  Des  évèques 
dont  la  foi  était  faible,  un  peuple  qui  ne  croyait  plus. 
Au  lieu  de  protestants  et  de  jansénistes ,  on  a  eu  des 
philosophes  et  des  athées.  Je  ne  veux  pas  demander  où 
est  aujourd'hui  le  clergé  le  plus  instruit,  le  plus  actif, 
le  plus  charitable,  le  plus  moral,  mais,  l'histoire  à  la 
main,  j'affirme  qu'en  tout  temps,  en  tout  lieu,  là  où  la 
liberté  n'existe  pas,  l'étude  baisse,  et  qu'en  même 
temps  la  morale  et  la  foi  s'affaiblissent.  Une  même  loi 
règle  le  monde  physique  et  le  monde  moral.  L'inertie, 
c'est  la  mort,  et  avec  la  mort,  la  corruption. 

Nous  voici  au  bout  de  cette  longue  revue  ;  la  philoso- 
phie et  l'histoire  nous  ont  montré  l'injustice  et  l'impuis- 
sance de  la  force,  la  légitimité  et  l'énergie  de  lahberté. 
Comparons  maintenant  les  principes  avec  nos  lois  ; 
voyons  si  elles  répondent  aux  exigences  de  la  raison 
et  aux  besoins  du  siècle.  Ici  nous  rencontrons  de  nou- 
veaux préjugés;  le  Concordat,  comme  le  Code  civil, 
est  une  arche  sainte  qu'on  craint  de  remuer;  les  plus 
sages  et  M.  Simon  lui-même  nous  disent  qu'il  n'y  a 
rien  à  faire  en  ce  point,  et  qu'aujourd'hui  il  serait 
même  dangereux  de  toucher  à  ce  glorieux  traité  qui 
a  hxé  les  justes  limites  de  l'Église  et  de  l'État. 

Je  suis  d'un  autre  avis  :  non  pas  que  je  méconnaisse 
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la  sagesse  du  Concordat,  dont  jo  ne  sépare  point  les 
articles  organiques;  mais  il  me  semble  que  c'est  aller 
trop  loin  que  de  rêver  des  lois  invariables  pour  des 
hommes  qui  changent  tous  les  jours.  Un  traité  qui  a 
duré  cinquante-six  ans  est  sans  doute  un  acte  excel- 
lent, mais  il  est  possible  qu'au  bout  d'un  demi-siècle 
la  vertu  en  soit  épuisée.  Si  la  discipline  de  l'Église  a 
changé,  si  le  réveil  religieux  a  fait  naître  de  nouveaux 
besoins,  si,  d'un  autre  côté,  la  liberté  est  entrée  dans 
les  mœurs,  et  si  on  en  a  mieux  compris  la  nécessité, 
il  peut  arriver  que  le  Concordat,  si  bien  aceueilh  à  son 
origine,  ne  contente  aujourd'hui  ni  l'Etat  ni  l'Église; 
il  est  donc  permis  de  chercher  quelle  sera  la  loi  de 
l'avenir.  La  question  est  assez  sérieuse  pour  appeler 
l'attention. 

Avant  d'exposer  le  régime  que  les  articles  organi- 
ques ont  établi,  jetons  un  coup  d'œil  sur  les  situa- 
tions diverses  où  se  sont  trouvés  l'Église  et  l'État;  c'est 
le  moyen  de  nous  assurer  que  rien  n'est  immuable 
dans  ces  rapports.  L'ÉgUse  a  eu  plus  ou  moins  de  pri- 
vilèges, l'État  a  eu  plus  ou  moins  de  puissance,  suivant 
les  besoins  et  les  désirs  de  chaque  siècle,  sans  que  la 
religion  même  ait  eu  à  soutfrir  de  ces  changements. 
Voyons  dans  quelle  direction  on  s'est  avancé.  La  poli- 
tique est  un  problème  où  les  données  de  l'histoire  per- 
mettent de  déterminer  la  ligne  que  suivra  l'humanité  ; 
si  depuis  cinq  ou  six  siècles  on  a  toujours  marché 
vers  la  liberté  religieuse,  c'est  qu'il  n'y  a  aucun  danger 
à  suivre  cette  voie;  il  ne  faut  donc  pas  craindre  d'aller 
jusqu'au  bout. 

Plaçons-nous  au  moyen  âge,  à  cette  époque  qu'on 
nous  présente  comme  l'épanouissement  du  catholi- 
cisme, mais  dont  on  nous  cache  les  tristes  côtés,  nous 
serons  frappés  de  la  toute-puissance  de  l'Église  ;  c'est 
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elle  qiii  tient  dans  ses  mains  la  vie  des  nations.  Rome 
est  le  centre  du  monde;  tout  en  découle  et  tout  y  va. 

D'abord  l'Église  est  maîtresse  de  la  vie  civile;  c'est 
elle  qui  a  discipliné  les  barbares  et  transformé  leurs 
coutumes  par  l'esprit  de  l'Évang-ile;  c'est  elle  qui  a 
inspiré  ou  dicté  toutes  les  lois.  Tandis  que  des  moines 
conquièrent  le  sol  sur  le  désert  qui  l'envabit,  l'Eglise 
conquiert  les  âmes.  C'est  la  loi  canonique  qui  règle  la 
famille  et  la  société,  c'est  elle  qui  remplace  les  guerres 
privées  par  une  justice  régulière,  c'est  elle  qui,  en 
conservant  la  tradition  romaine,  prépare  le  retour  de 
la  civilisation.  Il  serait  insensé  de  nier  ces  bienfaits 
de  l'Eglise;  en  les  reconnaissant,  il  serait  injuste  de 
ne  pas  dire  que  le  clergé,  l'organe  du  droit  et  de  la 
science,  y  a  eu  la  plus  grande  pai^t. 

Mais  en  même  temps  il  faut  avouer  qu'il  y  a  eu  un 
temps  d'arrêt  dans  cette  action  protectrice,  qu'un 
jour  est  venu  où  la  société,  maîtresse  d'elle-même, 
sans  être  moins  chrétienne ,  a  écarté  une  tutelle 
qui  n'avait  plus  de  xaison  d'être,  et  a  voulu  régler 
elle-même  ses  intérêts  et  ses  droits.  En  établissant 
des  justices  laïques,  saint  Louis  a  commencé  la  sé- 
cularisation de  la  société  civile;  de  saint  Louis  jus- 
qu'à l'Assemblée  constituante,  il  y  a  eu  un  efibrt 
constant  non  pas  pour  rompre  avec  les  idées  chré- 
tiennes, mais  pour  ôter  au  clergé  une  puissance  poh- 
tique  qui  ne  tenait  pas  à  la  religion.  Notre  législation 
est  tout  aussi  imbue  des  principes  de  l'Évangile  que 
pouvait  l'être  le  droit  canonique  :  le  mariage ,  pai' 
exemple ,  y  est  plus  sévèrement  réglé ,  et  quant  à  la 
morale  publique,  on  ne  voit  pas  qu'elle  ait  été  amoin- 
drie par  cette  séparation.  Sans  se  faire  trop  d'illusion 
sur  notre  temps,  on  peut  croire  qu'aujom-d'hui  notre 
société  laïque  ne  souffrirait  pas  ce  que  les  évèques 
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do  Franco  souffraient  au  dix-septième  siècle,  l'adultère 
installé  officiellement  à  Versailles,  et  les  fils  d'un 
double  adultère  élevés  à  la  dignité  de  princes  du  sang. 

Il  faut  donc  écarter  un  argument  dont  on  abuse  ;  il 
est  vrai  que  l'Église  est  la  mère  de  notre  civilisation, 
mais  il  est  faux  qu'en  rejetant  la  théocratie  notre 
société  soit  devenue  moins  chrétienne.  Tout  au  con- 
traire, la  liberté  a  profité  à  la  religion  aussi  bien  qu'à 
l'État,  et  si  l'on  veut  comparer  le  droit  canonique,  ou 
les  lois  des  États  romains ,  à  nos  lois  civiles  et  crimi- 
nelles, on  verra  bientôt  où  coule  la  sève  de  l'Évangile, 
et  de  quel  côté  triomphent  l'égalité,  la  justice  et  l'hu- 
manité. 

A  côté  de  l'influence  civile  de  l'Église,  on  trouvo 
au  moyen  âge  la  puissance  politique  du  clergé  et  du 
Pape.  Le  clergé  forme  un  État  dans  l'État.  Il  a  ses 
biens,  ses  lois,  ses  juges,  ses  assemblées,  ses  impôts 
particuliers.  Ses  biens,  qui  en  1789  forment  le  cin- 
quième du  territoire,  le  clergé  français  prétend  les 
posséder  de  droit  divin,  et  à  ce  titre  ne  veut  concourir 
aux  charges  de  l'Etat  que  par  un  don  gratuit.  Ses  lois 
lui  font  une  place  à  part,  il  n'admet  pas  que,  même 
après  un  crime ,  la  justice  sécuhère  puisse  mettre  la 
main  sur  un  évoque.  Par  exemple,  quand  le  cardinal 
de  Retz  est  accusé  de  lèse-majesté,  on  voit  le  clergé 
se  soulever  contre  la  juridiction  prétendue  par  le  Par- 
lement; Louis  XIV  reconnaît  la  compétence  des  évo- 
ques et  abdique  sa  souveraineté  devant  un  coupable 
privilégié.  Au  fond  c'était  le  droit  d'impunité.  Il  n'y 
avait  pas  d'exemple  d'un  évêquc  jugé  par  ses  pairs. 
((  Si  par  malheur,  écrit  Fleury  •,  il  se  trouve  un  évêque 

'  Discours  sur  la  liberté  de  VÉglise  gallicane  (édil.  de  1818,  dani 
les  iVoMieaux  Opuscules  de  l'abbé  FjTiry),  p.  171, 
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«  scandaleux,  ses  rrimos  sont  regardés  comme  des 
((  maux  sans  remède ,  que  l'on  tolère  jusqu'à  sa 
«  mort.  »  Tant  d'iné.^alité  nous  étonne,  rien  ne  nous 
semblerait  plus  étrange  qu'un  retour  vers  de  pareilles 
exceptions;  cependant  les  nouveaux  Concordats  réta- 
blissent ces  privilèges,  et  chez  nous  l'égalité  devant 
la  loi  ne  date  que  de  1789.  La  religion  a-t-elle  souf- 
fert de  cette  réforme  ?  Les  évêques  sont-ils  moins  res- 
pectables, ou  moins  respectés?  Non  sans  doute;  la 
liberté  leur  a  profité,  et  le  clergé  devrait  bien  quelque 
reconnaissance  à  ceux  qui  en  détachant  l'Église  de 
l'État  ont  ramené  la  religion  vers  sa  première  indé- 
pendance et  sa  vraie  grandeur. 

Le  Pape  a  été  la  grande  figure  du  moyen  âge. 
Depuis  Grégoire  Vil  jusqu'à  la  Réforme,  la  papauté  a 
eu  la  haute  main  dans  les  affaires  de  l'Europe  ;  c'était 
à  Rome  un  dogme  reçu,  que  le  Pape  avait  la  sur- 
veillance spirituelle  et  morale  de  la  chrétienté;  au 
besoin  l'excommunication  lui  donnait  le  droit  de 
réduire  les  souverains  à  l'obéissance,  et  lui  permet- 
tait même  de  délier  les  sujets  du  serment  de  fidélité. 
De  nos  jours  cette  toute-puissance,  constamment  sou- 
tenue en  théorie  par  les  jésuites,  a  été  défendue  avec 
une  grande  hardiesse  parle  comte  deMaistre.  Le  Pape 
est  pour  lui  la  justice  divine  descendue  sur  la  terre, 
une  autorité  infaiUible  en  politique  comme  en  religion. 
Jamais  l'intérêt  personnel  ne  trouble  le  père  des 
fidèles,  jamais  l'ambition  ne  l'aveugle;  c'est  lui  qui 
fait  régner  la  paix  chez  les  chrétiens  et  qui  supprime 
les  révolutions  en  décidant  sans  appel  entre  les  peu- 
ples et  les  rois.  Cette  ingénieuse  théorie  n'a  qu'un 
défaut,  c'est  d'être  chimérique;  tout  l'esprit,  toute 
la  foi  du  comte  de  Maistre  n'ont  échafaudé  qu'un  vain 
paradoxe.  Avant  d'écouter  l'auteur,  il  faudrait  oublier 
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six  cents  ans  de  lutte  entre  les  Papes  et  les  rois.  C'est 
un  grand  tort  que  de  renverser  ainsi  les  jugements 
de  l'histoire  au  lieu  d'y  lire  la  condamnation  d'un 
pouvoir  que  l'Évangile  n'a  point  autorisé. 

Nos  rois  ne  s'y  trompèrent  jamais ,  nos  parlements 
et  notre  Université  pas  davantage^  presque  toujours 
ils  furent  soutenus  par  le  clergé.  On  défendit  contre 
Rome,  non -seulement  l'indépendance  du  roi,  mais 
la  liberté  de  la  France  et  de  l'Église.  Repousser  une 
juridiction  étrangère  qui  eût  humilié  la  royauté  et 
l'épiscopat,  forcer  les  Papes  à  respecter  les  canons, 
empêcher  les  exactions  romaines,  résister  au  relâche- 
ment de  la  discipline ,  voilà  quelle  fut  l'œuvre  de  nos 
pères.  Ce  sont  là  ces  libertés  de  l'Église  gallicane  que 
Rossuet  soutint  avec  tant  de  courage,  que  les  derniers 
évêques  de  l'ancienne  monarchie  défendaient  encore 
sous  la  Restauration.  Renier  ce  passé  est  une  faute, 
car  il  n'est  rien  de  plus  honorable  pour  l'Église  de 
France,  et  quelque  jour  on  verra  qu'en  rompant  avec 
une  tradition  glorieuse,  en  Rejetant  ce  caractère  na- 
tional que  revendiquait  l'ancien  clergé,  l'épiscopat 
nouveau  se  sera  tout  à  la  fois  affaibli  en  France  et 
ailleurs. 

Sous  le  règne  de  Louis  XIV,  l'émancipation  de  la 
puissance  civile  est  complète,  les  prétentions  du  Pape 
sont  écartées  ;  mais  cette  victoire  est  suivie  d'une 
e<îpèce  de  guerre  entre  la  cour  de  Rome  et  le  Parle- 
ment. Suivant  une  mode  qui  n'est  pas  rare  en  notre 
pays,  c'est  par  un  nouvel  abus  qu'on  corrige  les  an- 
ciens. La  royauté  s'est  défendue  contre  le  Pape,  mais 
elle  ne  se  contente  pas  de  résister,  elle  usurpe  sur  la 
religion;  c'est  l'État  à  son  tour  qui  veut  dominer 
l'Église,  c'est  le  Parlement  qui  s'occupe  des  confes- 
sions. On  peut  lire  ces  tristes  détails  dans  les  Mémoires 
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dn  l'avocat  Barbier;  on  y  apprendra  comment  une  al- 
liance trop  intime  avec  l'État  est  toujours  fatale  à 
l'Église;  elle  ne  perd  la  domination  que  pour  tomber 
dans  la  servitude.  Il  y  a  là  un  problème  insoluble  et  la 
preuve  évidente  que  pour  l'Église  comme  pour  l'État, 
la  seule  condition  honorable,  c'est  la  liberté. 

La  Révolution,  nous  l'avons  dit,  abolit  les  privilèges 
politiques  du  clergé,  mais  elle  ne  s'en^tint  pas  là.  Lg 
Constitution  civile  fut  un  dernier  triomphe  du  parti 
janséniste.  On  voulut  en  finir  avec  les  prétentions  ro- 
maines et  ramener  l'Église  à  la  démocratie  des  pre- 
miers jours.  C'était  une  révolution  à  reculons  et  un 
jeu  sûr  pour  tout  perdre.  De  nos  jours,  cette  Constitu- 
tion ,  ou  du  moins  les  principes  qu'elle  proclame , 
ont  trouvé  un  défenseur  habile  et  convaincu  dans  un 
homme  d'une  foi  ardente  et  d'un  grand  talent,  M.  Bor- 
das-Demoulin'.  Il  suppose  que  l'Élghse  de  France 
rétablira  ses  antiques  libertés  :  je  crois  peu  à  ces 
retours  vers  le  passé  ;  l'histoire  nous  montre  que 
l'humanité  ne  revient  guère  sur  ses  pas;  elle  crée 
toujours  des  formes  nouvelles  pour  des  besoins  nou- 
veaux. Je  ne  crois  pas  davantage  à  une  réforme  dé- 
mocratique dans  l'Église  ;  au  contraire  tout  y  marche 
vers  l'unique  pouvoir  de  la  papauté.  Y  aura-t-il  une 
réforme,  c'est  le  secret  de  l'avenir  ;  mais  on  peut 
nliirmer  que  ce  ne  sera  pas  une  imitation  du  passé. 
Du  reste,  et  alors  même  que  la  Constitution  civile  eût 
été  une  loi  juste  et  sage,  il  eût  suffi  pour  tout  ruiner 
des  moyens  qu'employa  l'Assemblée.  Ce  fut  par  la  vio- 
lence qu'on  voulut  établir  la  nouvelle  liberté.  Pour 
détruire  ce  qu'on  nommait  la  tyrannie  du  clergé,  on 

*  I^is  pouvoirs  constitutifs  de  iÉylise,  par  Bordas-Demoulin.  Pa- 
ria. 1855.  —  Essais  sur  la  Réforme  catholique,  par  Bordas-Demoulin 
cl  F.  Huel.  Paris,  185G 
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employa  la  prison  et  l'échafaud;  de  meilleures  causes 
n'ont  point  résisté  à  de  pareils  défenseurs.  Quand  on 
eut  fermé  et  pillé  les  temples,  quand  on  eut  épjor^é 
et  déporté  les  prêtres,  on  s'aperçut  qu'on  avait  dé- 
truit l'Église,  mais  qu'on  n'avait  rien  fondé. 

On  en  était  là  quand  le  Premier  Consul  voulut  réta- 
blir la  religion.  L'occasion  était  unique  pour  donner 
.a  liberté,  et,  suivant  M™«  de  Staël',  cette  liberté  eût 
été  reçue  comme  un  bienfait  par  les  martyrs  échappés 
à  l'orage  ;  mais  ce  ne  fut  pas  la  politique  de  Na- 
poléon. Tout  plein  de  sa  puissance,  et  ne  croyant 
pas  à  la  liberté,  il  fit  pour  la  religion  ce  qu'il  faisait 
trop  souvent  pour  l'administration  civile,  il  reprit  les 
traditions  de  la  monarchie. 

Du  reste,  une  fois  son  parti  pris,  il  se  conduisit  avec 
son  habileté  ordinaire.  Pour  rédiger  le  Concordat  et 
les  articles  organiques,  il  s'en  remit  à  l'esprit  le  plus 
sage  et  le  plus  modéré,  à  Portails.  11  était  impossible 
de  faire  un  meilleur  choix;  c'est  en  législateur  que 
Portails  a  résumé  dans  son  travail  tout  ce  qu'il  y 
avait  encore  de  savant  dans  les  anciennes  libertés 
gallicanes ,  tout  ce  qui  pouvait  entrer  dans  la  nomelle 
organisation.  Comme  œuvre  législative,  comme  codi- 
fication de  l'ancien  droit,  les  articles  organiques  ne 
le  cèdent  en  rien  au  Code  civil. 

En  un  point  seulement,  et  sans  le  vouloir,  on  s'é- 
carta de  la  tradition,  et  on  ruina  dans  ses  derniers 
fondements  cette  Église  gallicane  qu'on  croyait  rele- 
ver. Au  heu  de  traiter  avec  les  évêques,  dispersés  par 
la  Révolution,  on  traita  avec  le  Pape  seul;  c'est  à  lui 
qu'on  demanda  la  résignation  de  l'ancien  épiscopat, 
l'institution  de    nouveaux   évêques  et  de   nouveaux 

'  Considérations  sur  la  Révolution  française,  W*  partie,  ch.  vi. 
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sièges.  Ce  chanfçement,  comme  l'a  dit  le  pieux  supé. 
rieur  de  Saint-Sulpice,  l'abbé  Emery',  était  un  coup 
d'autorité  plus  iaiportant,  plus  grand  que  tous  les 
Papes  n'en  ont  fait  dans  la  suite  des  siècles.  C'était 
reconnaître  que  l'évêque  tient  de  la  papauté  sa  juri- 
diction. D'autre  part,  en  supprimant  l'inamovibilité 
des  desservants,  en  soumettant  le  clergé  secondaire 
à  la  volonté  des  évêques,  en  formant  un  corps  tout 
tète  et  tout  queue,  suivant  le  mot  d'un  contemporain  , 
on  organisait  une  Eglise  nouvelle  ,  dont  le  point 
d'appui  n'était  plus  eu  France.  Il  y  avait  là  le 
germe  d'un  esprit  fort  différent  de  l'ancien  esprit 
gallican;  ce  germe  a  produit  ce  que  nous  voyons 
aujourd'hui. 

En  même  temps  qu'il  donnait  le  Concordat,  le  Pre- 
mier Consul  gardait  une  des  grandes  conquêtes  de  la 
Révolution,  la  liberté  religieuse;  il  reconnaissait  les 
communions  protestantes,  il  admettait  les  juifs  à  la 
jouissance  des  droits  politiques.  C'était  un  nouveau 
principe  qui  lui  aussi  devait  porter  ses  fruits. 

Depuis  lors  le  prince  a  eu  en  France  un  double  ca- 
ractère religieux;  il  est  le  protecteur  des  canons  et  le 
fils  de  l'Église,  comme  était  Louis  XIV,  mais  il  lui  faut 
aussi  défendre  la  famille  de  Luther  et  de  Calvin,  et 
tenir  une  l)alancc  égale  entre  les  prétentions  d'Églises 
l'ivales  :  situation  délicate  ,  où  il  est  bien  difficile  de 
ne  pas  pencher  d'un  côté. 

C'est  sous  remi)ire  de  cette  législation  qu'on  a  vécu 
on  paix  depuis  cinquante  ans.  La  France  s'est  atta- 
chée au  Concordat,  comme  on  l'a  vu  en  1818,  et  à 
d'autres  reprises;  elle  y  a  trouvé  de  grands  bienfaits, 
la  sécularisation  des  lois,  l'abolition  des  privilèges  po- 

'  Préface  aux  iVouvtîûMX  0/>itïCM/t'«  de  l'abbé  Fleury.  Pari?,  1818, 
p.  42. 
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litiques  du  clergé,  la  tolérance  religieuse.  Reculer, 
personne  ne  le  veut;  mais  peut-on  rester  où  l'on 
est  ?  C'est  une  autre  question  qu'il  faut  examiner 
maintenant.  Nous  verrons,  je  l'espère,  que  le  pro- 
blème est  moins  difficile  qu'on  ne  suppose;  nous 
avons  marché  depuis  1801,  nous  sommes  plus  près 
de  la  solution  qu'on  ne  pense.  Ce  qu?.  nous  manque, 
c'est  un  peu  de  foi  dans  la  liberté. 

De  tous  les  traités  faits  avec  Rome  depuis  le  com- 
mencement du  siècle,  le  plus  sage  sans  contredit  est 
le  Concordat  de  1801.  C'est  le  seul  qui  maintienne 
l'indépendance  absolue  de  l'État,  le  seul  qui  établisse 
nettement  une  séparation  naturelle  entre  deux  puis- 
sances qui  ne  sont  pas  de  même  ordre.  Les  nouveaux 
Concordats  se  ressentent  de  l'entraînement  du  Jour 
vers  un  moyen  âge  idéal;  ils  rompent  avec  la  tradition 
politique  des  derniers  siècles.  On  veut  rendre  à  l'É- 
glise la  plénitude  de  la  juridiction  spirituelle,  l'in- 
tention est  louable  ;  mais  peut-être  va-t-on  plus  loin 
qu'on  ne  pense  et  donne-t-on  plus  que  la  liberté. 

Agir  comme  le  fait  le  Concordat  autrichien,  recon- 
naître un  domaine  ecclésiastique  qu'on  s'interdit  de 
régler  et  de  restreindre,  déclarer  que  la  dime  est  un 
droit  auquel  on  ne  peut  toucher  que  de  l'aveu  du 
Saint-Siège,  placer  les  évêques  au-dessus  de  la  loi 
commune,  même  pour  des  crimes  ordinaires,  leur 
confier  la  juridiction  civile  du  mariage,  la  police  de 
l'imprimerie,  la  surveillance  de  l'éducation,  et  leur 
attribuer  tous  ces  privilèges,  non  pas  comme  une  con- 
cession de  l'État,  comme  une  faveur  toujours  révo- 
cable, mais  comme  un  droit  essentiel  de  leur  charge 
religieuse,  ce  n'est  pas  seulement  accorder  à  l'ÉgUse 
une  indépendance  complète,  c'est  lui  céder  une  part 
de  la  souveraineté. 
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Le  Concordat  do  1801  est  conçu  dans  un  esprit  bien 
différent.  L'accord  conclu  avec  Rome  se  borne  à  sti- 
puler le  libre  exercice  du  catholicisme  en  France,  à 
f^arantir  au  clergé  un  traitement  convenable,  à  donner 
au  prince  la  nomination  des  évèques;  il  n'y  a  rien  de 
plus.  Pour  tout  le  reste,  c'est  l'État  qui  dans  les  arti- 
cles orp^aniques  règle  seul  les  rapports  de  l'Église  et 
du  pouvoir  civil.  Dans  cette  distinction,  il  y  a  le  juste 
sentiment  de  la  souveraineté  politique,  souveraineté 
qui  par  sa  nature  ne  souffre  point  de  partage.  Le  sol 
de  la  France  n'appartient  qu'à  ceux  qui  l'habitent,  les 
citoyens  seuls  sont  compétents  pour  régler  leurs  droits 
et  leurs  devoirs  mutuels;  le  prince,  dépositaire  et  gar- 
dien de  ces  droits,  ne  peut  en  transiger  avec  personne, 
car  ce  serait  reconnaître  une  autorité  étrangère,  et 
aliéner  en  partie  un  pouvoir  qui  par  essence  est  inalié- 
nable et  indivisible. 

t  Nier  l'indépendance  des  gouvernements,  — disait  Portalis 
dans  son  rapport  sur  les  articles  organiques,  —  ce  serait  affai- 
blir, ce  serait  rompre  les  liens  qui  unissent  les  citoyens  à  la 
cité,  ce  serait  se  rendre  criminel  d'État. 

«  Les  articles  organiques  consacrent  ces  grandes  vérités,  qui 
sont  le  fondement  de  tout  ordre  public,  et  indiquent  toutes 
les  précautions  que  la  sagesse  de  nos  pères  avait  prises  pour 
en  conserver  le  précieux  dépôt. 

a  L'unité  de  la  puissance  publique  et  son  universalité  sont 
une  conséquence  nécessaire  de  son  indépendance.  La  puissance 
publique  doit  se  siilBre  à  elle-même  :  elle  n'est  rien  si  elle 
n'est  tout.  Les  ministres  do  la  religion  ne  doivent  point  avoir 
la  prétention  de  la  partager  ni  de  la  limiter  K  » 

Rien  de  plus  sensé  que  cette  doctrine  de  Portails  ; 
elle  résume  la  tradition  gallicane  et  l'expérience  des 

'  Portalis.  Discours,  rapports  et  travaux  inédits  sur  le  Concoraat 
de  1801.  Paria,  1845,  p.  87. 
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siècles.  Si  donc  on  proposait  de  faire  un  Concordnt 
sur  le  modèle  autrichien,  nul  doute  qu'il  n'y  eût  tout 
intérêt  à  s'en  tenir  à  l'acte  de  1801  comme  à  la  sauve- 
garde de  nos  libertés.  On  ne  peut  que  perdre  à  un 
nouveau  traité. 

Mais  la  question  n'est  pas  là.  Elle  n'est  pas  entre 
Rome  et  la  France,  elle  est  entre  l'Église  de  France 
et  le  souv'erain.  Il  ne  s'agit  pas  du  Concordat,  qui  est 
compatible  avec  toute  espèce  de  réforme,  il  s'agit  sim- 
plement des  articles  organiques.  Doit-on  en  maintenir 
la  sévérité,  ou  l'État  peut-il  sans  inconvénient  renoncer 
à  certaines  précautions  qui  ont  eu  leur  raison  d'être, 
mais  que  la  liberté  rendrait  inutiles.  Voilà  le  problème; 
c'est  sur  ce  terrain  solide  et  bien  limité  qu'il  faut 
s'établir,  si  l'on  veut  arriver  à  une  solution. 

Dans  l'introduction  de  son  livre,  M.  Jules  Simon  a 
examiné  en  détail  les  difficultés  que  soulève  la  sépa- 
ration politique  de  l'Église  et  de  l'État;  mais  il  me 
semble  qu'il  a  grossi  la  question  outre  mesure,  c'est 
ainsi  que  je  m'explique  comment  un  philosophe  aussi 
sincère  a  reculé  devant  la  liberté. 

«Voici,  dit-il,  le  dilemme  dans  lequel  se  trouve  placé  le 
gouvernement  français  à  l'égard  de  l'Église  catholique  :  ou 
conserver  le  Concordat  avec  tous  les  droits  qu'il  garantit,  ou 
renoncer  au  Concordat  et  rendre  immédiatement  la  liberté 
d'action  à  l'Église  romaine.  C'est-à-dire  qu'il  faut  choisir  entre 
ce  qui  existe  ou  une  liberté  à  coup  sûr  embarrassante  dans 
l'élat  actuel,  puisqu'elle  émancipe  une  association  formidable 
dans  un  pays  où  il  n'y  a  pas  d'association,  et  qu'elle  donne  la 
pleine  liberté  de  son  action  au  seul  pouvoir  qui  n'émane  pas 
du  pouvoir  central*.  » 

La  conclusion  de  M.  Simon  est  qu'il  no  peut  y  avoir 

'  Simon.  La  liberté  de  conscience,  p.  40. 
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d'Édisfi  indépendante  que  dans  un  pays  de  liberté 
absolue  comme  l'Anii^leterre  ou  les  États-Unis;  autre- 
ment la  liberté  de  l'É^^lise  est  un  monopole  et  un 
danger.  Contre  la  toute-puissance  d'une  association 
privilégiée  l'auteur  ne  voit  qu'une  barrière  :  le  Con- 
cordat de  1801  ;  c'est  au  nom  de  l'éiralité  qu'il  soumet 
la  religion  à  la  tutelle  générale  de  l'État. 

Cette  opinion,  qui  compte  un  grand  nombre  de  par- 
tisans, me  paraît  excessive.  D'abord  je  ne  puis  voir 
un  privilège  dans  l'indépendance  religieuse.  Recon- 
naître aux  fidèles  de  toutes  les  communions  le  droit 
de  s'associer,  d'administrer  eux-mêmes  les  biens 
communs ,  de  faire  de  la  propagande ,  c'est  accorder 
une  liberté  particulière  et  qui  a  un  objet  déterminé, 
ce  n'est  pas  conférer  un  privilège,  puisqu'il  n'y  a  pas 
de  citoyen  qui  ne  soit  ou  qui  ne  puisse  être  membre 
d'une  Église.  Au  contraire,  ajourner  les  libertés  parti- 
culières jusqu'au  moment  où  l'on  donnera  la  liberté 
universelle  de  tout  faire  et  de  tout  dire,  c'est  Terreur 
d'une  école  qui,  avec  des  intentions  droites,  ne  nous  a 
jamais  apporté  que  la  révolution.  Un  peuple  à  qui 
l*on  verse  la  liberté  tout  d'un  coup  ne  résiste  guère  à 
cet  enivrement  subit,  tandis  que  les  libertés  particu- 
lières font  l'éducation  d'un  pays  en  lui  donnant  peu 
à  peu  l'habitude  et  le  goiit  de  ses  propres  aÔaires. 
En  ce  point  rien  ne  vaut  la  liberté  religieuse.  Une 
Eglise  indépendante  est  la  meilleure  des  écoles  pour 
former  des  citoyens.  C'est  dans  les  Eglises  de  la 
Réforme  qu'a  germé,  qu'a  grandi  cet  esprit  politique 
qui  fait  la  force  des  Américains  et  des  Anglais. 

J'irai  plus  loin.  Alors  même  que  la  liberté  de  l'Église 
serait  un  monopole,  on  devrait  encore  Taccepter,  car 
la  liberté  est  contagieuse  de  sa  nature  ;  sans  cesse 
on  voit  dans  l'iiistoirc  comment  le  privilège  finit  par 
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devenir  le  droit  commun.  Pour  que  ee  monopole  fût 
injuste  et  dangereux,  il  faudrait  qu'il  cachât  un  empié- 
tement sur  les  droits  d'autrui,  en  ce  cas  je  me  range 
auprès  de  M.  Simon.  Mais  si  ce  qu'on  accorde  à  l'Église 
est  le  simple  exercice  de  la  liberté ,  à  quel  titre  com- 
battrai-je  cette  faveur?  Sans  doute  je  puis  regretter 
que  la  loi  m'interdise  ce  qu'elle  permet  à  une  corpo- 
ration mieux  partagée;  mais  tant  que  je  ne  suis  pas 
atteint,  il  me  semble  que  c'est  une  jalousie  stérile  que 
d'envier  à  l'Église  un  avantage  qui  ne  me  gêne  pas  et 
qui  peut  même  me  profiter  quelque  jour. 

Je  n'admets  pas  non  plus  qu'il  n'y  ait  point  de  milieu 
entre  le  régime  du  Concordat  et  la  liberté  absolue  ; 
raisonner  ainsi,  c'est  méconnaître  le  caractère  des 
articles  organiques  et  la  marche  des  choses  humaines. 
Tout  au  contraire,  c'est  une  réforme  qui  doit  se  faire 
par  degrés  comme  toutes  les  réformes  durables,  et  ce 
qui  la  rend  sans  danger,  c'est  que  l'État  peut  la  me- 
surer aux  besoins  du  moment. 

Loin  donc  d'accepter  le  problème  dans  les  termes 
que  pose  M.  Simon,  je  le  réduis  à  ceci  :  chercher  si  le 
temps  est  venu  de  modifier  les  articles  organiques  en 
partant  des  principes  suivants  :  Maintenir  en  son  en- 
tier la  souveraineté  de  l'État,  laisser  à  l'Église  toute 
la  liberté  compatible  avec  la  souveraineté  politique, 
n'accorder  aucun  privilège  civil  ni  au  culte  ni  au  clergé. 
Ai-je  besoin  d'ajouter  que  c'est  une  question  neuve 
où  chacun  apporte  ses  doutes  plutôt  qu'une  opinion 
faite,  où,  dans  tous  les  cas,  cette  opinion  toute  per- 
sonnelle ne  peut  engager  que  celui  qui  l'émet? 

Dans  son  rapport  sur  les  articles  organiques.  Por- 
tails fait  une  distinction  qui  est  du  plus  haut  intérêt  : 

M  Tout  gouveruement,  nous  dit-il,  exerce  deux  sortes  de 
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pouvoir  en  matière  religieuse  :  celui  qui  compète  essentielle- 
ment au  magistrat  politique  en  tout  ce  qui  intéresse  la  société, 
et  celui  de  protecteur  de  la  religion  elle-même. 

«  Par  le  premier  de  ces  pouvoirs,  le  gouvernement  a  droit 
de  réprimer  toute  entreprise  sur  la  temporalité,  et  d'empêcher 
que  sous  des  prétextes  religieux  on  ne  puisse  troubler  la  po- 
lice et  la  tranquillité  de  l'État;  par  le  second,  il  est  chargé  do 
faire  jouir  les  citoyens  des  biens  spirituels  qui  leur  sont  ga- 
rantis par  la  loi  portant  autorisation  des  cultes  qu'ils  urofes- 
sent. 

«  De  là,  chez  toutes  les  nations  policées,  les  gouvernements 
se  sont  conservés  dans  la  possession  constante  de  veiller  sur 
l'administration  des  cultes,  et  d'accueillir,  sous  des  noms  qui 
ont  varié  suivant  les  temps  et  les  lieux,  le  recours  exercé  par 
les  personnes  intéressées  contre  les  abus  des  ministres  de  la 
religion,  et  qui  se  rapporte  aux  deux  espèces  de  pouvoir  dont 
nous  venons  de  parler  ^  » 

Cotte  distinction  est  fondamentale.  Un  État  qui  n'est 
pas  chrétien,  la  Turquie  par  exemple,  n'est  point  dé- 
sarmé devant  les  associations  religieuses  qui  vivent 
sur  son  territoire;  autrement  il  y  aurait  deux  souve- 
rains dans  un  même  empire.  H  y  a  donc  un  droit  de 
police  qui  ne  tient  pas  à  la  croyance,  un  droit  qui 
appartenait  aux  empereurs  païens,  et  qui  appartient 
aujourd'hui  aux  souverams  protestants  qui  ont  des 
sujets  catholiques,  un  droit  qu'on  ne  peut  refuser 
aux  princes  catholiques,  à  moins  de  prétendre  qu'en 
acceptant  l'Évangile  ils  ont  abdiqué.  A  côté  de  cette 
autorité  essentielle,  les  princes  catholiques  exercent 
certaines  prérogatives,  une  certaine  surveillance  ^sur 
la  discipline  ecclésiastique;  mais  on  comprend  que 
ce  second  pouvoir  n'est  pas  de  même  nature  que  le 
premier.  C'est  un  accessoire,  c'est  un  privilège  in- 
troduit par  l'usage  ou  accordé  par  le  Pape,   ce  pri- 

'   Portails.  Discours,  rapports,  etc.,  p.  85. 
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\dlége  peut  varier  ou  disparaître  sans  que  les  droits 
de  souveraineté  en  soient  entamés.  Le  Concordat,  par 
exemple,  prévoit  le  cas  où  les  successeurs  du  Premier 
Consul  ne  seraient  pas  catholiques  ;  il  décide  qu'en 
ce  cas  il  faudrait  une  convention  nouvelle  pour  régler 
les  prérogatives  du  souverain  et  la  nomination  aux 
évêchés.  N'est-il  pas  évident  que  ce  changement  n'at- 
taquerait en  rien  la  suprématie  de  l'État  ? 

Il  y  a  donc  dans  les  articles  organiques  deux  espèces 
de  dispositions  :  les  unes  règlent  la  police  extérieure 
des  associations  rehgieuses,  les  autres  ont  pour  objet 
d'assurer  la  protection  de  la  discipline.  Ce  sont  deux 
catégories  distinctes,  que  l'État  peut  modifier  sépa- 
rément ,  ce  qui  mène  à  une  conclusion  singulière 
qu'on  n'a  pas  assez  remarquée.  On  confond  souvent 
la  liberté  religieuse  avec  la  séparation  de  l'Église  et 
de  l'État;  ce  sont  deux  choses  différentes,  quoiqu'elles 
aient  une  foule  de  points  communs.  En  Angleterre, 
par  exemple,  il  y  a  une  grande  liberté  religieuse, 
quoiqu'il  y  ait  une  Église  privilégiée;  d'un  autre  coté 
on  peut  supposer  une  législation  où  l'État  ne  s'occu- 
perait des  différentes  Éghses  que  pour  les  tenir  dans 
une  commune  servitude.  On  voit  donc  que  le  problème 
est  moins  simple  et  moins  absolu  que  ne  le  suppose 
M.  Simon. 

Étudions  séparément  chacune  de  ces  deux  ques- 
tions, et  parlons  d'abord  de  la  pohce  de  l'État. 

En  France,  les  articles  organiques  ont  très-forie- 
ment  constitué  ce  droit  de  surveillance;  ce  sont  les 
lois  de  Louis  XIV  que  Poitalis  a  résumées  dans  son 
travail,  qui  ne  se  ressent  guère  de  l'esprit  hbéral  do  la 
Constituante.  On  dirait  que  89  a  passé  comme  un 
orage,  et  n'a  rien  laissé  après  lui. 

C'est  au  prince  qu'il  appartient  d'autoriser  les  cou- 
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ciles  provinciaux,  comme  toute  autre  assemblée;  à 
lui  de  permettre  l'établissement  des  Ordres  religieux, 
car  nulle  corporation  ne  peut  se  former  sur  le  terri- 
toire sans  son  aveu.  Seul,  il  a  le  droit  de  régler  les 
cérémonies  extérieures,  caria  police  de  la  rue  est  de 
son  ressort.  Il  peut  empêcher  que  la  bénédiction  nup- 
tiale ne  soit  donnée  à  des  gens  qui  ne  sont  pas  mariés 
civilement,  car  cette  bénédiction  serait  un  encoura- 
gement au  concubinage,  et  par  conséquent  un  délit. 
Il  a  le  droit  de  proscrire  ou  de  régler  la  mainmorte, 
car  toute  communauté  est  une  personne  civile  qui  ne 
peut  exister  qu'aux  conditions  imposées  par  l'État. 
Enfin  il  peut  poursuivre  par  les  voies  judiciaires  et 
punir  toute  attaque  aux  lois,  tout  délit  commis  dans 
le  temple,  car  le  prêtre  est  citoyen,  et  doit  l'exemple 
du  respect'. 

Je  ne  me  fais  pas  le  défenseur  de  toutes  ces  mesu- 
res. Si  j'approuve  la  prohibition  de  la  mainmorte 
et  la  protection  accordée  au  mariage  civil,  c'est-à-dire 
à  la  publicité  et  à  la  sincérité  des  unions,  je  n'hésite 
pas  à  reconnaître  que  la  liberté  religieuse  n'est  pas 
complète  là  où  le  droit  de  réunion  et  de  propagande 
n'existe  point  pour  toutes  les  communions.  En  citant 
ces  dispositions,  qui  concernent  tous  les  cultes,  je  n'ai 
voulu  prouver  qu'une  seule  chose,  c'est  que  la  liberté 
religieuse  ne  tient  point  nécessairement  à  la  séparation 
de  l'Éghse  et  de  l'État;  on  pourrait  l'accorder  dès 
aujourd'hui  sans  toucher  au  Concordat.  D'un  autre 
côté ,  on  déchirerait  les  articles  organiques,  que  les 
catholiques  n'obtiendraient  pas  l'indépendance,  car 
ces  maximes  sévères  qu'énonce  Portails  font  partie 
de  notre  droit  pubhc.  C'est  la  loi  commune  qui  soumet 

'  Arlicles  oryaniquea,  4,  45,  64,  73,  e!c. 
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au  bon  vouloir  de  l'autorité  le  droit  de  réunion 
comme  le  droit  d'association,  il  n'y  a  aucune  diffé- 
rence entre  le  fidèle  et  le  citoyen  ;  tant  que  la  loi  civile 
n'accordera  pas  la  liberté,  il  faudra  donc  que  l'Église, 
comme  toute  autre  corporation,  s'incline  devant  la 
suprématie  de  l'État. 

Passons  maintenant  à  la  seconde  partie  du  prol)lème, 
cherchons  ce  que  donnerait  la  séparation  de  l'Église 
et  de  l'État.  Voyons  quel  est  aujourd'hui  le  rôle  du 
prince,  considéré  comme  protecteur  des  canons.  Peut- 
être  étonnerai-je  plus  d'un  lecteur  en  lui  disant  qu'en 
ce  point  la  plupart  des  articles  organiques  sont  tom- 
bés en  désuétude.  Portails  rétabhssait  l'ancien  droit 
gallican  comme  si  la  Révolution  n'eût  rien  changé 
en  France;  cette  antique  rigueur  est  tombée  avec 
l'Empire.  Peu  à  peu  l'Église  s'est  émancipée  d'une 
surveillance  qui  n'était  pas  bien  sévère,  tandis  que 
l'État  a  laissé  faire,  soit  qu'on  n'eût  plus  les  inquié- 
tudes de  Louis  XIV,  soit  qu'on  ne  se  reconnût  plus 
les  mêmes  droits. 

Le  premier  et  le  troisième  des  articles  organiques 
décident  qu'aucune  bulle,  aucun  décret  même  d'un 
concile  général  ne  pourront  être  reçus,  publiés,  im- 
primés en  F^aL^ce  sans  l'attache  du  gouvernement; 
aujourd'hui  ces  bulles  et  ces  décrets  ne  sont-ils  pas 
reproduits  dans  les  journaux,  et  même  dans  les  man- 
dements épiscopaux,  sans  la  moindre  diiliculté? 

On  a  conservé,  dira-t-on,  l'enregistrement  officiel 
comme  une  condition  nécessaire  pour  autoriser  les 
changements  de  discipline.  Mais  tous  Jos  jours  la 
discipline  change  sans  que  l'État  s'en  inquiète.  Napo- 
léon avait  établi  un  seul  catéchisme  pour  la  France  : 
c'était  celui  do  Bossuet,  avec  quelques  additions 
mpériales.  Qu'est  devenu  ce  catéchisme ,  approuvé 
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et  recommandé  par  un  décret  formel  du  cardinal 
Caprara,  légat  à  latere  du  Saint-Siège  et  du  pape 
Pie  VII? 

Napoléon  avait  décidé  l'établissement  d'une  seule 
liturgie.  Où  en  est  cette  disposition  des  articles  orga- 
niques? Les  liturgies  provinciales  ont  subsisté,  et  si 
l'unité  se  fait  aujourd'hui,  c'est  par  l'introduction  de 
la  liturgie  romaine,  sans  l'agrément  de  l'Etat,  au  mé- 
pris de  nos  anciennes  libertés  et  des  doctrines  main- 
tenues par  Portails'.  L'État  a-t-il  pensé  qu'il  n'avait 
pas  d'intérêt  direct  dans  cette  question.  Je  l'ignore; 
mais,  sous  Louis  XIV,  introduire  en  France  l'ofiBce  de 
saint  Grégoire  VIT  eût  été  considéré  comme  une  at- 
teinte à  la  couronne ,  et  le  Parlement  y  eût  vu  peut- 
être  un  crime  de  lèse-majesté. 

Quel  compte  tient-on  de  la  célèbre  Déclaration  de 
1682  et  de  l'obligation  de  l'enseigner,  que  le  vingt- 
quatrième  des  articles  organiques  impose  aux  profes- 
seurs des  grands  séminaires?  Cet  ordre  n'est  pas  exé- 
cuté, la  raison  en  est  simple,  c'est  chose  impossible. 
Les  évêques  de  1682  ont  proclamé  une  opinion  et  non 
pas  un  dogme.  Bossuet  a  toujours  soutenu  que  cette 
opinion,  reçue  de  toute  ancienneté  en  France,  était 
une  part  de  nos  libertés;  jamais  il  n'a  prétendu  en 
faire  un  article  de  foi.  Comment  forcer  un  prêtre  à 
enseigner  exclusivement  une  opinion  libre  et  qui 
aujourd'lmi  a  peu  de  faveur  dans  l'Église? 

Au  fond,  l'État  ne  se  préoccupe  guère  de  la  Décla- 
ration de  1682.  Le  seul  article  qui  pourrait  le  toucher 
est  celui  qui  proclame  l'indépendance  des  rois;  mais 
on  sent  bien  que  de  ce  côté  on  n'a  plus  rien  à  craindre 
de  Rome.  C'est  l'opinion  publique  qui  au  moyen  àgo 

'  Discours,  rapports,  p.  2G5. 
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donnait  aux  foudres  de  l'Église  une  force  terrible; 
aujourd'hui  la  prudence  des  Papes  laisse  en  repos  une 
arme  inutile.  Ce  sont  des  traits  émoussés  qui  depuis 
longtemps  ont  perdu  toute  leur  vertu.  Pie  IX  a  frappé 
de  nullité  les  lois  du  Piémont  et  de  l'Espagne  qui 
supprimaient  des  couvents  et  vendaient  des  biens 
de  mainmorte  '  ;  on  a  vu  dans  cette  menace  une 
antique  formule  de  la  chancellerie  romaine ,  et  non 
pas  une  attaque  à  la  souveraineté.  Notre  société  laïque 
ne  comprend  même  plus  ces  prétentions  d'un  âge 
évanoui. 

L'indépendance  de  l'État  a  ôté  toute  importance 
politique  au  problème  de  l'infaillibilité  du  Pape.  En 
religion ,  c'est  une  question  énorme  ;  il  n'est  pas 
douteux  que  la  proclamation  d'un  nouveau  dogme  par 
le  Pape  seul  ne  commence  une  phase  nouvelle  dans 
le  catholicisme  ;  mais  pour  la  société  civile  cette  doc- 
trine n'offre  plus  de  dangers.  Autrefois  quand  un  Gré- 
gou-e  YII,  un  Boniface  YIII  pouvaient  mettre  la  sou- 
veraineté en  interdit,  les  rois  avaient  un  grand  intérêt 
à  contester  une  infaillibilité  qui  plaçait  leur  couronne 
dans  la  main  d'un  étranger.  La  bulle  In  cœnâ  Domini, 
que  les  Papes  ont  promulguée  pendant  quatre  siècles, 
cette  bulle  dont  le  comte  de  Maistre  vante  la  sagesse 
supérieure,  excommuniait  tout  prince  qui  jugeait  un 
évêque  ou  un  prêtre,  tout  tribunal  qui  se  mêlait  des 
bénéfices  ou  de  la  dîme,  tout  roi  qui  étabUssait  un 
nouvel  impôt  sur  son  peuple,  hors  les  cas  portés  par 
le  droit  ou  sans  une  permission  expresse  du  Saint- 
Siège;  reconnaître  en  pareil  cas  l'autorité  du  Pape, 
n'était-ce  pas  lui  donner  l'empire  ?  Mais  aujourd'hui 

'  Allocution  du  pape  Pie  IX,  prononcée  dans  le  consistoire  du  26 
juillet  ISlib.  JSimon,  p.  3CG  et  385. 
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comment  supposer  que  Rome,  oubliant  la  sagesse  de 
Clément  XIV  et  de  Pie  YI,  ressuscite  de  pareilles 
prétentions?  ne  faudrait-il  pas  que  toutes  les  idées 
changeassent  en  Europe  avant  qu'on  pût  s'inquiéter 
d'un  nouveau  Sixte-Quint? 

C'est  ainsi  que  peu  à  peu  sont  tombés  les  articles 
organiques  ;  l'État  s'est  retiré  des  questions  purement 
religieuses;  l'Église,  en  se  sentant  plus  libre,  a  étendu 
son  action;  des  deux  parts  le  lien  s'est  relâché,  et  si 
l'on  veut  chercher  quels  sont  les  droits  effectifs  qui 
restent  au  prince  comme  protecteur  des  canons,  en 
d'autres  termes  quels  sont  les  liens  qui  rattachent 
encore  l'Eglise  à  l'État,  on  verra  bientôt  que  tout  se 
réduit  aux  quatre  points  suivants  :  L'appel  comme 
d'abus,  le  traitement  du  clergé,  la  nécessité  de  l'au- 
torisation préalable  en  certains  cas,  la  nomination 
des  évêques.  Le  premier  et  le  troisième  point  sont 
établis  par  les  articles  organiques,  les  deux  autres 
par  le  Concordat.  Voyons  quelle  est  l'importance  de 
ces  privilèges,  cherchons  ce  que  l'Église  et  l'État 
peuvent  gagner  ou  perdre  à  leur  maintien. 

L'appel  comme  d'abus  a  un  double  caractère.  D'un 
côté,  le  Conseil  d'État  punit  des  délits  civils,  quand  il 
empêche  que  sous  un  prétexte  religieux  on  ne  trouble 
la  paix  publique;  de  l'autre,  il  maintient  la  discipline 
reçue  en  France,  quand  il  blâme  toute  atteinte  portée 
aux  franchises  et  coutumes  de  l'Eglise  gallicane'.  De 
CCS  deux  dispositions  la  première  subsistera  sous  tous 
les  régimes,  la  séparation  ne  ferait  sans  doute  que 
substituer  au  Conseil  d'Etat  un  tribunal  plus  sévère; 
la  seconde  tient  à  l'union  des  deux  puissances  et 
tomberait  avec  elle. 

'  Articles  organiques,  6. 
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Dans  ces  dernières  années  les  évêques  de  France 
se  sont  plaints  de  cette  juridiction,  mais  avec  peu 
de  fondement,  ce  me  semble.  Dès  que  l'État  protège 
rÉglise,  il  a  droit  de  mettre  des  conditions  à  la  faveur 
qu'il  accorde;  ces  conditions  sont  le  maintien  de  la 
discipline,  car  la  discipline  est  la  règle  et  la  loi  de 
l'association  ;  on  ne  peut  l'altérer  sans  la  permis- 
sion de  l'État.  Toute  innovation  est  un  change- 
ment de  statuts  qu'il  a  droit  de  connaître  et  d'ap- 
précier. On  ne  peut  modifier  sans  lui  un  contrat  où 
il  est  partie.  L'appel  comme  d'abus  n'est  donc  pas 
une  entreprise  sur  le  spirituel,  comme  on  l'a  dit;  il 
n'est  pas  besoin  d'avoir  étudié  les  Pères  pour  juger 
en  pareil  cas.  Savoir  si  les  canons  ou  les  articles 
organiques  ont  été  respectés,  c'est  une  question  de 
droit  et  non  point  de  théologie;  il  n'est  pas  néces- 
saire d'être  cathoUque  pour  la  décider.  En  même 
temps  il  faut  reconnaître  que  de  toutes  les  façons 
d'agir  contre  une  usurpation  religieuse,  il  n'y  en  a 
pas  de  plus  douce  ni  de  plus  légitime  qu'un  blâme 
Dublic  et  un  appel  à  l'opinion. 

D'un  autre  côté,  il  faut  avouer  qu'à  mesure  que  Tes- 
prit  public  s'habitue  à  l'indépendance  de  l'Église,  l'ap- 
pel comme  d'abus  est  une  arme  qui  s'aÛaiblit.  Pour 
les  sépultures,  par  exemple,  cette  question  qui  a  tant 
agité  nos  pères,  on  laisse  au  prêtre  une  entière  liberté; 
personne  aujourd'hui  ne  voit  une  oppression  ou  un 
scandale  public  dans  le  refus  des  dernières  prières. 
Si  donc  l'Église  renonçait  à  la  protection  de  l'État  pour 
être  seule  maîtresse  de  sa  discipline,  l'appel  comme 
d'abus  pourrait  aisément  disparaître  sans  que  la  puis- 
sance pubUque  en  fût  affaiblie. 

Une  question  plus  grave  est  celle  du  traitement.  Le 
salaire,  dit-on,  fait  du  prêtre  un  fonctionnaire  public 
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et  justifie  la  surveillance  et  l'action  de  Tautorité.  La 
séparation  de  TÉglise  et  de  l'État  a  pour  première 
condition  la  suppression  du  traitement,  et  même,  si 
l'on  en  croit  M.  Simon,  la  reprise  des  édifices  qui 
servent,  au  culte  et  qui  appartiennent  au  domaine 
public.  Est-ce  à  ce  prix  qu'on  veut  acheter  l'indé- 
pendance? 

Non  certes,  et,  selon  moi,  un  pareil  trouble,  qui 
changerait  toutes  les  habitudes,  qui  mettrait  le  culte 
en  danger  serait  un  mal  sans  compensation.  Mais 
n'est-ce  pas  outrer  et  déplacer  le  problème  ?  Qu'est-ce 
qui  constitue  le  fonctionnaire?  est-ce  le  service?  est-ce 
le  salaire?  Si  c'est  le  service,  cette  qualité  n'appartient 
pas  au  prêtre.  Il  est  sans  doute  un  ministre  de  morale, 
mais  il  enseigne  au  nom  d'une  autorité  plus  haute  que 
celle  de  l'État;  alors  même  que  la  loi  cesserait  de 
le  reconnaître,  il  conserverait  son  mandat  et  son  ac- 
tion. Reste  donc  le  salaire  ;  c'est  là  un  fait  accidentel 
qui  ne  peut  altérer  le  caractère  du  prêtre.  Si  en  1790 
l'Église  de  France  avait  sauvé  une  part  de  ses  biens  ; 
si,  comme  en  Allemagne,  on  avait  attaché  un  béné- 
fice à  chaque  presbytère  pour  on  rémunérer  le  pasteur, 
il  est  évident  qu'on  ne  regarderait  pas  le  curé  comme 
un  fonctionnaire,  cependant  qu'y  aurait-il  de  changé 
dans  son  rôle?  Ne  nous  payons  pas  de  mots.  Quand 
l'État  salarie  le  culte,  il  n'est  que  l'intermédiaire  et  le 
caissier  des  fidèles  ;  c'est  ainsi  seulement  qu'on  peut 
expliquer  comment,  sans  se  mettre  en  contradiction 
avec  lui-même,  l'État  peut  entretenir  quatre  rehgions 
diverses  et  opposées.  Si  d'ailleurs  on  voulait  modifier 
la  nature  de  ce  traitement,  rien  ne  serait  plus  aisé 
que  d'en  faire  une  dépense  communale  et  obhgatoh'e. 
L'État  s'cflacerait  derrière  le  fidèle,  en  même  temps 
qu'il  lui  rendrait  le  sentiment  de  ses  devoirs  et  de 
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ses  droits  religieux.  Je  n'imagine  pas  de  réforme  plus 
utile  ni  plus  chrétienne. 

Aux  États-Unis,  on  est  allé  plus  loin;  c*est  le  fidèle 
qui  paye  directement  le  culte  et  le  pasteur.  En  vien- 
drons-nous là?  J'en  doute,  quoique  cette  opinion  ait 
des  partisans  respectables.  L'exemple  de  l'Amérique 
est  moins  concluant  qu'on  ne  suppose  d'ordinaire. 
En  mettant  le  prêtre  dans  la  dépendance  de  son 
troupeau,  en  le  forçant  à  tendre  la  main,  on  gêne 
une  indépendance  nécessaire  ;  je  vois  que  Channing, 
le  plus  ardent  ami  de  la  liberté  religieuse,  demande 
cependant  à  l'Etat  de  donner  au  ministre  la  sécurité 
dont  il  a  besoin  pour  qu'on  l'écoute  et  qu'on  le 
respecte'.  Plus  que  personne  Channing  repoussait 
l'intervention  de  la  politique  dans  les  choses  spiri- 
tuelles, mais  il  maintenait  ce  sage  principe,  qu'en 
religion  comme  en  éducation,  l'État  a  un  devoir  à 
remplir.  Ce  devoir,  ce  n'est  pas  de  choisir  une  Église, 
ce  n'est  pas  de  s'attribuer  le  monopole  de  l'ensei- 
gnement, c'est  de  protéger  l'existence  des  Églises  et 
des  écoles,  c'est  d'empêcher  que  l'égoïsme  et  l'avarice 
ne  livrent  à  la  barbarie  les  générations  nouvelles  et 
ne  mettent  la  société  en  péril.  Le  respect  de  la  liberté 
ne  peut  pas  aller  jusqu'à  permettre  à  l'individu  de 
ruiner  l'avenir. 

Ce  que  l'État  peut  faire  pour  le  culte  ne  dépassera 
jamais  le  nécessaire.  Si  l'on  veut  que  la  rehgion 
tleurisse  et  prenne  une  plus  grande  place  dans  la  vie 
des  citoyens,  il  faut  donner  plus  de  liberté  à  l'admi- 
nistration de  l'Église  et  aux  fondations.  Que  l'État  ne 
soutire  pas  la  mainmorte,  ou  quil  la  renferme  dans 

'  La  religion  est  un  principe  social,  dans  les  Œuvres  religieuse*  de 
Channing.  Paiis,  18ÔS,  p.  2G8. 
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d'étroites  limites,  c'est  chose  juste;  mais  queldangei 
y  a-t-il  à  ce  que  le  fidèle  s'intéresse  de  sa  personne 
et  de  sa  bourse  à  l'entretien  du  culte,  à  la  propagation 
de  la  religion?  On  abusera  des  mourants,  dit-on; 
mais  les  tribunaux  sont  là;  ne  vous  défiez  pas  tou- 
jours de  la  justice.  Si  vous  restreignez  les  legs,  si 
vous  craignez  des  donations  arrachées  à  la  peur  de 
la  mort,  du  moins  laissez  les  vivants  fonder  des  ora- 
toires,  des  chapelles,  des  écoles,  sans  ces  mille 
formalités  qui  paralysent  toutes  les  volontés.  Sous 
prétexte  de  protéger  l'Église,  ne  la  mettez  pas  en 
interdit.  Pour  fonder  de  loin  en  loin  une  succursale, 
il  faut  en  France  la  permission  de  l'autorité;  aux 
États-Unis,  on  bâtit  une  église  par  jour,  sans  que  la 
dépense  lasse  jamais  la  piété  ni  la  générosité  des 
fidèles  ;  la  liberté  suffit  à  tout.  Pourquoi  ne  pas  imiter 
cet  exemple?  On  a  souvent  remarqué  que  les  nations 
protestantes  avaient  plus  de  disposition  pour  la  vie 
politique  que  n'en  témoignent  les  nations  catholiques. 
Selon  moi,  cette  supériorité  tient  moins  au  dogme 
qu'à  la  part  active  que  chacun  prend  à  son  Église. 
Sans  doute  le  rôle  du  laïque  est  plus  réduit  dans 
l'Église  catholique,  mais  il  reste  les  fabriques,  les 
fondations,  les  œuvres  de  charité  :  c'est  un  champ 
assez  vaste  pour  une  activité  féconde  ;  et,  ne  l'oubhons 
pas,  toute  association  religieuse  est  une  école  où  se 
forme  le  citoyen. 

Reste  la  nomination  des  évêques  ;  le  Concordat 
l'attribue  au  souverain,  en  réservant  au  Pape  l'insti- 
tution. Quoique  d«^puis  1801  on  ait  fait  un  usage 
louable  de  cette  prérogative,  et  qu'on  ne  puisse  allé- 
guer de  choix  indignes,  il  faut  avouer  cependant 
que  ce  mode  d'élection  se  concilie  mal  avec  l'in- 
dépendance légale  de  l'Église.  D'un  autre  côté,   le 
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clergé  catholique  est  un  corps  si  considérable  qu*on 
peut  demander  certaines  garanties  contre  de  mauvais 
choix  politiques.  La  discipline  de  l'Église  se  prête  en 
ce  point  à  toutes  les  combinaisons  ;  le  système  le 
plus  acceptable  pour  l'État  me  semble  celui  qui  fait 
nommer  l'évêque  par  le  chapitre  de  la  cathédrale,  et 
qui  laisse  au  prince  le  droit  d'exclure  un  homme 
dangereux.  C'est  un  retour  aux  anciens  usages,  c'est 
ainsi  que  les  choses  se  passent  en  Prusse,  en  Hanovre, 
en  Suisse,  et  il  me  semble  que  ce  serait  la  meilleure 
transition  vers  la  li!)erté  absolue. 

En  résumé,  on  voit  que  nous  sommes  plus  près 
qu'on  ne  pense  et  de  la  liberté  rehgieuse  et  de  la 
séparation  de  l'Église  et  de  l'État.  Pour  le  premier 
point  il  suffirait  d'un  seul  article  de  loi  qui  abrogeât 
des  dispositions  vieillies  et  repoussées  par  nos  mœurs; 
pour  le  second,  rien  ne  serait  plus  facile  que  de 
dénouer  un  lien  qui  se  relâche  tous  les  jours. 

Cette  seconde  réforme  est  peut-être  moins  urgente 
que  la  première,  mais  aurait-elle  moins  d'effet?  Ici  je 
me  rapproche  de  M.  Simon,  je  crois  que  ce  serait 
un  fait  immense  ;  l'esprit  de  la  législation  changerait 
au  grand  avantage  de  l'Eglise  et  de  l'État.  Ce  serait 
l'abandon  d'une  poUtique  vieillie,  qui  depuis  tant  de 
siècles  a  toujours  troublé  la  religion,  l'Église,  les  rois 
et  les  peuples;  ce  serait  l'avènement  de  la  justice  et 
le  règne  politique  de  l'Évangile. 

L'Éghse  obtiendrait  ce  qu'on  demande  pour  cile 
depuis  vingt  ans,  l'indépendance;  mais  du  même  coup 
il  lui  faudrait  renoncer  à  ces  rêves  de  souveraineté 
qui  mottent  l'opinion  en  défense  contre  des  pré- 
tentions surannées.  Le  grand  malheur  de  l'Église,  au 
temps  passé,  a  été  ce  qu'Arnaud  nommait  justement 
l'hérésie  de  la  domination;  c'est  maintenant  dans 
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une  voie  nouvelle  qu'il  lui  faut  entrer  pour  recon- 
quérir l'opinion  et  pour  entraîner  les  âmes  après  soi. 
L'Eglise  a  été  tour  à  tour  libre  et  persécutée,  sou- 
veraine et  persécutrice,  dominée  et  administrée  par 
les  rois;  il  lui  reste  à  essayer  d'un  réprime  plus  évan- 
gélique  et  plus  siir,  le  régime  d'une  paisible  et  pleine 
liberté. 

L'Etat  gagnerait  à  l'abandon  de  privilèges  plus 
apparents  que  réels.  Cette  prétendue  protection  l'ex- 
pose à  des  demandes  et  à  des  plaintes  qui  ne  sont 
plus  de  notre  siècle.  Il  ne  se  fait  pas  un  progrès  dans 
l'enseignement  qu'on  ne  réclame  contre  les  droits  de 
la  science  et  de  la  vérité  ;  il  ne  s'ouvre  pas  une  école 
ou  une  chapelle  protestante  qu'on  ne  crie  à  l'abandon 
et  à  l'injustice.  En  ne  voulant  plus  être  quQ  laïque, 
l'État,  ferait  cesser  tous  ces  ennuis  ;  sans  rien  perdre 
de  l'appui  que  toutes  les  Églises  donnent  à  l'autorité, 
il  en  finirait  d'un  coup  avec  ces  jalousies  perpétuelles 
qui  laissent  toujours  un  mauvais  levain  dans  les  es- 
prits. 

La  France  y  trouverait  une  situation  nette  qui  a  ton- 
jours  été  de  son  goût  ;  il  n'est  pas  de  nation  qui  respecte 
plus  sincèrement  la  religion,  il  n'en  est  point  qui  soit 
plus  chatouilleuse  à  l'endroit  de  la  liberté  civile.  Dans 
le  temple,  chacun  écoute  et  respecte  le  ministre;  mais 
c'est  toujours  avec  méfiance  et  regret  qu'on  voit  le 
prêtre  se  mêler  à  la  politique,  et  plus  d'une  fois  on 
l'a  prouvé.  Cette  indépendance  est  une  tradition  an- 
tique; c'est  une  partie  de  notre  caractère  national, 
voilà  pourquoi  il  n'est  aucun  peuple  qui  soit  aussi 
bieu  préparé  à  la  séparation  du  l'Eghse  et  de  l'État. 
S'il  est  un  pays  qui  en  Europe  puisse  inaugurer  cette 
nouvelle  et  féconde  politique,  ce  pays  c'est  la  France. 

Je  n'ai  fait  qu'indiquer  toutes  ces  questions,  qui 
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demanaeraient  chacune  un  long  examen  :  j'ai  voulr 
seulement  appeler  l'attention  du  lecteur  sur  un  sujei 
dont  l'importance  s'accroît  tous  les  jours;  je  finira» 
par  une  sérieuse  réflexion.  On  se  plaint  de  la  cen 
tralisation,  on  sent  que  trop  souvent  elle  gêne  et 
réduit  la  liberté.  Ces  plaintes  sont  justes,  mais  le 
remède  aux  maux  dont  on  souflTre  n'est  pas  facile  à 
trouver.  Avec  les  progrès  mutuels  de  la  science  et  de 
l'industrie,  chemins  de  fer,  télégraphes  et  le  reste,  il 
est  clair  que  les  intérêts  matériels  iront  de  plus  en  plus 
dans  la  main  de  l'État.  On  peut  sans  doute  laisser 
aux  municipalités  une  part  plus  grande  dans  le  soin 
de  leurs  propres  afî*aires,  mais  on  ne  reconstituera 
pas  des  provinces ,  la  vie  politique  sera  toujours  à 
Paris,  n  y  a  des  siècles  qu'un  instinct  invincible  nous 
pousse  à  l'unité  ;  c'est  notre  force  et  quelquefois  aussi 
notre  faiblesse.  On  ne  refait  pas  un  peuple,  c'est  là 
une  chimère  dont  il  serait  temps  de  revenir,  mais  on 
peut  chercher  un  contre-poids  à  un  penchant  dont 
l'excès  est  dangereux.  Pour  modérer  ce  qu'il  y  a 
d'énorme  dans  l'administration,  il  nous  faut  une 
grande  indépendance  morale.  C'est  dans  l'âme  qu'il 
nous  faut  enraciner  la  liberté.  Voilà  ce  qui  fait  le  prix 
de  l'éducation,  des  lettres,  de  la  presse,  de  la  tribune, 
de  tout  ce  qui  soutient  l'énergie  de  la  pensée  humaine, 
voilà  surtout  ce  qui  donne  à  la  religion  une  valeur 
inestimable.  L'homme  n'est  quelque  chose  que  par  la 
foi,  il  ne  se  sacrifie  que  pour  des  idées,  il  ne  résiste 
qu'au  nom  du  devoir,  c'est  pourquoi,  à  ne  considérer 
que  les  choses  de  la  terre,  la  question  religieuse  est 
plus  que  jamais  un  des  plus  grands  problèmes  de 
l'avenir. 

Juillet  1857. 
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Voiri  doux  pamphlets  qui  do  l'autre  côté  du  Rhin 
occupout  vivement  l'opinion.  En  quelques  mois  les 
Signes  du  Temps  ont  eu  trois  éditions ,  il  a  fallu  ré- 
imprimer la  réponse  de  M.  Stahl  au  lendemain  de 
la  puljlication.  Le  nom  des  deux  rivaux  et  le  sujet 
en  dispute  expliquent  ce  bruit  qui  n'est  pas  près  de 
fmir;  il  s'agit  d'un  terrible  problème,  et  ce  n'est  pas 
l'Allema.qne  seule  qui  a  un  intérêt  dans  le  débat. 

L'auteur  des  Signes  du  Temps  est  M.  le  chevaUer  de 
Bunsen,  ancien  ministre  de  Prusse  à  Londres.  On  n'a 
pas  oublié  qu'à  la  veille  de  la  guerre  M.  Bunsen  aima 
mieux  résigner  sa  position  que  de  servir  une  politique 
dont  il  voyait  le  danger  :  c'est  dire  assez  que  c'est  un 
homme  de  cœur  et  qui  ne  sacrifie  point  ses  convictions 
à  sa  fortune.  Comme  savant,  M.  Bunsen  est  célèbre 
par  ses  travaux  sur  rancienne  Rome  et  sur  l'Egypte 
des  Pharaons.  Son  livre  sur  Hippobjte  et  son  Temps 
est  une  étude  considérable  sur  les  origines  chré- 
tiennes, et  le  voici  qui  vient  de  nous  donner  une 
philosophie  du  langage  et  de  l'histoire  dans  un  grand 
ouvrage  intitulé  Christianisme  et  Humanité^  ou  l'au- 

'  Cliristianity  ami  Mankitid,  Londres,  1854;  7  vol.  in-8.  C'est  une 
refonte  de  VHippohjtc,  mais  avec  des  addilionâ  si  considérables 
(qu'elles  en  font  un  livre  nouveau. 
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t»'nr  aborde  avec  autant  d'érudition  que  de  sincérité  '^ 
les  questions  les  plus  délicates  de  la  science  mo-  ] 
dcrne.  On  voit  que  l'ancien  ministre  de  Prusse  est  m 
un  esprit  vaste  et  ardent  qui  ne  recule  devant  aucun  j 
problème.  Ajoutons  que  la  noblesse  de  son  caractère.  1 
de  longs  services  publics  où  la  religion  a  eu  sa  part,  \ 
tout  enfin ,  jusqu'à  ses  cheveux  blancs ,  donne  l  . 
INI.  Bunsen  le  droit  de  parler  avec  autorité  et  d'être 
entendu  avec  respect.  g 

M.  Stahl,  élève  distingué  de  Schelling,  auteur  d'une  } 
philosophie  du  droit  où  la  théologie  tient  une  grande 
place,  professeur  à  lUniversité  de  Berhn,  conseiller 
d'Église^  membre  de  la  Chambre  haute,  est  connu  en  j 
Allemagne  par  la  chaleur  de  sa  piété  et  de  son  élo- 
quence. Etranger  en  Prusse  par  son  origine  etisraélite 
de  naissance^  c'est  à  sa  parole  et  à  sa  plume  qu'il  doit 
la  position  qu'il  s'est  faite.  C'est  par  le  droit  du  talent" 
qu'il  est  la  tête  et  l'espoir  d'un  parti  tout-puissant  à 
Berlin.  On  le  considère  comme  un  des  avocats  les 
plus  habiles  et  les  plus  zélés  de  ce  qu'on  nomme  l'or- 
thodoxie luthérienne.  Soutiendra-t-il  par  ses  efforts 
des  privilèges  menacés  de  toutes  parts?  C'est  chose 
douteuse  ;  mais  ce  n'en  est  pas  moins  un  rude  jouteur, 
et  qu'on  ne  remplacera  pas  aisément  : 

Si  Pergama  dextrâ 

Defendi  possent,  etiam  hâc  defensa  fuissent. 

Du  reste,  quels  que  soient  le  mérite  et  le  rang  des 
deux  adversaires,  leur  importance  personnelle  s 'efface 
devant  la  grandeur  de  la  question  qu'ils  agitent,  ques- 
tion qui  trouble  le  monde  depuis  trois  siècles,  et  qui^ 
aujourd'hui  o?t  plus  brûlante  que  jamais.  Ce  que 
réclame  M.  Bunsen,  c'r'st  la  liberté  de   conscience, 
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la  liberté  des  cultes,  l'indépendance  politique  des 
Églises,  trois  points  qui  se  tiennent  do  plus  près 
qu'on  ne  le  suppose  communément.  La  liberté  de 
conscience  n'est  qu'un  mot  s'il  est  interdit  de  s'unir 
avec  des  frères  et  d'adorer  Dieu  en  commun  ;  et  là 
où  la  liberté  des  cultes  est  sincère  et  complète,  l'É- 
f^lise  priviléiïiée  demande  tôt  ou  tard  à  se  séparer  de 
l'État.  La  raison  en  est  simple  :  les  dissidents,  qu'on 
laisse  d'autant  plus  libres  qu'on  ne  les  paye  pas, 
s'orpçanisent,  parlent,  aorissont,  prospèrent;  leur  succès 
fait  sentir  à  l'Eglise  nationale  que  son  privilège  con- 
siste trop  souvent  à  être  la  seule  opprimée,  et  qu'un 
salaire  ne  vaut  pas  l'indépendance.  Menacée  par  le 
zèle  de  ses  rivaux,  l'Église,  qui  s'endormait  dans 
sa  toute-puissance,  s'éveille  pour  lutter;  si  elle  ne 
rejette  pas  un  traitement  public,  qui,  après  tout, 
lui  vient  des  fidèles  par  la  main  de  l'État,  au  moins 
demande-t-elle  à  sortir  d'une  tutelle  onéreuse  et  à 
s'administrer  librement.  Indépendance  absolue  de 
l'Église,  c'est  le  cri  des  catholiques  partout  où  le  ca- 
tholicisme n'est  pas  religion  d'État,  c'est  en  Angleterre 
un  vœu  qui  gagne  jusqu'à  l'Église  étabhe,  c'est  aussi 
ce  que  M.  Bunsen  demande  pour  la  Prusse,  comme 
le  seul  moyen  d'assurer  la  liberté  des  cultes  et  d'en 
faire  une  vérité. 

On  voit  qu'en  Allemappie  et  en  Angleterre  on  remue 
un  problème  dont  nous  cherchons  aus.si  la  solution. 
Chaque  jour  rond  plus  sensible  la  solidarité  qu'établit 
en  toute  l'Europe  une  même  religion,  un  même  degré 
de  civilisation.  C'en  est  assez  pour  nous  intéresser 
à  la  lutte  que  soutient  M.  Bunsen.  Rien  n'est  meil» 
leur  que  de  suivre  chez  un  peuple  voisin,  et  en  simple 
spectateur,  ces  grandes  discussions  qui  troublent  les 
meilleurs  esprits  une  lois  qu'on  s'y  engage  en  per- 
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sonne.  De  loin  on  voit  mieux  les  choses,  on  est  au- 
dessus  des  nuages  que  soulèvent  les  préjugés,  les 
intérêts,  les  passions,  et  ce  rôle  de  juge  a  cela  d'ex- 
cellent, qu'en  nous  attachant  à  la  vérité  seule,  il 
affermit  notre  cœur  et  lui  donne  plus  de  sagesse  et 
plus  d'énergie. 

Je  ne  m'excuserai  point  de  parler  religion,  je  ne 
suis  point  de  ceux  qui  croient  que  de  pareilles 
questions  sont  interdites  à  un  laïc,  comme  si  la  vérité 
et  le  salut  étaient  pour  un  laïc  des  problèmes  indiÛ'é- 
rents.  Du  reste  aujourd'hui,  et  c'est  un  heureux 
symptôme,  le  public  comprend  mieux  quelle  est  l'im- 
portance véritable  de  toutes  les  discussions  reli- 
gieuses, qui  ne  sont  pas  de  vaines  curiosités  théo- 
logiques, et  je  sais  par  expérience  que  rien  ne  saisit 
plus  fortement  le  lecteur.  Qu'on  adopte  ou  qu'on  re- 
pousse les  jugements  de  l'écrivain,  on  est  de  feu 
pour  de  pareilles  questions,  et  on  a  raison.  Pour 
qui  va  au  fond  des  choses,  la  religion  n'est  pas  seu- 
lement le  premier  intérêt  de  l'individu  dans  ses  rap- 
ports avec  Dieu,  elle  est  aussi  le  suprême  intérêt  de 
la  société,  la  mesure  et  la  règle  de  la  civilisation. 
En  traiter,  ce  n'est  donc  pas  entrer  sur  un  domaine 
interdit,  c'est  au  contraire  aborder  un  sujet  qui  touche 
tout  homme  éclairé,  c'est  philosopher  dans  le  sens  le 
plus  élevé  de  ce  mot,  c'est  étudier  de  près  ce  qui  fait 
la  grandeur  et  la  faiblesse  des  individus,  des  peuples, 
des  États. 

En  efiFet,  ce  qui  constitue  la  vie  d'un  peuple  ce  ne 
sont  pas  les  miracles  de  l'industrie  ;  pour  mieux  dire, 
tous  ces  chefs-d'œuvre  qui  adoucissent  nos  besoins 
ne  sont  quelque  chose  que  par  le  travail  qu'ils  repré- 
sentent et  par  l'idée  qu'ils  expriment.  Ce  qui  fait  la 
beauté  de  ces  prodigieuses  machines,  c'est  qu'elles 
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sont  animées  par  l'esprit  de  Thomme  qui  les  crée 
pour  a,£^ir.  La  pensée,  telle  est  la  vraie  force  et  la 
vraie  richesse  d'un  pays;  si  jamais  cette  sève  puis- 
sante se  ralentit  et  ne  va  plus  porter  la  vie  au  moindre 
rameau,  tout  languit  et  tout  meurt.  Je  n'en  veux 
d'exemple  que  le  monde  romain. 

Or,  l'idée  suprême  d'un  peupli?,  celle  qui  lui  donne 
la  règle  du  vrai,  du  beau,  du  bien,  celle  qui  souvent 
décidé  de  ses  penchants,  de  ses  vertus  et  de  ses  vices, 
c'est  la  religion.  Les  premières  idées  que  nous  rece- 
vons de  notre  mère  soHt  des  idées  chrétiennes,  et  ce 
sont  elles  qui  continuent  de  nous  guider  alors  même 
que  nous  avons  perdu  la  foi  de  notre  enfance.  Notre 
langue,  nos  sciences,  nos  arts,  nos  mœurs,  notre  vie 
publique  et  privée,  tout  chez  nous  est  imprégné  de 
christianisme ,  et  tel  se  dit  incrédule  qui,  fort  heu- 
reusement pour  lui  et  pour  la  société,  pratique  par 
habitude  l'Évangile  qu'il  dédaigne  parce  qu'il  ne  l'a 
pas  lu. 

Jamais,  du  reste,  l'importance  civile  de  la  rehgion 
n'a  été  plus  sensible  qu'aujourd'hui.  En  tout  pays  la 
richesse  s'accroît  de  telle  façon  qu'on  s'en  effraye,  et 
non  pas  sans  raison.  De  soi  la  richesse  est  chose  in- 
différente ;  c'est  un  instrument  pour  le  bien  comme 
pour  le  mal.  Si  l'on  en  use  dans  un  esprit  chrétien 
pour  répandre  à  pleines  mains  l'éducation  et  le  tra- 
vail, pour  moraliser  l'industrie,  pour  soulager  d'in- 
curables misères,  la  prospérité  publique  est  un  bien- 
fait. Mais  si  la  religion  ne  sert  pas  de  contre-poids  à 
l'argent,  si  l'on  s'al)andonnc  à  la  facihté  des  jouis- 
sances matérifîlles ,  si  l'or  ne  fait  qu'abaisser  et 
corrompre  les  âmes  en  allumant  partout  la  soif  du 
luxn  et  la  fureur  du  jeu,  si  enfui,  en  irritant  les 
passions  du  riche   et  l'envie  du  pauvre,  la  fortune 

7. 
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remue  ce  fonds  sauvage  que  chacun  a  dans  le  cœur, 
alors  toute  cette  richesse  n'est  qu'une  malédiction, 
et  le  châtiment  est  prochain. 

Ou  voit  quelle  est  la  grandeur  du  prohlème ,  il 
ne  faut  pas  craindre  de  l'envisager.  Si  le  réveil  reli- 
gieux dont  nous  sommes  témoins  est  chose  sérieuse, 
si  ce  n'est  pas  une  mode  apportée  par  le  vent  du 
midi  et  qui  s'envolera  au  premier  soufiûe  du  nord,  il 
faut  ahorder  de  front  la  question  reUgieuse  avec  tout 
le  respect,  mais  aussi  avec  toute  la  franchise  que 
demande  un  pareil  sujet. 

Au  déclin  de  la  république  romaine ,  quand  iC 
scepticisme  rongeait  les  âmes,  Varron  voulait  que  les 
philosophes  et  les  politiques  gardassent  pour  eux  leur 
incrédulité,  mais  qu'on  eût  soin  de  respecter  la  reli- 
gion officielle  pour  laisser  au  peuple  le  seul  frein  qui 
le  maintienne.  Dans  le  dernier  siècle,  plus  d'un  esprit 
fort  a  raisonné  comme  Varron;  aujourd'hui,  grâce  à 
Dieu,  on  ne  veut  plus  de  cette  prudence  hypocrite 
qui  n'est  qu'un  athéisme  de  bonne  compagnie.  Si 
M.  Bunsen  entre  de  nouveau  dans  la  lutte,  s'il  aiironte 
sans  crainte  les  injures  et  les  calomnies  qu'entraîne 
d'ordinaire  une  discussion  aussi  délicate,  c'est  qu'il 
croit  que  la  rehgion  est  vraie,  et  qu'elle  a  besoin  de 
la  liberté.  N'ayons  pas  moins  de  courage.  Quand  il 
s'agit  du  christianisme  ,  trop  de  gens  en  France 
reculent  avec  efiroi  devant  une  heure  de  réilexion, 
et  s'imaginent  qu'ajourner  la  question  c'est  la  ré- 
soudre. Si  la  liberté  religieuse  est  chose  juste  et 
nécessaire,  demandons-la  comme  un  droit  sacré;  si 
au  contraire  la  tolérance  n'est  qu'une  concession 
politique  qu'on  fait  à  l'erreur,  si  la  lil)erté  est  le  lléau 
de  la  rehgion,  défendons  l'intolérance  et  combattons 
la  hberté.  Notre  devise  en  ce  point  est  celle  de  Gœthc. 
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Toiito  crrftur  est  un  mal  qui  s'accroît  par  la  durée, 
et  nous  disons  avec  le  poëte  philosophe  :  Ne  nous 
lassons  pas  de  combattre  Vendeur ^  car  elle  ne  se  lasse 
pas  d'agir  ' . 

Avant  tout,  voyons  comment  l'idée  de  liherté  reli- 
gieuse est  entrée  dans  le  monde  moderne.  Dresser  la 
généalogie  d'une  idée,  c'est  le  vrai  moyen  d'en 
discerner  le  faux  et  le  vrai  ;  en  ce  point  l'histoire 
nous  en  dira  toujours  plus  que  le  raisonnement. 

Si  l'on  prend  l'Église  catholique  à  la  fin  du  quin- 
zième siècle,  à  la  veille  de  la  Reforme,  on  voit  qu'elle 
est  maîtresse  de  l'Occident,  l'empire  des  âmes  lui  ap- 
partient sans  partage.  L'Église  n'entend  souffrir  d'autre 
foi  que  la  sienne,  sinon  chez  les  juifs,  qu'elle  garde 
comme  des  témoins  nécessaires,  et  pour  qui  Rome 
est  en  général  moins  cruelle  que  les  rois.  Poursuivre 
l'infidélité,  abattre  l'hérésie  par  tous  les  moyens, 
livrer  les  coupables  au  bras  séculier  quand  il  y  va 
de  la  mort,  frapper  le  rebelle  jusque  dans  ses  enfants, 
flétrir  d'infamie  son  cadavre  et  livrer  aux  vents  ses 
cendres  détestées,  c'est  un  droit  que  l'Eglise  main- 
tient comme  une  prérogative  oacrée  et  devant  laquelle 
tous  les  princes  s'inclinent.  Ce  n'est  pas,  du  reste, 
un  droit  nouveau;  il  suffit  d'ouvrir  le  seizième  livre 
du  Code  théodosien  pour  voir  que  du  jour  où  l'Église 
a  été  dominante,  elle  s'est  appuyée  sur  l'autorité 
temporelle  pour  étouffer  toute  contradiction.  Dans 
ses  liétractations^  saint  Augustin  s'accuse  d'avoir  dit 
qu'il  n'aimait  pas  que  la  puissance  séculière  usât  de 
violence  pour  ramener  les  schismatiques  à  la  foi'. 

1  Gœlhe,  Maximen,  3.  abth.  Der  Imlium  wkderhoU  sicfi  immerfori 
in  (1er  Tliut,  dessiueficn  mus  man  das  \\alirc  uuermudliclt  in  }\orien 
xviedcrholcn. 

'  llcUdct.,  liv.  Il,  di.  V.   SuHi  duo  libiimci  contra  patlem  Donaii 
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Ailleurs  il  trouve  injuste  que  ceux  qui  tuent  les  âmes 
et  qui  font  des  morts  éternelles  se  plaignent  de  souffrir 
une  mort  temporelle  '.  Réduire  l'hérésie  par  la  dou- 
ceur, et,  si  ce  moyen  est  impuissant,  l'étouffer  par  la 
force,  c'est  la  doctrine  constante  de  l'Église,  doctrine 
qui  n'a  pas  varié  depuis  Constantin  et  qui  s'enseigne 
encore  aujourd'hui^.  Rien  ne  serait  plus  aisé  que 
d'amonceler  les  preuves,  s'il  ne  suffisait  de  citer 
Bossuet,  écho  fidèle  de  la  tradition. 

«  Le  prince,  dit-il  — (en  citant  à  faux  saint  Paul,  qui  ne 
parle  que  de  la  justice  temporelle),  —  le  prince  est  ministre  de 
Dieu  ;  ce  n'est  pas  en  vain  qu'il  porte  l'épée.  Quiconque  fait 
mal,  le  doit  craindre  comme  le  vengeur  de  son  crime'.  »  Il 
est  le  protecteur  du  repos  public,  qui  est  appuyé  sur  la  reli- 
gion, et  il  doit  soutenir  son  trône,  dont  elle  est  le  fondement. 
Ceux  qui  ne  veulent  pas  souffrir  que  le  prince  use  de  rigueur 
en  matière  de  religion,  parce  que  la  religion  doit  être  librCy 
sont  dans  une  erreur  impie.  Autrement  il  faudrait  souffrir 
dans  tous  les  sujets  et  dans  tout  l'État  l'idolâtrie,  le  maliomé- 
:isme,  le  judaïsme,  toute  fausse  religion,  le  blasphème,  l'a- 
théisme même,  et  les  plus  grands  crimes  seraient  les  plus  im- 
punis*. » 

Ce  ne  fut  point  contre  cette  terrible  juridiction  que 

in  quorum  primo  dixi  :  non  mihi  placere  ullius  secularis  polesiaiis  im- 
petu  schismaiicos  ad  communionem  violenter  arciari.  Et  verc  lune 
mihi  non  placebat,  quia  uondum  experins  fueram  vel  quantum  midi 
auderet  impunitas,  vel  quantum  eis  in  melius  muiandis  conferre  posict 
diligeniia  disciplina;. 

'  Tract.  Il,  in  Joann.,  n"  \'i.  Videte  quatia  faciunt  et  qualia  pa- 
liumur  i  occidunt  animas,  affli/juntur  in  corpore,  sempiternas  mortes 
faciunt  et  temporales  se  perpcti  queruntur. 

'■'  Devoli,  Insiit.  canonicœ,  liv.  IV,  lit.  iv  et  suiv.  Permancder, 
Kirchenrecltt,  §  563,  el  surtout  Philipps,  Kirchenrccht,i.  II,  chap.  x, 
8  90-102. 

■^  Aux  liuiiiuius,  XIII,  4. 

*  J'oliiiquc  (irde  de  l'Écriture  sainte,  liv.  VII,  10'  proi»osiliun. 
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Luther  protesta  ;  quelque  étran^^e  que  puisse  paraître 
cette  contradiction ,  celui  qui  se  levait  contre  l'É- 
glise romaine  ne  douta  jamais  que  le  premier  devoir 
du  prince  ne  fiit  de  supprimer  l'hérésie,  et  que  Dieu 
n'eût  armé  les  rois  pour  cette  œuvre  de  justice. 
M.  Bunsen  fait  de  Luther  l'apôtre  de  la  liberté  reli- 
gieuse, il  n'est  pas  douteux  que  cette  liberté  ne  lut 
en  germe  dans  les  doctrines  du  réformateur;  il  est 
également  certain  que  Luther  a  souvent  défendu  avec 
éloquence  ce  premier  droit  de  l'homme  et  du  chré- 
tien. N'est-ce  pas  lui  qui  a  dit  :  Dieu  ne  peut  et  ne 
veut  laisser  le  gouvernement  de  Vâme  humaine  à  persorme 
autre  quà  lui  seul.  Mais  néanmoins  M.  Stahl  nous 
semble  dans  le  vrai  quand  il  oppose  la  conduite  de 
Luther  à  ses  paroles.  Au  fond,  ce  que  Luther  croyait 
apporter  au  monde,  ce  n'était  pas  la  liberté,  c'était 
une  Église,  et  dans  sa  pensée  cette  Église  réformée, 
c'était  l'Église  catholique  elle-même  nettoyée  de  la 
rouille  du  temps  et  de  la  superstition.  Rien  donc  ne 
lui  semblait  plus  naturel  que  de  continuer  l'alliance 
de  l'ÉgUse  et  de  l'État,  et  on  ne  voit  pas  qu'il  ait 
jamais  considéré  autrement  que  comme  des  ennemis 
publics  les  hérétiques,  c'est-à-dire  ceux  qui  ne  pen- 
saient pas  comme  lui.  Sans  doute  un  esprit  aussi  vaste 
était  naturellement  modéré,  il  demandait  l'exil  et 
non  pas  la  mort  dos  dissidents  ;  mais  la  douceur  de  la 
peine  ne  cliange  rien  au  crime,  au  fond  Luther,  qui  se 
croyait  protégé  par  la  vérité,  n'hésitait  pas  à  étouti'er 
l'erreur. 

Ses  disciples  furent  plus  cruels  que  lui;  le  doux 
Melanchthon  fait  exception  au  milieu  d'une  foule  dou- 
blement enflamméo  par  le  zèle  et  par  la  persécution. 
Ses  dernières  paroles  sont  le  cri  d'un  homme  qui 
soullrc  de  l'intolérance  des  siens  et  qui  soupire  après 
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la  vérité  et  la  paix.  Tu  viendras  dans  U  lumière,  écri- 
vait-il quelques  instants  avant  de  mourii-,  tu  contem- 
pleras le  Fils  de  Dieu,  tu  apprendras  à  connaître  ce  que 
tu  n'as  pu  comprendre  en  cette  vie.  —r-  Tu  renonceras 
au  péché,  tu  seras  délivré  de  toutes  tes  peines  et  de  la 
rage  des  théolorjiens.  Quelques  années  plus  tard,  le 
gendre  de  Mcianchthon  était  jeté  en  prison  par  les 
luthériens,  comme  coupable  de  tiédeur  et  de  faiblesse, 
c'est  la  faute  que  pardonnent  le  moins  les  partis.  Vers 
le  même  temps  le  chancelier  de  l'Électeur  de  Saxe, 
Nicolas  Crell,  qui  demandait  qu'on  ne  l'appelât  ni 
luthérien  ni  calviniste,  et  qui  cherchait  à  réunir  les 
deux  Ej^lises  réformées,  Nicolas  Crell,  après  dix  ans 
de  prison,  était  livré  au  bourreau  pour  expier  le  crime 
de  sa  modération  '.  On  montre  encore  à  Dresde  le 
glaive  avec  lequel  on  lui  trancha  la  tête,  ce  glaive 
porte  une  inscription  qui  en  dit  assez  sur  la  tolérance 
des  luthériens  :  gare  a  toi,  calviniste,  Hiit  dich,  Cal- 
vinist  ! 

Si  les  successeurs  de  Luther  ne  revendiquèrent 
point  la  liberté  religieuse,  est-ce  donc  aux  calvinistes 
qu'il  en  faut  reporter  l'honneur?  En  ce  point,  écou- 
tons encore  Bossuet  '. 

«  Je  n'ai  pas  besoin  ici  de  m'expliquer  sur  la  question,  sa- 
voir si  les  princes  chrétiens  sont  en  droit  de  se  servir  de  la 
puissance  du  glaive  contre  leurs  sujets  ennemis  de  l'Église  et 
de  la  sainte  doctrine,  piiisqu'en  ce  point  les  protestants  sont 
d'accord  avec  nous.  Luther  et  Calvin  ont  fait  des  livres  exprès 
pour  établir  sur  ce  point  le  droit  et  le  devoir  du  magistrat. 
Calvin  en  vint  à  la  pratique  contre  Servet  et  contre  Valentin 
Gentil.  Melanchthon  en  approuva  la  conduite  par  une  lellre 
qu'il  lui  écrivit  à  ce  sujet.  La  discipline  de  nos  réformés  pcr- 

'  Hase,  Kirchengeschirhte,  §  34  i. 

>  Hiitoirede»  vanaiioin,  liv.  X,  édil.  Lelèvre,  t.  VI,  p.  18. 
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met  aussi  le  recours  au  bras  séculier  en  certains  cas,  et  on 
trouve  parmi  les  articles  de  la  discipline  de  l'ÉTglise  de  Genève 
que  les  ministres  doivent  déférer  aux  magistrats  les  incorri- 
gibles qui  méprisent  les  peines  spirituelles,  et  en  particulier 
ceux  qui  enseip:neiit  de  nouveaux  dogmes  sans  distinction.  Et 
encore  aujourd'hui  celui  de  tous  les  auteurs  calvinistes  qui  re- 
proche le  plus  aigrement  à  l'Église  romaine  la  cruauté  de  su  doc- 
trine—(c'est  Jurieu  que  désigne  Bossuet), — endemeured'accord 
dans  le  fond,  puisqu'il  permet  l'exercice  de  la  puissance  du 
glaive  dans  les  matières  de  la  religion  et  de  la  conscience;  chose 
aussi  qui  ne  peut  être  révoquée  en  doute  sans  énerver  et  comme 
estropier  la  puissance  publique  ;  de  sorte  qu'il  n'y  a  point  d'il- 
lusion plus  dangereuse  que  de  donner  la  souffrance  pour  un 
caractère  de  vraie  église,  et  je  ne  connais  que  les  sociniens  et 
les  anabaptistes  qui  s'opposent  à  cette  doctrine.  En  un  mot,  le 
droit  est  certain,  mais  la  modération  n'en  est  pas  moins  né- 
cessaire. » 

C'est  en  1688  que  Bossuet  écrivait  ce  passage,  qui 
nous  paraît  si  dur.  Treize  ans  plus  tôt,  un  homme 
qui  n'avait  ni  l'éloquence  ni  le  génie  de  l'évêque  de 
Meaux,  mais  qui  n'était  pas  moins  pénétré  de  l'esprit 
chrétien,  Rohert  Barclay,  présentait  au  roi  d'Angle- 
terre, Charles  lï,  V Apologie  de  la  véritable  théologie 
chrétienne, ainsi  quelle  est  toujours  soutenue  et  prêchée 
par  le  peuple  appelé  par  mépris  les  trembleurs  (c'est  ce 
f[uc  veut  dire  le  mot  quaker  en  anglais).  Barclay 
résumait  en  quinze  thèses  théologiques  toute  la  doc- 
trine de  son  peuple,  la  quatorzième  exposait  le  pou- 
voir des  magistrats  civils  dans  les  choses  purement 
religieuses  et  qui  n'appartiennent  qu'à  la  conscience. 
Cette  thèse,  la  voici  dans  le  français  du  temps.  Malgré 
le  cachet  du  langage,  il  faut  un  certain  effort  pour 
se  persuader  que  Barclay  est  un  contemporain  de 
Louis  XIV.  11  pense  et  parle  comme  font  aujourd'hui 
les  plus  ardents  anjis  de  la  liherté  ; 
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«  Puisque  Dieu  s'est  approprié  la  domination  et  le  pouvoir 
de  la  conscience,  comme  celui-là  seul  qui  la  peut  bien  instruire 
et  gouverner,  il  n'est  donc  permis  à  personne,  quelle  que  soit 
son  autorité  ou  principauté  dans  le  gouvernement  de  ce  monde, 
de  forcer  les  consciences  des  autres.  C'est  pourquoi  tous  les 
meurtres,  les  bannissements,  les  proscriptions,  les  emprison- 
nements et  toutes  les  autres  choses  de  cette  nature,  dont  les 
hommes  sont  affligés  pour  le  seul  exercice  de  leurs  consciences 
ou  pour  leur  différente  opinion  dans  le  culte,  procèdent  de 
l'esprit  de  Caïn  le  meurtrier,  et  sont  contraires  à  la  vérité; 
pourvu  que  personne  ne  nuise  à  son  prochain  ni  en  sa  vie  ni 
en  ses  biens,  sous  prétexte  de  conscience,  ni  ne  commette  rien 
de  pernicieux  ou  d'incompatible  avec  la  société  et  avec  le  com- 
merce, auquel  cas  il  y  a  une  loi  pour  le  défaillant,  la  jus- 
tice doit  être  rendue  à  chacun  sans  acception  de  personnes  ^  » 

On  voit  qu'il  faut  joindre  les  quakers  aux  sociniens 
et  aux  anabaptistes  dans  l'anathème  que  prononce 
Bossuet,  et  qu'aujourd'hui  peut-être  on  regardera 
comme  un  titre  de  noblesse.  Que  cette  déclaration  de 
Barclay  ne  fût  pas  la  vaine  protestation  d'un  parti  per- 
sécuté qui  réclame  la  liberté  quand  il  est  le  plus  faible, 
pour  l'étouffer  chez  ses  adversaires  quand  il  est  le  plus 
fort,  c'est  ce  que  prouvent  la  conduite  de  Penn,  et  Phi- 
ladelphie ouverte  comme  un  asile  commun  à  tous 
les  cultes.  Mais  est-il  vrai,  comme  le  dit  Bossuet,  que 
Luther  et  CaMn  n'aient  rien  fait  pour  la  liberté  reli- 
gieuse, et  l'opinion  générale  qui  rattache  cette  liberté 
à  la  réforme  n'est-elle  donc  qu'une  erreur?  Je  ne  le 
crois  pas.  Si  l'on  ne  regarde  que  les  hommes,  Bossuet 
a  raison;  il  en  est  tout  autrement  si  l'on  regarde  les 
doctrines.  Luther  et  Calvin,  Calvin  surtout,  ont  ap- 
porté dans  le  monde  un  nouveau  principe,  une  nou- 
velle façon  d'envisager  la  vérité  rehgieuse.  Qu'ils  aient 

Apologie  de  la  véritable  théologie  chrélienne.  Lond  'es,  1 Î02, 
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eu  conscience  complète  de  leur  œuvre,  qu'ils  en  aient 
prévu  toutes  les  conséquonros,  on  en  peut  douter.  11 
n'est  pas  d'idée  qui,  une  fois  épanouie,  ne  trompe  les 
espérances  de  celui  qui  l'a  propagée  le  premier;  c'est 
l'histoire  éternelle  des  révolutions.  Mais  en  ce  dernier 
sens,  et  à  considérer  les  doctrines  de  Luther  et  de 
Calvin  comme  un  germe,  il  semhle  que  c'est  bien  de 
là  que  sont  sorties  les  idées  modernes  de  tolérance. 
Bonne  ou  mauvaise,  c'est  de  la  Réforme  que  date  la 
liberté. 

L'Église  cathoUque  est  bâtie  sur  la  parole  du  Christ  ; 
elle  a  toujours  reconnu  que  le  royaume  de  son  divin 
maître  n'est  pas  de  ce  monde,  et  qu'elle  n'a  d'empire 
que  sur  les  consciences  ;  comment  donc  se  fait-il  qu'en 
dernier  ressort  le  clergé  appelle  toujours  la  force  à 
son  aide?  D'où  vient  que  des  esprits  aussi  élevés,  des 
âmes  aussi  tendres  que  saint  Augustin  et  Bossuet,  se 
défient  de  la  liberté,  d'où  vient  qu'ils  acceptent  le 
secours  du  bras  sécuher,  afin  d'étouS'er  l'hérésie? 
Pour  qui  étudie  le  cœur  humain,  il  y  a  là  un  pro- 
blème des  plus  sérieux,  et  dont  on  n'a  donné,  ce  me 
semble,  que  d'imparfaites  solutions. 

La  première  raison  qu'on  allègue  pour  justifier, 
ou,  si  l'on  veut,  pour  excuser  ces  rigueurs,  est  une 
raison  tout  historique.  C'est  la  situation  où  l'Église 
s'est  trouvée  au  lendemain  de  la  victoire.  Chez  les 
païens,  la  foi  était  subordonnée  à  la  pohtique  ;  il  n'y 
avait  que  des  dieux  nationaux  et  des  rehgions  d'Etat; 
on  ne  distinguait  point  le  fidèle  du  citoyen,  et,  comme 
on  le  voit  par  la  mort  de  Socrate,  c'était  un  crime  civil 
que  d'afl'aiblir  le  respect  dû  aux  dieux  de  la  patrie.  Le 
christianisme,  en  renversant  l'idolâtrie,  lui  prit  st^s 
privilèges,  comme  il  lui  prenait  ses  temples  et  ses  ri- 
chesses ;  Constantin  n'eut  qu'à  changer  le  nom  des 
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coupables  dans  les  constitutions  de  ses  prédécesseurs 
pour  que  le  paganisme  fût  proscrit  à  son  tour  en  vertu 
des  lois  mêmes  qui  devaient  écraser  les  chrétiens'. 
La  seule  différence,  et  tout  à  l'honneur  de  la  religion 
nouvelle,  c'est  que  Constantin  ne  voulut  point  verser 
de  sang;  à  part  ce  respect  de  la  vie  humaine,  dont 
l'Église  a  fait  une  de  ses  maximes,  on  fut  aussi  into- 
lérant avec  les  païens  qu'on  l'avait  été  avec  les  chré- 
tiens, ou,  pour  tout  dire,  on  le  fut  davantage,  car  le 
christianisme  entendait  régner  seul,  et  ne  souffrait 
pas  qu'un  culte  étranger  partageât  avec  lui. 

Cette  intolérance  fut  du  reste  le  cachet  des  chré- 
tiens, dès  les  premiers  jours  et  dans  le  feu  même  de 
la  persécution.  A  Rome,  le  sénat,  maître  de  la  rehgion 
et  gardien  des  vieilles  croyances,  n'aimait  pas  les  cultes 
étrangers  ;  mais  cependant  il  ne  reculait  pas  à  l'idée 
d'agrandir  le  Panthéon  et  d'y  recevoir  des  dieux  nou- 
veaux. Ce  qu'il  rejetait,  c'était  les  cultes  secrets,  les  / 
rehgions  hostiles  ou  exclusives.  11  honorait  les  dieux 
de  la  Grèce;  il  se  contentait  d'habiller  à  la  romaine 
les  divinités  des  pays  vaincus  ;  mais  il  repoussait  Osiris 
et  Mithra,  poursuivait  les  druides,  et  chassait  les  chré- 
tiens et  les  juifs.  Ce  n'est  pas  la  divinité  du  Christ  qui 
effrayait  les  Romains  :  Tibère,  si  l'on  en  croit  Tertul- 
hen  %  avait  proposé  de  mettre  Jésus  au  rang  des  dieux. 
Si  Tertullien  est  une  autorité  douteuse,  il  semble 
du  moins  qu'Adrien  ait  eu  la  pensée  de  Tibère  ;  et  Ton 
sait  qu'Alexandre  Sévère  avait  placé  l'image  du  Christ 
dans  son  oratoire,  entre  Abraham  et  Orphée.  Ce  qui 
rendait  odieux  les  chrétiens,  ce  qui  appelait  la  mort  jl 

'  Orose  VII,  28.  Tum  deinde  primus  Comtant'mus  jusio  oraine  cl 
pio  victm  vcriii.  Edicio  Hiquidem  siaïuil  citrà  uUam  hominum  cœdem 
pagonorum  templa  claudi. 

^  Apoloij.  c.  5.  Oroôe,  Vil,  4. 


STAHL  ET  BUNSEN.  B7 

sur  leur  tête,  c'est  qu'ils  on  voulaient  à  ridolàtrie  et 
qu'ils  refusaient  de  rendre  des  honneurs  divins  à  l'em- 
pereur. C'est  comme  athées,  c'est-à-dire  ne  reconnais- 
sant pas  les  dieux  de  Rome;  c'est  comme  sacrilège? 
et  surtout  comme  criminels  de  lèse-majesté,  que  le 
sénat  envoyait  au  martyre  ces  ennemis  du  genre  hu- 
main ' .  S'ils  eussent  moins  menacé  la  religion  de  l'État, 
peut-être  les  eût-on  tolérés  ;  s'ils  eussent  brûlé  de  l'en- 
cens devant  le  dieu  du  jour,  on  ne  les  eût  pas  con- 
traints d'adorer  Jupiter.  Leur  foi  jalouse  faisait  tout 
ensemble  leur  force  et  leur  crime. 

Une  fois  maîtres  du  pouvoir,  les  chrétiens  se  crurent 
le  droit  de  régner  seuls  et  d'en  finir  avec  le  paganisme 
et  l'hérésie.  Ils  avaient  pour  eux  leurs  souffrances 
passées,  ce  terrible  droit  de  talion  dont  les  vainqueurs 
abusent  toujours  ;  ils  ne  se  firent  aucun  scrupule  de 
retourner  le  glaive  de  la  loi  contre  leurs  ennemis,  et 
d'anéantir  l'idolâtrie  ou  l'erreur  par  la  menace  et  la 
violence  ^  Il  est  vrai  que  les  Pères  n'ont  pas  assez  de 
paroles  pour  défendre  la  liberté  de  conscience,  Lac- 
tancc  proclame  que  rien  n'est  plus  volontaire  que  la 
religion  ;  Athanase  s'écrie  que  ce  n'est  point  par  l'é- 
péo,  ni  par  la  lance,  ni  par  les  soldats  qu'on  fait  triom- 
pher la  vérité,  mais  par  la  persuasion  et  le  conseil^. 
On  remplirait  des  volumes  avec  ces  saintes  maximes, 
inspirées  de  l'Evangile  ;  mais  en  fait  les  empereurs 
déclarent  qu'ils  ne  souffriront  d'autre  religion  que 
celle  que  saint  Pierre  a  annoncée*,  et  les  Pères  ap- 

'  Tcrtullien,  Apolog.^  C  10.  Sacrilegii  ei  majeslaùs  rei  ronveni- 
mur  ;  summa  liœc  causa,  imo  iota  est. 

^  Pour  l'abolition  du  paganisin»',  M.  Krnest  Lasaulx  a  réuni  tous 
l»'.-^  textes  dans  un  travail  inlércssant  :  dcr  Vnlerijanij  des  Uellcnù- 
mus.  Munich,  1864. 

'  Laclanco,  v.  19.  Athanase,  I,  \).  3G3,  B. 

♦  Cod.  Theoil.,  XVI,  1,2. 
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plaudissent  à  ce  zèle  pieux.  Le  plus  bel  éloge  que 
saint  Ambroise  fasse  de  Théodose  après  sa  mort, 
c'est  qu'il  a  détruit  des  erreurs  sacrilèges,  fermé  des 
temples  et  renversé  des  idoles '.Tous  les  contempo- 
rains d' Ambroise  parlent  avec  le  même  feu,  et,  si  l'on 
veut  ouvrir  le  corps  du  droit  canonique,  on  sera  peut- 
être  surpris  de  voir  que  c'est  à  saint  Augustin  que  / 
Gratien  emprunte  la  théorie  des  rigueurs  salutaires  % 
premier  germe  de  l'Inquisition. 

L'entrée  des  barbares  en  Occident,  leur  soumis- 
sion aux  évêques,  qui  conservaient  les  lois  romaines 
avec  les  derniers  débris  de  la  civilisation,  les  mal- 
heurs et  les  désordres  de  la  conquête,  tout  resserra 
les  liens  de  l'Église  et  de  l'État.  Une  foi,  une  loi, 
un  roi,  ce  fut  aussi  la  devise  du  moyen  âge.  Les 
princes  essayèrent  de  dominer  l'Église;  les  Papes, 
voulurent  s'assujettir  la  royauté  ;  mais  de  part  et 
d'autre  on  ne  chercha  jamais  qu'à  rapprocher  et  à 
confondre  les  deux  puissances;  on  voulait,  suivant 
l'expression  de  Pierre  Damien,  trouver  quelque  chose 
du  Pape  dans  le  rot  et  quelque  chose  du  roi  dans  le  Pape. 
Dans  les  monarchies  modernes  l'union  de  l'Église 
et  de  l'État  fut  tout  aussi  étroite  et  tout  aussi  forte 
qu'elle  l'avait  été  dans  l'empire  romain,  ce  fut  le 
grand  obstacle  contre  lequel  la  réforme  se  heurta  au 
début.  Les  doctrines  nouvelles  changeaient  la  face 
de  la  société  et  bouleversaient  toutes  les  institutions. 
Aussi  voit-on  qu'en  combattant  Jurieu,  Bossuet  se 
sert  de  la  raison  politique  comme  d'un  argument 
décisif.  Suivant  Bossuet,  ou  plutôt  suivant  une  tra- 
dition plus  vieille  que  le  christianisme,  le  repos  public 

'  Ambroise.  De  obitu  Theod.,  §  38.  Sacritegos  rcmovii  crrores, 
clausU  templa,  simulacra  deslruxil. 

'  Decreii  secunda  pars,  causa  XXIII,  qutolio  IV,  can.  38-44. 
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comme  le  trône  des  rois  est  appuyé  sur  la  religion, 
le  devoir  du  prince  est  de  soutenir  ce  fondement. 
C'est  de  la  même  façon  que  M.  Stalil  combat  la  li- 
berté des  cultes;  sans  le  savoir,  M.  Stahl  ne  fait  que 
sui\Te  le  philosophe  Celse,  reprochant  aux  chrétiens 
de  ruiner  l'empire  en  minant  la  religion  sur  laquelle 
Rome  avait  assis  sa  puissance  et  ses  lois.  Et  avant 
Celse,  à  une  époque  où  le  Christ  n'avait  pas  encore 
paru  sur  la  terre,  la  prudence  de  Mécène  conseillait 
de  même  à  Auguste  le  respect  et  le  maintien  des 
institutions  anciennes  :  a  Honore  les  dieux,  lui  di- 
«  sait-il,  honore-les  partout  et  toujours,  suivant  les 
«  rites  de  la  patrie,  et  force  les  autres  à  t'imiter.  Ceux 
((  qui  apportent  une  religion  nouvelle,  déteste-les  et 
((  punis-les,  non-seulement  à  cause  des  dieux,  encore 
((  bien  que  celui  qui  les  méprise  ne  respecte  personne, 
«  mais  aussi  parce  que  l'introduction  de  nouveaux 
«  dieux  amène  à  sa  suite  des  coutumes  étrangères. 
«  De  là  des  associations,  des  confréries,  des  concilia- 
((  bules,  toutes  choses  qui  ne  conviennent  pas  à  la 
«  monarchie.  Ne  souôre  donc  ni  athées  (c'est  le  nom 
«  que  plus  tard  on  devait  donner  aux  chrétiens),  ni 
((  devins  qui  par  leurs  mensonges,  poussent  aux 
((  nouveautés.  Et  méfie-toi  des  philosophes,  car  ils  en 
((  font  autant  '.  »  Un  pareil  accord  montre  assez  que 
c'est  la  politique  qui  fait  toute  la  force  de  ces  raison- 
nements. 

Ainsi  l'histoire  et  la  politique  expliquent  comment 
jusqu'au  seizième  siècle  l'opinion  n'a  pas  demandé  la 
liberté,  et  comment  le  clergé  a  pu  être  intolérant  saiLs 
cesser  d'être  populaire  ;  mais  j'ajoute  que  s'il  y  a  là  une 
excuse,  il  n'y  a  pas  de  justification;  trop  souvent,  je  suis 

'  Dio  Cusri.  m,  3G. 
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fâché  de  le  dire,  on  essaye  de  réhabiliter  le  passé  par 
ses  erreurs  mêmes  ;  c'est  abaisser  l'Évangile  au  rang 
des  lois  humaines,  c'est  en  faire  varier  la  morale 
avec  les  préjugés  du  temps.  Au  treizième  siècle  l'É^ 
vangile  parlait  aussi  clairement  qu'aujourd'hui,  c'en 
est  assez  pour  condamner  la  violence.  Le  vrai  mé- 
rite, comme  le  premier  devoir  de  l'historien,  c'est  de 
juger  les  morts  suivant  la  loi  qu'ils  ont  reçue  ,  et 
non  pas  de  les  excuser  à  cause  même  de  leurs  éga- 
rements ;  autrement  c'est  ainsi  qu'on  légitime  toutes 
les  faiblesses  et  qu'on  absout  tous  les  crimes  de  l'a- 
venir. 

Ces  deux  raisons,  ou,  si  l'on  veut,  ces  deux  pré- 
textes dont  s'est  servi  l'intolérance  ne  sont  plus  de 
mise  aujourd'hui.  Il  y  a  trois  siècles  que  la  liberté  re- 
ligieuse est  entrée  dans  le  monde,  et  l'expérience  a 
montré  qu'un  État  peut  vivre  avec  plusieurs  religions. 
Dès  l'origine  de  la  Réforme,  malgré  la  confusion  de 
l'Église  et  de  l'État,  les  troubles  sont  sortis  de  l'op- 
pression des  consciences  bien  plus  que  de  la  nou- 
veauté des  doctrines,  la  paix  est  venue  partout  à  la 
suite  de  la  liberté.  Prétendre  qu'une  religion  unique 
est  nécessaire  à  la  tranquillité  de  l'État,  c'est  un  so^ 
pliisme  insoutenabl</;  les  pays  les  plus  paisibles  au- 
jourd'hui sont  ceux  où  il  y  a  le  plus  d'Éghses.  Les 
li]tats-Unis,  l'Angleterre,  la  Hollande,  n'ont  pas  de  ré- 
volutions, tandis  que  l'unité  de  foi  n'a  préservé  ni  l'I- 
talie ni  l'Espagne  de  ces  sanglantes  maladies.  Ce  qui 
fait  la  paix  d'un  État,  c'est  le  respect  des  lois  et  d<'s 
magistrats,  de  la  liberté  individuelle  et  de  la  propriété  ; 
mais  en  ce  point  toutes  les  communions  chrétiennes 
.>^oiit  d'accord.  Les  protestants  ne  respectent  pas  moins 
leur  prince  ({ue  ne  font  les  cathoHqu(\«î,  si  même,  à 
raison  du  rôle  rchgieux  qu'ils   lui   domient,  ils   ue 
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le  respectent  davantae^e.  Et  quant  au  ménagpment 
de  la  liberté  individuelle,  de  la  famille,  de  la  pro- 
priété, on  ne  voit  pas  qu'il  soit  plus  grand  dans  l'Al- 
lemat,me  catholique  que  dans  l' Allemagne  luthérienne. 
En  un  seul  point,  le  divorce,  il  y  a  une  différence  qui 
a  de  l'intérêt  pour  l'État,  et  il  me  semble  que  les  ca- 
tholiques sont  restés  plus  près  de  l'Évani^ile;  mais,  si 
la  question  est  des  plus  graves,  l'expérience  a  prouvé 
néanmoins  qu'il  n'y  a  pas  là  de  quoi  ébranler  les  em- 
pires. Pour  tout  le  reste,  une  même  morale  impose  aux 
citoyens  les  mêmes  devoirs  et  garantit  aux  lois  la  mémo 
autorité  et  la  même  action. 

D'où  vient  donc  qu'aujourd'hui ,  après  une  si 
grande  et  si  longue  expérience,  Rome  persiste  dans 
ses  maximes,  et  que,  se  résignant  à  la  liberté  quand 
elle  ne  peut  compter  sur  le  bras  séculier,  elle  la  re- 
pousse en  Espagne,  en  Itahe,  partout  enfin  où  le  pro- 
testantisme a  été  entièrement  étouffé  ?  Faut-il  expli- 
quer cette  répugnance  par  cet  attachement  au  passé 
qui  a  tant  d'empire  dans  l'Église?  Non;  il  y  a  une 
raison  plus  haute,  une  raison  que  l'épreuve  de  la 
liberté  n*a  pas  touchée,  et  qui  tient  à  la  constitution 
môme  de  l'Église,  et  à  la  façon  dont  elle  entend  la 
vérité. 

C'est  ici  le  point  important  et  sur  lequel  les  amis 
du  catholicisme  se  sont  trompés  tout  autant  que  ses 
ennemis.  Pour  être  juste,  il  faut  un  peu  d'attention. 

Le  catholicisme  est  d'abord  une  Église  dans  le  sens 
que  tous  les  chrétiens  attachent  à  ce  mot,  c'est-à- 
dire  une  réunion  de  fidèles  qui  font  profession  de 
servir  Dieu  suivant  la  religion  que  lui-même  a  en- 
soignée.  Ainsi  entendue,  l'Eglise  catholique  est  la 
plus  grande  des  sociétés  chrétiennes,  et  les  miracles 
qu'y  lait  la  charité  montrent  aux  plus  incrédules  que 
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l'esprit  de  l'Évangile  anime  cette  puissante  et  respec- 
table communion. 

Mais  le  catholicisme  est  encore  une  Église  dans  un 
sens  particulier;  c'est-à-dire  un  corps  mystique  établi 
par  Dieu  même,  pour  conserver  le  dépôt  de  la  vérité 
et  le  communiquer  un  jour  à  toute  la  terre.  Pour  gar- 
der ce  dépôt  divin,  Jésus-Christ,  suivant  la  doctrine 
romame,  a  institué  une  hiérarchie  dont  le  Pape  est 
le  chef.  L'Église  est  une  cité  sainte  qui  embrasse 
le  monde  entier,  elle  a  ses  magistrats,  son  prince  et 
ses  lois,  lois  qui  ne  sont  autre  chose  que  la  vérité  dé- 
finie par  une  autorité  infaillible.  C'est  l'unité  de  doc- 
trine qui  constitue  l'Église,  maintenir  cette  unité  c'est 
son  devoir  et  sa  mission. 

Dans  le  catholicisme  la  vérité  religieuse  a  donc  un 
caractère  qui  n'est  point  celui  des  vérités  humaines. 
Celles-là  ne  nous  appartiennent  que  par  le  côté  où 
nous  les  saisissons.  Dans  la  vie  ordinaire,  on  ne  nous 
demande  pas  de  croire  ce  que  notre  esprit  repousse, 
ni  de  régler  nos  actions  sur  des  convictions  que  nous 
n'avons  pas.  C'est  la  loi  seule  qui  commande  l'obéis- 
sance, sans  souci  de  notre  assentiment;  c'est  elle 
seule  qui  nous  oblige  sans  notre  aveu.  Or  cette  diffé- 
rence de  la  vérité  et  de  la  loi  n'existe  point  dans 
l'Église  catholique;  la  vérité  qu'elle  enseigne,  vérité 
infaillible  et  perpétuelle,  est  une  loi  qu'il  faut  accepter 
avec  l'obéissance  d'un  enfant.  «  Être  disposé  à  croire 
«  ce  que  croit  l'Église,  dit  Bossuet',  c'est  expressé- 
«  ment  renoncer  à  ses  propres  sentiments  s'ils  sont 
«  contraires  à  ceux  de  l'Église.  »  Celui  qui  préfère  son 
jugement  à  celui  de  l'ÉgHse  est  un  orgueilleux  et  un 
coupable  qui,  en  rompant  l'unité  de  la  foi,  se  met  en 

•  Sixième  uvcrii'iitmtnt,  t.  VI,  p.  462,  cdil.  Lffèvre. 
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révolte  contre  la  loi  de  la  cité  sainte;  c'est  un  ennemi 
public  qui  perd  les  âmes  et  qu'il  faut  punir.  L'Église 
se  défend  comme  l'Etat  en  étouffant  la  rébellion; 
souffrir  l'anarchie,  c'est  abdiquer. 

Cette  constitution  de  l'Église,  cette  façon  d'envi- 
sager la  vérité  comme  une  loi  est  si  bien  la  cause  de 
l'intolérance  catholique,  que  cette  intolérance  sur\'it  à 
toutes  les  révolutions,  à  tous  les  changements  de  siè- 
cles et  d'idées.  Non  pas  que  je  veuille  réveiller  un  de 
ces  paradoxes  qui  condamnent  l'Église  à  la  violence  ; 
je  n'identifie  pas  Rome  avec  l'inquisition,  je  ne  con- 
fonds pas  l'intolérance  doctrinale,  théorique,  avec  des 
voies  de  fait;  je  sais  que  l'Éghse  s'accommode  aux 
temps,  aux  lieux,  aux  hommes,  et  qu'elle  souffre  ce 
qu'elle  ne  peut  pas  empêcher;  mais  je  maintiens  que 
de  sa  part  il  n'y  a  que  de  la  résignation,  et  qu'elle 
n'accepte  jamais  la  liberté,  ou,  pour  parler  comme  elle, 
l'indifférence  des  rehgions.  Comme  elle  croit  qu'il  n'y 
a  de  vie  et  de  salut  que  dans  son  sein,  elle  considère 
toujours  l'hérésie  comme  une  peste  et  une  contagion. 
Elle  est  donc  opposée  par  nature  à  la  tolérance  en 
matière  de  doctrine,  car  reconnaître  cette  tolérance, 
c'est  faire  un  pacte  avec  l'erreur,  c'est  exposer  son 
troupeau;  on  ne  peut  pas  demander  à  l'Église  un  pa- 
reil sacrifice.  Elle  ne  l'a  jamais  fait,  elle  ne  le  fera 
jamais. 

<i  Co  qui  rend  cette  Église  si  odieuse  aux  protestants,  dit 
justement  Bossuet  *,  c'est  principalement  et  plus  que  tous  les 
autres  dogmes  sa  sainte  et  inflexible  incompatibilité,  si  on 
peut  parler  de  cette  sorte;  c'est  qu'elle  veut  être  seule,  parce 
qu'elle  se  croit  l'épouse,  titre  qui  ne  souffre  point  de  par- 
tage; c'est  qu'elle  ne  peut  souffrir  qu'on  révoque  en  doute  au- 

'   Sixième  averlisàemtnt,  bussuet,  l.  VI,  p.  469. 
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cun  de  ses  dogmes ,  parce  qu'elle  croit  aux  promesses  et  à 
l'assistance  perpétuelle  du  Saint-Esprit.  Car  c'est  en  effet  ce 
qui  la  rend  si  sévère,  si  insociable  et  ensuite  si  odieuse  à 
toutes  les  sectes  séparées,  qui  la  plupart  au  commencement 
ne  demandaient  autre  chose  sinon  qu'elle  voulût  bien  les  to 
lérer,  ou  du  moins  ne  les  pas  frapper  de  ses  anathèmes. 
Mais  sa  sainte  sévérité  et  la  sainte  délicatesse  de  ses  senti 
ments  ne  lui  permettaient  pas  cette  indulgence  ou  plutôt  cette 
mollesse;  et  son  inQexibilité  qui  la  fait  haïr  par  les  sectes 
schismatiques  la  rend  chère  et  vénérable  aux  enfants  de  Dieu, 
parce  que  c'est  par  là  qu'elle  les  affermit  dans  une  foi  qui  ne 
change  pas.  » 

Cette  inflexibilité  de  l'Église,  gardienne  d'un  dépôt 
inaltérable,  nous  explique  bien  des  choses  qui  éton- 
nent les  meilleurs  esprits. 

Par  exemple,  d'où  vient  que  d'excellents  catholi- 
ques mettent  l'idéal  de  l'Église  dans  le  moyen  âge, 
qui  pour  Bossuet  et  Fleury  n'est  qu'un  temps  de  cor- 
ruption? La  raison  en  est  simple  :  c'est  qu'au  moyen 
âge  l'Église  était  souveraine  des  conseienoes,  maî^ 
tresse  absolue  de  toute  vérité ,  tandis  que  dans  les 
premiers  siècles  elle  luttait  contre  le  paganisme  et  la 
philosophie  ;  aveugles  toutefois  ceux  qui  ne  voient 
point  que  les  beaux  jours  de  l'Église  ont  toujours  été 
ceux  où  elle  a  grandi  par  la  lutte  et  la  liberté  I 

La  même  raison  nous  apprend  pourquoi  le  clergé, 
après  avoir  si  longtemps  protégé  la  science,  s'en  défie 
de  nos  jours.  Tant  qu'il  l'a  dominée,  tant  que  la 
science  a  été  la  servante  de  la  théologie,  le  clergé  l'a 
favorisée;  pendant  le  moyen  âge,  l'Église  a  été  l'a- 
mie des  lumières,  elle  a  raison  de  s'en  glorifier.  Mais 
aujourd'hui  que  la  science  émancipée  marche  à  la 
recherche  de  la  vérité  sans  souci  des  opinions  tliéolo- 
giques,  on  voit  chez  trop  de  catholiques  une  inquié- 
tude qui  est,  ce  me  semble,  plus  injmieuse  pour  la 
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religion  que  pour  la  science,  car  trembler  pour  la 
vérité ,  au  fond  c'est  n'y  croire  que  médiocrement. 
Point  de  science  qui  ait  échappé  à  cette  jalousie  : 
c'est  l'astronomie  avec  Galilée  ,  la  philosophie  avec 
Descartes;  hier  c'était  la  géologie  avec  Guvier,  les 
liiéroglyphes  avec  Champollion;  aujourd'hui  c'est  la 
philologie  ou  l'étude  dos  races  humaines»  On  tremble 
toujours  devant  l'audace  des  novateurs,  d'ordinaire 
même  on  les  traite  avec  peu  de  charité,  jusqu'au 
moment  où  dans  la  vérité  scientifique  on  trouve  la 
confirmation  de  la  vérité  religieuse,  alors  on  se  sert 
des  découvertes  de  la  veille  sans  souci  du  service 
rendu  et  avec  les  mêmes  inquiétudes  pour  le  len- 
demain. 

C'est  enfin  ce  qui  nous  fait  comprendre  comment, 
lorsque  la  loi  civile  le  force  à  accepter  la  liberté ,  le 
clergé  inquiète  ses  adversaires  et  ne  leur  paraît  pas 
de  bonne  foi.  Comme  il  se  sent  appelé  à  l'empire 
des  âmes,  il  va  toujours  à  la  domination  par  sa  pente 
naturelle,  en  même  temps  qu'une  funeste  habitude 
de  quinze  siècles  lui  fait  rechercher  l'appui  de  l'Etat. 
La  façon  dont  les  évêques  d'Italie  entendent  le  Con- 
cordat autrichien  montre  le  fond  des  cœurs.  Sui- 
vant toute  apparence,  c'est  la  hberté  que  par  cet 
acte  on  entend  donner  à  l'Église  ;  mais  la  liberté, 
quand  on  la  prend  pour  soi  seul  et  contre  les  autres, 
devient  tyrannie;  l'Autriche  aura  besoin  d'une  grande 
sagesse  et  d'une  grande  fermeté  pour  empêcher  les 
empiétements  du  clergé,  pour  rassurer  les  commu- 
nions qui  se  croient  menacées.  La  liberté  sans  doute 
pf  ut  résoudre  un  pareil  problème  ;  mais  il  faut  que  ce 
soit  la  liberté,  c'est-à-dire  non  pas  un  privilège,  mais 
l'égalité  de  droits  communs. 

Maintenant  que  faut-il  penser  de  cette  intolérance 
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du  cierçé  catholique?  La  condamner  est  facile,  mais 
juste  c'est  autre  chose  ;  il  me  semble  qu'il  y  a  ici  une 
distinction  à  faire  et  qui  résout  la  question. 

Que  l'Église  soit  intolérante  dans  sa  foi,  dans  son 
culte,  dans  sa  discipline,  c'est  la  conséquence  de  son 
organisation.  Si  elle  n'est  pas  souveraine,  elle  n'est 
plus  l'Église  catholique;  l'exclusion  est  son  principe, 
c'est  avec  ce  principe  qu'il  faut  l'accepter. 

Mais  cette  intolérance  ne  dépasse  point  les  murs  du 
temple,  rien  n'autorise  le  clergé  à  transporter  dans 
la  société  civile  des  règles  qui  n'ont  de  valeur  que 
dans  la  société  religieuse.  Jésus-Christ  a  dit  de  traiter 
comme  un  païen  et  un  pubhcain  celui  qui  n'écoute 
pas  l'Église;  mais  il  n'a  jamais  persécuté  les  païens, 
et  quant  aux  publicains,  son  amour  pour  eux  scanda- 
lisait les  pharisiens.  C'est  pour  les  publicains  qu'il  a 
fait  les  touchantes  paraboles  du  bon  pasteur  et  de 
l'enfant  prodigue  • .  Il  n'y  a  pas  un  mot  dans  l'Évan- 
gile qui  ne  condamne  la  force  mise  au  service  de  la 
vérité.  L'Éghse  répète  chaque  jour  ces  maximes  de 
douceur  et  de  liberté  ;  le  clergé  ne  peut-il  en  faire  la 
règle  de  sa  conduite  politique ,  et  accepter  la  loi  de 
tolérance  extérieure  que  reconnaît  la  société  mo- 
derne ?  Veut-il  laisser  aux  laïques  le  droit  de  lui  op- 
poser l'Évangile  ? 

De  son  côté  il  faut  que  la  société  moderne  re- 
connaisse que  l'Église  est  souveraine  chez  elle  et 
que  dans  son  intérieur  rien  ne  doit  gêner  sa  juridic- 
tion. Que  les  évoques  censurent  de  mauvais  livres, 
qu'ils  excommunient  des  rebelles,  qu'ils  refusent  les 
dernières  prières  à  ceux  qui  sont  morts  en  dehors  de 
leur   confession     rien  ne  me  paraît   plus  légitime, 

'  Luc.  XV. 
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c'est  un  des  î^rands  avantages  de  la  liberté  religieuse 
qu'elle  rend  à  l'Église  une  puissance  propre  et  qu'elle 
ne  complique  plus  le  fidèle  du  citoyen. 

Les  limites  dans  lesquelles  le  clergé  catholique 
peut  se  résigner  à  la  liberté  ont  été  nettement  mar- 
quées dans  un  Mémoire  célèbre ,  rédigé  par  les  évê- 
ques  allemands  réunis  à  Wurzbourg  en  1848,  à  une 
époque  où  la  liberté  était  dans  l'air.  Voici  cette  dé- 
claration de  principes  : 

«  En  ce  qui  touche  les  membres  des  autres  communions, 
l'Église  a  toujours  eu  et  aura  toujours  pour  principe  et  pour 
règle  qu'elle  embrasse  d'un  même  amour  les  hommes  de  toute 
contrée  et  de  toute  langue,  comme  étant  tous  créés  à  l'image 
de  Dieu  et  ayant  tous  besoin  d'être  rachetés; 

«  Que  pour  continuer  et  achever  sa  mission,  qui  est  de 
sauver  le  monde,  l Église  ne  réclame  que  la  liberté  et  l'indé- 
pendance la  plus  complète; 

a  Qu'à  l'égard  de  tous  ceux  qui  ne  reconnaissent  ni  sa  foi, 
ni  sa  constitution,  ni  sa  discipline,  l'Église  garde  toujours  cette 
mesure  égale  d'amour  et  de  justice  qui  assure  la  paix  civile 
entre  les  membres  de  confessions  différentes,  sans  jamais  favo- 
riser en  rien  un  indifférentisme  qui  est  également  pernicieux 
pour  toutes  les  confessions,  non  plus  qu'une  communicatio 
in  sacris  que  repoussent  ses  Constitutions*.  » 

Que  l'Église  catholique  réclame  la  liberté  et  l'indé- 
pendance la  plus  complète  et  qu'elle  ne  réclame  que 
cela,  les  amis  sincères  de  la  religion  et  de  la  liberté 
seront  avec  elle;  on  ne  lui  refuse  que  le  privilège; 
mais  qu'on  remarque  bien  que  lorsqu'elle  renonce  à 
l'appui  du  bras  séculier,  l'Église  ne  cède  rien  de 
son  inflexibilité  doctrinale;  tout  au  contraire,  quand 
elle  se  sépare  de  l'État,  c'est  qu'elle  ne  trouve  pas 

1  Je  cite  d'après  les  Sludien  uebcr  das  Oesterreichischc  Concordat. 
Vienne,  185G,  p.  54. 
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chez  mi  le  secours  qu'elle  désire,  elle  espère  fortifier 
sa  juridiction  en  s'isolant. 

On  comprend  maintenant  comment  et  dans  quel 
sens  il  est  vrai  de  dire  que  la  tolérance  ne  pouvait  pas 
sortir  de  l'Église  romaine;  reste  à  montrer  comment 
tout  au  contraire  la  Réforme  ne  pouvait  réussir  sans 
aoporter  avec  elle  la  liberté. 

En  face  des  doctrines  catholiques  plaçons  la  forme 
la  plus  prononcée  du  protestantisme,  le  calvinisme  tel 
que  l'entendent  Vinet,  Bunsen  et  les  Églises  libres; 
nous  sommes  dans  un  autre  monde,  on  y  parle  un 
autre  langue,  ce  n'est  plus  de  la  même  façon  qu'on 
envisage  la  constitution  de  l'Église  et  qu'on  définit  la 
vérité  dirétienne.  Nous  venons  de  quitter  une  puis- 
sante monarchie  où  règne  une  loi  invariable,  nous 
entrons  dans  une  république  où  chacun  est  son  mattre  ' 
et  le  seul  juge  de  sa  foi. 

Et  d'abord  il  n'y  a  plus  d'Église  au  sens  mystique 
du  mot;  la  religion  est  individuelle;  il  n'y  a  pas  une 
autorité  supérieure  qui  impose  une  loi  uniforme ,  il  y 
a  simplement  l'association  volontaire  de  gens  qui  ont 
des  croyances  semblables.  Ce  n'est  plus  par  l'Église 
qu'on  arrive  à  la  foi  en  Jésus-Christ;  c'est  par  la  foi 
en  Jésus-Christ  que  des  individus  se  réunissent  libre- 
ment en  Eglise.  Chacun  étudie  la  Bible  pour  y  trouver 
une  règle  de  conduite,  une  réponse  aux  doutes  qui 
l'agitent,  un  secours  dans  les  défaillances  de  la  vie, 
puis,  pour  accompHr  l'Évangile,  pour  mieux  honorer 
Dieu  et  pour  servir  ses  semblables,  chacun  s'unit  avec 
des  frères,  poussé  par  cet  instinct  sorial  qui  perce  j 
dans  la  religion  avec  plus  de  force  encore  que  dans  ;. 
l'Etat,  car  l'essence  de  la  rehgion  c'est  l'amour.  Mais 
ces  réunions  n'ont  point  une  vertu  surnaturelle,  le 
ministère  n'a  plus  ce  caractère  sacré  qui  fait  du  préti^ 
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un  jiif'^o,  et  un  juge  qui  donne  la  vie  ou  la  mort;  il  n'y 
a  plus  que  des  laïcs,  ou  plutôt  chacun  est  prêti-e,  et 
il  y  a  un  sacerdoce  universel.  De  Maistre  définissait  le 
pasteur  évangélique  :  un  hamme  habillé  de  noir  qui 
monte  tous  les  dimanches  en  chaire  pour  y  tenir  de» 
propos  honnêtes  '  ;  c'est  exprimer  de  façon  ironique  une 
vérité  reçue  de  tous  les  protestants.  Le  ministre  est 
un  fidèle  qui  n'a  pas  plus  de  privilèges  que  ses  frères, 
la  simplicité  même  de  son  habit  lui  apprend  à  ne  pas 
se  distinguer  des  autres  chrétiens. 

Pourquoi  dans  le  calvinisme  n'y  a-t-il  pas  d'Eglise 
au  sens  catliolique  du  mot?  C'est  que  le  fondement 
de  l'Église  y  manque;  c'est  qu'il  n'y  a  pas  le  dépôt 
d'une  vérité  invariable.  La  vérité  religieuse  y  res- 
semble à  toutes  les  vérités  de  la  terre.  Sans  doute 
elle  repose  sur  un  absolu  qui  est  Dieu;  mais  elle 
n'appartient  à  chacun  de  nous  que  dans  la  mesure  de 
notre  intelligence  et  de  nos  forces.  La  parole  divine  n'a 
qu'un  sens  en  elle-même,  elle  en  a  mille  dans  l'esprit 
des  hommes  ;  c'est  un  même  rayon  réfléchi  par  des  mi- 
roirs dont  pas  un  n'est  exactement  pareil;  chacun  de 
nous  ne  possède  donc  la  vérité  que  par  l'aspect  où  il  la 
saisit.  Comme  tout  ce  qu'éclaire  le  soleil  elle  est  à  nous 
suivant  la  portée  de  nos  yeux  et  l'énergie  de  notre  vue. 

Sent-on  à  présent  comment  la  liberté  religieuse  entre 
dans  le  monde  avec  la  réforme,  ou  plutôt,  suivant  l'ex- 
pression même  de  Bossuet,  comment  cette  hberté  est 
le  vrai  esprit  de  la  referme  et  le  charme  qui  y  a  jeté  tant 
de  monde*.  Dans  une  Eglise  qui  ne  prétend  qu'un  pou- 
voir d'ordre  et  de  gouvernement,  et  qui  ne  nie  pas 
qu'uUe  puisse  se  ti'omper,  où  donc  trouver  place  pour 

•   Du  Pape,  liv.  lll,  th.  3.  Édiiion  C/iarpeuiier,  p.  271. 
^  Bossut't,  l.  VI,  p.  4i5,  Sixième  averiisicmcnl» 
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l'intolérance,  il  n'y  en  a  même  pas  pour  l'hérésie.  Celui 
qui  rejette  la  Bible  n'est  pas  chrétien,  celui  qui  l'admet 
a  droit  d'y  chercher  librement  la  vérité.  Nous  pouvons 
bien  mettre  hors  de  notre  temple  celui  qui  ne  pense  pas 
comme  nous;  nous  ne  pouvons  pas  en  faire  un  infidèle, 
car  si  l'Écriture  est  la  loi  infaillible  devant  laquelle  tous 
les  chrétiens  s'inchnent,  il  n'y  a  pas  de  juge  infaillible 
chargé  d'interpréter  ni  d'appliquer  cette  loi. 

«  Si  les  pasteurs,  écrivait  Claude  en  i675,  veulent  trouver 
un  expédient  humain  qui  empêche  absolument  les  hérésies  et 
qui  actuellement  et  effectivement  réussisse  tant  sur  les  bons 
que  sur  les  méchants,  je  dis  qu'ils  veulent  être  plus  sages  que 
Dieu,  qu'ils  attentent  sur  ses  droits,  qu'ils  courent  après  une 
chimère,  et  qu'ils  changent  par  cela  même  leur  ministère  en 
tyrannie,  car  sous  prétexte  d'éviter  les  hérésies  ils  veulent  de- 
venir les  maîtres  souverains  des  esprits  et  des  consciences,  ce 
qui  ne  peut  ni  ne  se  doit  souffrir,  et  qui  est  le  moyen  de  rem- 
plir les  Églises  d'hérésies,  bien  loin  de  les  éviter».  » 

Ce  n'est  pas  en  un  jour  que  le  protestantisme  a 
compris  et  accepté  la  portée  de  son  principe,  nous 
verrons  bientôt  qu'on  y  résiste  encore  à  Berlin  et  ail- 
leurs. Les  premiers  réformateurs  croyaient  que  les 
vérités  de  l'Évangile  étaient  plus  claires  que  la  lu- 
mière du  soleil,  ils  n'imaginaient  pas  qu'on  pût  les 
nier  sans  un  entêtement  coupable  ;  Calvin,  par  exem- 
ple, qui  trouvait  la  Trinité  dans  saint  Jean,  ne  voyait 
dans  Servet  qu'un  forcené  qui  sortait  du  christianisme  ; 
Claude  déclarait  qu'en  combattant  la  divinité  de  Jésus- 
Christ  les  sociniens  renversaient  le  fondement  de  la 
religion,  et  que  la  liberté  qu'ils  réclamaient  était  une 
liberté  d'impie  et  de  scélérat^;  néanmoins  Calvin  et 

'  Défense  de  la  Réformation,  1*"«  parlie,  ch.  ix. 
2  Réponse   au  livre  de  M.  de  M  eaux,  intitulé;  Confàence  avec 
M.  Claude,  p.  380. 
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Claude  maintenaient  toujours  le  grand  principe  de 
la  Réforme  que  la  Bible  est  la  seule  loi  de  la  croyance, 
et  par  conséquent  que  la  foi  est  individuelle.  Cela  est 
visible  dans  la  célèbre  discussion  de  Claude  et  de  Bos- 
suet  sur  la  question  de  l'Église;  Bossuet  épuise  son 
éloquence  à  llétrir  la  licence  effrénée  du  calvinisme; 
il  reproche  à  la  Réforme  qu'elle  n'a  point  de  principe, 
et  que  par  sa  propre  constitution  elle  est  livrée  à  une 
perpétuelle  instabilité;  il  oppose  la  majestueuse  unité 
de  l'Eglise  catholique  à  une  doctrine  qui  paraîtra  af- 
freuse à  tout  esprit  docile;  mais  Claude  défend  pied  à 
pied  l'indépendance  du  chrétien,  et  derrière  Claude 
on  voit  paraître  des  esprits  plus  hardis  qui  iront 
plus  loin  :  Basnage,  Chillingworth  et  surtout  Burnet, 
qui  répond  à  VHistoire  des  Variations  par  un  mot 
qui  épouvante  Bossuet,  et  qui  est  aujourd'hui  la 
devise  du  protestantisme  :  «  Quand  tout  ce  que  dit 
((  M.  de  Meaux  serait  vrai,  il  n'aurait  gagné  que  ce  que 
«  nous  lui  accordons  sans  qu'il  se  donne  la  peine  de 
((  le  prouver;  c'est  que  nous  ne  sommes  ni  inspirés  ni 
((  infaillibles  :  nous  n'y  aspirâmes  jamais  *.  »  Il  est  diffi- 
cile de  rompre  plus  nettement  avec  l'Eglise  et  d'affir- 
mer avec  plus  de  force  la  souveraineté  de  l'individu. 
De  toutes  les  sectes  protestantes,  celle  qui  la  pre- 
mière a  eu  le  sentiment  le  plus  vif  de  la  liberté,  c'est 
la  secte  des  indépendants,  qui  a  fondé  la  Nouvelle- 
Angleterre  et  porté  par  delà  l'Océan  l'esprit  qui  anime 
la  grande  république.  Les  principes  des  indépendants 
ont  été  exposés  avec  une  éloquence  incomparable  par 
Milton,  qui  était  de  leur  parti.  M.  Stahl  parle  légère- 
ment du  grand  poète  chrétien,  et  s'en  tire  avecTépi- 
thète  de  régicide;  mais  qui  lira  le  Traité  du  pouvoir 

'  Sixitmc  averiisscmcnl,  Uoûàuct,  t.  VI,  p.  iGO. 
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civil  dans  les  choses  religieuses,  adressé  au  Parlement 
d'Ani^leterre  en  1659  *,  y  retrouvera  l'élévation  de  pen- 
sées et  de  paroles  qui  fait  le  génie  de  Milton.  On  n'a 
jamais  tenu  un  plus  ferme  et  un  plus  juste  langage. 

a  Considérez,  écrit  Milton  au  Parlement,  considérez  qu'étant 
au  pouvoir  vous  devez  avoir  pour  la  conscience  des  autres 
nommes  les  mêmes  égards  que  vous  demanderiez  pour  vous 
si  d'autres  que  vous  étaient  au  pouvoir;  considérez  que  toute 
loi  contre  la  conscience  a  une  force  égale  contre  toute  con- 
science, et  que  de  façon  ou  d'autre  «lie  peut  se  retourner  contre 
vous... 

a  Le  fondement  de  notre  religion  protestante  c'est  que  nous 
n'avons  d'autre  règle  divine,  d'autre  autorité  extérieure,  d'au- 
tre terrain  commun  que  la  sainte  Écriture,  et  point  d'autre 
autorité  intérieure  que  l'illumination  du  Saint-Esprit...  Ef 
comme  les  Écritures  ne  peuvent  être  entendues  sans  cette  di- 
vine illumination,  que  personne  ne  peut  être  sûr  de  la  possé- 
der en  tout  temps,  et  qu'on  peut  encore  moins  être  sûr  qu'ciUe 
est  toujours  en  autrui,  il  en  résulte  qu'aucun  homme,  qu'aucun 
corps  ne  peut  être  juge  infaillible  en  matière  de  religion,  et 
qu'on  ne  peut  décider  que  pour  soi-même...  Aussi  est-ce  l'opi- 
nion générale  de  tous  les  bons  auteurs  protestants  que  ni  tra- 
ditions, ni  conciles,  ni  canons  d'aucune  Église  visible,  et  bien 
moins  encore  les  édits  du  magistrat  ne  peuvent  obliger,  mais 
que  l'Écriture  seule  doit  être  le  juge  final  dans  les  questions 
religieuses,  et  seulement  pour  la  conscience  de  chaque  chré- 
tien. Le  nom  de  protestants  nous  vient  de  la  protestation  que 
firent  les  premiers  réformateurs  contre  les  édits  de  l'empereur 
Charles  V  qui  leur  imposait  les  traditions  de  TÉglise,  et  avec 
ce  nom  a  été  reçue  la  doctrine  qui  place  l'Écriture  avant  l'É- 
glise et  ne  reconnaît  d'autorité  que  l'Écriture  s'expliquant  elle- 
même  à  la  con.science... 

«  C'est  renverser,  dira-t-on,  toute  discipline,  toute  censure 
de  l'erreur,  si  personne  ne  peut  déterminer  la  vérité.  Ma  ré- 

'  Traité  du  pouvoir  civil  dans  les  choncs  rclitjiciiscs,  mvnlrattl  nu'au- 
cutte  puissance  sur  la  terre  n'a  le  droil  d'employer  la  contruinle  en 
matière  de  relvjion.  Ldit.  de  Flelchcr,  Prose  \\orks,  p.  412  et  siiiv. 
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ponse  est  que  rÉcriture  ne  défend  pas  le  jugement  de  l'Église, 
sinon  quand  il  aboutit  à  une  violence  contre  la  conscience. 
Qu'on  exerce  cette  discipline  contre  ceux  qui  se  sont  volontai- 
rement réunis,  qu'on  les  sépare  du  troupeau,  mais  point  de 
châtiment  corporel  ni  d'amende,  car  dans  les  choses  spiri- 
tuelles ce  sont  là  les  deux  bras  de  l'Antéchrist  et  non  de  la 
vraie  Église;  le  premier  est  inquisition,  le  second  est  avarice. 
«  ....  Si  les  gouverneurs  de  l'Église  ne  peuvent  user  de  la 
force,  simplement  parce  qu'ils  ne  sont  pas  infaillibles,  et  qu'ils 
ne  peuvent  rien  imposer  à  la  conscience  sans  la  convaincre,  le 
magistrat  civil,  qui  peut  encore  moins  juger  en  pareil  cas,  a 
encore  moins  d'autorité.  Comment  peut-il  se  dire  exécuteur 
temporel  de  ceux  qui  n'ont  aucun  pouvoir  temporel  pour  lui 
donner  pareille  commission,  et  qui  n'ont  aucun  pouvoir  ecclé- 
siastique pour  employer  la  force  ou  la  violence  en  fait  de  reli- 
gion? En  deux  mots,  si  nous  devons  croire  ce  qu'établit  le  ma- 
gistrat, pourquoi  ne  pas  croire  plutôt  ce  qu'établit  l'Eglise?  Et 
si  nous  ne  pouvons  pas  croire  sans  être  convaincus,  comment 
la  force  serait-elle  jamais  légitime?  » 

Nous  avons  étudié  les  doux  formas  les  plus  tran- 
chées qu'ait  prises  le  christianisme.  D'une  part,  c'est 
le  cathohcisme  qui  tout  en  permettant  au  fidèle  de 
chercher  la  vérité  par  l'effort  de  sa  raison,  l'enferme 
néanmoins  dans  un  cercle  qu'il  ne  doit  pas  franchir, 
et  lui  ordonne  de  soumettre  les  révoltes  de  son  esprit 
à  l'Église,  dépositaire  de  la  loi  divine  et  gardienne  de 
la  tradition.  De  l'autre  côté,  ce  sont  les  communions 
indépendantes  qui  placent  la  vérité  dans  l'Écriture 
seule,  rejettent  l'empire  de  la  tradition,  et  tout  en  re- 
gardant l'Église  comme  une  association  sainte  et 
bénit',  ne  lui  attribuent  cependant  aucune  vortu  mys- 
tique, et  laissent  à  chaque  chrétien  la  responsabilité 
de  sa  foi  comme  de  son  salut.  Dans  les  deux  systèmes, 
la  parole  de  Dieu  est  reconnu(!  pour  la  règhî  suprême 
de  la  doctrine  et  de  la  vie  ;  mais  quand  il  y  a  doute, 
c'est  l'Église  qui  décide  chez  les  catholiques,  tandis 


104  LA   LIBERTÉ   RELIGIEUSE, 

que  chez  les  protestants  libres,  on  s'en  remet  à  Tillu- 
mination  intérieure,  c'est-à-dire  à  la  conscience  du 
fidèle  ;  en  d'autres  termes,  dans  la  communion  ro- 
maine le  dernier  mot  reste  à  l'autorité,  dans  la  Ré- 
forme, il  appartient  à  l'individu. 

L'Église  catholique  n'est  pas  la  seule  qui  soit  établie 
sur  le  principe  d'autorité  ;  l'Église  grecque,  qui  n'est, 
il  est  vrai,  qu'un  rameau  de  la  même  somJie,  n'est 
pas  moins  absolue.  Elle  excommunie  les  opinions 
particulières,  et  n'admet  pas  de  salut  hors  de  son 
sein.  Trop  souvent  aussi  cette  intolérance  doctri- 
nale l'a  inclinée  à  la  persécution.  On  sait  que  les  que- 
relles de  religion  ont  perdu  Bysance  ;  et  de  nos  jours, 
que  de  fois  la  Russie  a-t-elle  poussé  le  zèle  jusqu'à 
l'injustice  et  la  cruauté  ! 

Quant  aux  Églises  indépendantes  qui  sont  sorties 
du  calvinisme,  il  n'est  pas  aisé  d'en  faire  le  dénom- 
brement; leur  nom  est  légion.  Aux  États-Unis,  par 
exemple,  je  vois  des  baptistes,  des  congrégationalistes 
ou  puritains,  des  presbytériens,  des  universalistes,  des 
quakers,  des  unitaires,  etc.  Toutes  ces  communions 
diffèrent  entre  elles  par  la  discipline  ou  la  croyance, 
mais  toutes  acceptent  la  liberté  rchgieuse  comme  une 
conséquence  de  l'Lvangile.  Chercher  la  vérité  dans 
l'Écriture,  et  cette  vérité  trouvée  y  conformer  sa  vie, 
aimer  Dieu  et  les  hommes  de  l'amour  que  Jésus  de- 
mande, voilà  l'essence  du  christianisme.  La  foi  est 
partout  où  l'on  croit  à  la  parole  de  Dieu,  et  là  où  est 
la  foi,  là  aussi  est  l'Église  du  Christ. 

Entre  les  catholiques  et  les  indépendants  il  reste 
deux  grandes  communions  qui  dès  le  premier  jour  ont 
pris  une  position  mitoyenne,  les  luthériens  et  les  an- 
glicans. Luther,  l'apôtre  de  la  Réforme,  proclame 
hautement  la  souveraineté  de  l'Écriture  et  le  droit 
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qu'a  chaque  individu  de  chercher  sa  foi  dans  la  Bible  ; 
suivant  ses  propres  expressions  :  «  Tout  chrétien  est 
«  prêtre,  et  toute  chrétienne  est  prêtresse,  peu  im- 
((  porte  qu'on  soit  jeune  ou  vieux,  maître  ou  serviteur, 
«  femme  ou  fille,  savant  ou  ignorant  '  ;  »  les  confes- 
sions de  foi  des  premiers  luthériens  ne  sont  pas  moins 
formelles,  le  second  des  articles  de  Smalcalde  dé- 
clare que  la  parole  de  Dieu  fait  les  articles  de  foi,  et 
outre  cela  personne ,  non  pas  même  un  ange.  Mais  à  côté 
de  ces  assertions  hardies  on  trouve  chez  Luther,  et 
plus  encore  chez  ses  successeurs,  le  respect  de  la  tra- 
dition et  l'idée  d'une  ÉgUse  qui  est  quelque  chose  de 
plus  que  la  simple  assemblée  des  fidèles.  Suivant  Mé- 
lanchthon,  «  l'Église  ne  doit  pas  être  une  démocratie 
((  où  on  accorde  confusément  à  tous  le  droit  de  crier 
«  non  plus  que  de  remuer  des  dogmes  ;  c'est  une 
«  aristocratie  réglée,  dont  les  chefs,  rois  et  évêques, 
«  choisissent  des  gens  capables  de  juger  sur  les 
«  points  contestés.  Et  ainsi  connaître  de  la  doctrine 
«  appartient  à  l'Église,  c'est-à-dire  aux  anciens  et 
«  aux  princes  ;  puis  ,  la  décision  prise ,  c'est  aux 
((  princes  qu'il  appartient  de  garder  la  discipline  et 
«  d'exécuter  la  sentence  du  synode  '.  »  On  voit  com- 
bien le  droit  illimité  de  l'individu  se  réduit  dans 
la  pratique  ;  la  liberté  aboutit  à  signer  une  confession 
de  foi. 

Cette  même  hésitation  entre  deux  principes  con- 
traires se  retrouve  dans  les  articles  célèbres  où  l'EgUse 
d'Angleterre  a  déposé  sa  foi  en  d562,  et  dont  elle  a 

1  Jeder  Christenman  sei  ein  Pfaffe ,  iind  jeder  Cliristemveib  eine 
Pfœjin,  es  sei  jung  oder  ait,  Herr  oder  Kucclit,  Frau  odcr  Magdl, 
gelelirioder  Laie.  Hagenbach,  Lifiroucfi  der  dogmcngescfiichie,  p.  G03. 

^  J'empriiiile  celte  citation  A  tiieseler,  Kirchengeschichle,  i.  Ill, 
part.  II,  p.  3G3. 
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fait  le  rempart  de  sa  puissance  politique  non  moins 
que  de  son  autorité  spirituelle  ;  le  ^^n^ième  article 
déclare  que  :  «  l'Église  a  le  pouvoir  de  fixer  les  rites 
«  et  les  cérémonies,  et  qu'elle  a  aussi  autorité  dans 
({  les  controverses  de  la  foi.  Néanmoins,  est-il  ajouté, 
«  il  n'est  pas  permis  à  l'Eglise  d'ordonner  la  moindre 
«  chose  qui  soit  contraire  à  la  parole  de  Dieu,  toile 
«  qu'elle  est  écrite.  Elle  ne  peut  pas  non  plus  expli- 
«  quer  un  passage  de  l'Écriture  de  telle  sorte  qu'il 
«  soit  en  contradiction  avec  un  autre  passage.  D'où 
((  il  résulte  que,  quoique  l'Église  soit  témoin  et  gnr- 
«  dienne  des  saintes  Écritures,  cependant,  comme 
((  elle  ne  doit  rien  proscrire  qui  leur  soit  contraire, 
«  elle  ne  doit  non  plus  rien  ordonner  comme  de  foi 
«  et  comme  nécessaire  au  salut  que  ce  qu'elles  con- 
«  tiennent.  »  Voilà  des  maximes  fort  sages,  mais 
elles  couvrent  une  contradiction  ;  le  jour  où  l'indi- 
vidu conteste  les  décisions  de  l'Église  au  nom  de 
la  Bible,  qui  sera  juge  en  dernier  lieu?  Est-ce  le  sim- 
ple fidèle?  nous  voici  en  plein  puritanisme;  est-ce 
l'Église?  nous  sommes  tout  près  de  Rome,  avec  cette 
différence  que  l'autorité  qui  réclame  ici  l'obéissance 
avoue  sa  faiblesse ,  et  ne  prétend  pas  à  l'infail- 
fibilité. 

On  doit  comprendre  maintenant  le  double  carac- 
tère de  l'anglicanisme,  et  comment  Charles  II  pouvait 
dire  aux  évêques  de  son  royaume  :  «  Vous  autres  de 
((  l'Église  d'Angleterre,  quand  vous  disputez  avec  les 
((  catholiques,  vous  employez  les  arguments  des  ])n- 
((  ritains  ;  mais  quand  vous  disputez  avec  les  puri- 
<(  tains  vous  prenez  aussitôt  les  armes  des  catholi- 
«  ques,  »  C'est  qu'en  effet  il  y  a  deux  principes 
dans  cette  Église,  les  angUcans  comme  les  luthé- 
riens ont  toujours  cherché  à  réunir  deux  éléments 
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encore  plus  difficiles  à  concilier  en  religion  qu'en 
politique  :  l'autorité  et  la  liberté.  On  ne  peut  pas 
dire  qu'ils  aient  résolu  le  problème;  sans  doute  ils 
ont  agrandi  le  cercle  où  vit  le  catholique;  ils  ont 
fait  une  part  plus  grande  à  la  raison  individuelle  ; 
mais,  le  cercle  une  fois  tracé,  ils  l'ont  gardé  avec  la 
même  jalousie,  et  comme  roJ»<''issancc  était  difficile  à 
maintenir  par  les  voies  purement  spirituelles  aux- 
quelles s'en  remettait  Calvin,  comme  l'excommuni- 
cation n'effrayait  guère  des  gens  qui  niaient  la  supré- 
matie de  l'Eglise,  c'est  au  prince  que  les  luthériens  et 
les  anglicans  en  ont  appelé  en  dernier  ressort.  Ils 
n'en  ont  pas  fait  un  pape,  comme  [on  le  répète  sou- 
vent ;  jamais  ils  ne  lui  ont  donné  l'administration  de 
la  parole  et  des  sacrements  ;  mais  ils  lui  ont  mis  le 
glaive  en  main  comme  gardien  de  la  première  et  de 
la  seconde  table;  en  d'autres  termes,  ils  l'ont  chargé 
de  maintenir  l'unité  de  la  foi  et  l'autorité  de  l'Église. 
C'est  en  vertu  d'un  droit  sacré  que  le  prince  ne  soutire 
pas  qu'on  élève  sans  nécessité  des  disputes  qui  soient 
de  nature  à  troubler  l'Église  et  l'État;  comme 
Constantin,  il  s'intitule  l'évêque  du  dehors. 

Cette  constitution  rehgieuse  nous  donne  le  secret 
de  l'affinité  qui  a  toujours  rapproché  les  anglicans  et 
les  luthériens  ;  elle  nous  dit  aussi  pourquoi  ils  ont  eu 
souvent  plus  d'inchnation  pour  les  catholiques  que 
pour  les  réformés. 

Par  exemple ,  ce  n'est  pas  la  seule  communauté 
d'origine  qui  nous  explique  ralliance  foncière  de 
l'Angleterre  et  de  la  Prusse;  la  rehgion  y  a  une  grande 
part.  Dès  l'année  1711,  on  essayait  d'introduire  en 
Prusse  et  en  Hanovre  la  constitution  ,  ou  tout  au 
moins  la  belle  et  nol)le  liturgie  de  l'Église  anglicane; 
aujourd'hui  les  missions  anglaises  emploient  volou- 
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tiers  des  pasteurs  luthériens  ,  c'est  un  des  succès 
diplomatiques  de  M.  Bunsen  que  d'avoir  fondé  à  Jé- 
rusalem un  évêclié  protestant  auquel  nomment  tour 
à  tour  le  roi  de  Prusse  et  la  reine  d'Angleterre.  Sans 
doute  les  deux  confessions  diffèrent  en  plus  d'un 
point,  mais  elles  se  ressemblent  bien  davantage  par 
l'importance  qu'elles  attachent  au  principe  d'autorité. 

C'est  aussi  ce  respect  de  l'Église  qui  plus  d'une  fois 
a  donné  l'espoir  d'une  réunion  prochaine  entre  les 
catholiques  et  les  luthériens.  C'est  sur  ce  terrain  com- 
mun de  l'autorité  que  Bossue t  voulait  traiter  avec 
Leibnitz,  c'est  à  cette  œuvre  que  consacra  toute  sa 
vie  le  pieux  Calixte,  celui  que  Leibnitz  appelait  l'in- 
comparable, et  que  Bossuet  nommait  le  plus  savant 
et  le  plus  célèbre  des  luthériens.  Dès  l'origine,  au 
contraire  ,  il  y  eut  un  abîme  entre  Rome  et  Genève; 
la  négation  de  l'Église,  au  sens  mystique  du  mot, 
sépara  même  si  profondément  les  calvinistes  et  les 
zuingliens  des  disciples  de  Luther,  que  pendant  long- 
temps ces  derniers  repoussèrent  la  main  qu'on  leur 
tendait,  ayant  moins  d'horreur  des  catholiques  que 
de  leurs  frères  dans  la  Réforme. 

Il  ne  faut  pas  croire  cependant  qu'en  Angleterre 
ni  en  Allemagne  le  principe  d'autorité  l'ait  emporté 
sur  le  libre  examen;  tout  au  contraire,  il  a  toujours 
été  en  s 'affaiblissant,  même  dans  l'Église  anglicane, 
où  la  forte  constitution  de  l'épiscopat,  où  des  privi- 
lèges politiques  assuraient  la  suprématie  du  culte 
dominant.  11  fallait  la  foi  robuste  de  M.  de  Maistre 
pour  annoncer  qu'un  jour  on  chanterait  la  messe  à 
Saint-Paul  et  à  Westminster;  ou  plutôt  de  Maistre 
était  si  frappé  de  la  faveur  que  quelques  membres 
de  la  haute  Église  portent  au  passé  qu'il  en  ou- 
bliait l'opinion  des  fidèles,  de  plus  en  plus  travaillés 
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par  le  levain  du  calvinisme.  Il  est  vrai  que,  par  une 
illusion  contraire,  on  prédit  souvent  que  l'Église  an- 
glicane va  se  dissoudre  et  passer  aux  presbytériens  ; 
il  y  a  toujours  des  esprits  entiers  qui  ne  se  plaisent 
que  dans  les  extrêmes  et  ne  croient  qu'aux  idées 
absolues.  Tous  ces  prophètes  verraient  juste  si  la  re- 
ligion était  un  problème  de  mathématique  et  la  foi 
fin  raisonnement;  leur  erreur  est  de  ne  pas  com- 
prendre que  la  religion  est  avant  tout  et  par-dessus 
tout  l'amour  de  Dieu;  que  cet  amour  peut  se  satisfaire 
sous  les  formes  les  plus  diverses  ,  et  que  l'éducation, 
l'habitude,  l'exemple  des  grands  esprits  qui  nous  ont 
précédés,  enfin  les  besoins  de  l'âme  ont  plus  d'em- 
pire sur  nous  que  la  logique.  «  Une  belle  Église,  di- 
((  sait  Selden,  est  comme  un  festin  magnifique;  il  y 
«  règne  une  variété  infinie,  mais  chacun  se  choisit  un 
«  ou  deux  plats  qu'il  aime,  et  il  s'y  tient.  Quelque 
((  belle  que  soit  l'ÉgUse,  chacun  s'y  choisit  sa  rehgion 
«  par  laquelle  il  se  gouverne,  et  il  laisse  le  reste  K  » 
Selden  disait  vrai,  ce  sera  toujours  le  petit  nombre 
qui  s'occupera  de  raisonner  sa  foi  au  lieu  d'en  user 
et  d'en  vivre. 

Mais  si  les  Anglais  ne  se  sont  jamais  montrés 
amoureux  de  la  logique,  pas  plus  en  religion  qu'on 
politique,  si  au  contraire  il  leur  a  toujours  plu  de  se 
tenir  dans  ce  milieu  pratique  que  de  plus  impatients 
ne  peuvent  souÛrir,  il  n'en  est  pas  de  même  des  Alle- 
mands; chez  eux,  au  contraire,  le  raisonnement  joue 
le  grand  rôle,  et  depuis  Leibnitz  la  spéculation  est  la 
vie  même  de  la  nation.  En  Allemagne,  on  ne  fait  pas 
de  révolutions  dans  la  rue  comme  en  France  ;  la 
pensée  ne  s'y  traduit  pas  en  acte  avant  même  que 

'  Selden,  Table  Tulk.  sub  V  Oiurcli, 
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d'être  mûre,  mais  on  y  fait  des  révolutions  d'idées, 
il  y  a  tous  les  vingt  ans  une  sédition  ou  une  dictature 
philosophique.  La  religion  n'a  pas  échappé  à  ces 
agitations  violentes ,  l'autorité  et  la  liberté  n'y  ont 
jamais  conclu  que  des  trêves  passagères  :  aussi,  pour 
qui  étudie  l'histoire  des  trois  derniers  siècles,  la 
querelle  de  MM.  Bunsen  et  Stahl  n'est-elle  rien  moins 
que  personnelle,  c'est  la  dernière  phase  d'une  lutte 
qui  date  de  Mélanchthon. 

C'est  au  nom  de  la  Bible  et  contre  la  hiérarchie 
romaine  que  Luther  s'était  révolté;  qu'il  le  voulût 
ou  non  il  s'était  donc  fait  le  champion  de  la  liberté  ; 
mais  après  lui,  et  surtout  après  Mélanchton,  il  y  eut 
une  réaction  violente,  on  voulut  enfermer  l'esprit 
humain  dans  les  bornes  que  Luther  avait  plantées,  et 
rÉghse  luthérienne,  dès  qu'elle  fut  constituée,  ne  le 
céda  à  l'Eglise  romaine  ni  pour  la  sévérité  de  l'or- 
thodoxie ai  pour  la  haine  de  l'erreur.  C'est  du  reste 
l'histoire  de  toutes  les  religions.  Dans  la  première 
ferveur,  quand  la  foi  enivre  les  âmes,  on  agit 
plus  qu'on  ne  raisonne  ;  toute  forme  est  bonne 
qui  exprime  la  piété  que  chacun  a  dans  le  cœur; 
mais  à  la  seconde  génération,  quand  la  tradition 
commence  à  naître,  quand  le  respect  du  passé  de- 
vient une  part  de  la  croyance,  on  sent  le  besoin 
d'une  autorité  qui  règle  le  culte  et  la  doctrine; 
l'Église  prend  le  pas  sur  le  fidèle  et  en  exige  une 
soumission  absolue.  Cette  révolution  fut  complète 
dans  le  luthéranisme;  l'Église  évangélique  fut  aussi 
violente  qu'on  l'avait  été  contre  elle,  et  ce  caractère 
lui  est  resté  partout  où  elle  a  été  la  plus  forte  ;  en 
Suède,  par  exemple,  l'intolérance  civile  est  absolue  ; 
à  ne  considérer  que  l'opinion,  il  y  a  plus  de  douceur 
aujourd'hui  à  Rome  même  qu'à  Stockholm. 
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Il  en  fut  autrement  en  Allemagne,  où  truis  reli- 
gions se  trouvaient  en  présence  ;  en  gagnant  peu  à 
peu  les  âmes,  le  principe  même  de  la  Réforme  mina 
cette  orthodoxie  qui  se  parait  si  faussement  du  nom 
de  Luther.  Ce  fut  vers  la  fin  du  dix-septième  siècle 
que  se  fît  ce  changement  ;  celui  qui  en  fut  l'auteur, 
ou,  pour  mieux  dire,  celui  qui  exprima  le  mieux  un 
besoin  général,  ce  fut  le  théologien  Spener.  Spener, 
dont  les  disciples  furent  nommés  par  dédain  les  pié- 
tistes,  était  un  mystique;  c'est-à-dire  qu'il  mettait 
toute  la  religion  dans  le  cœur,  et  n'attachait  point 
d'importance  aux  formes  extérieures.  11  ne  touchait 
pas  à  la  doctrine;  mais  il  répétait  que  la  réforme 
commencée  par  Luther  était  loin  d'être  achevée  dans 
la  vie  et  dans  les  mœurs,  par  là  il  faisait  ressortir 
tout  ce  qu'il  y  a  d'individuel  dans  la  foi,  et  débarras- 
sait l'esprit  que  la  lettre  étouffait.  C'était  revenir  à  la 
doctrine  des  premiers  temps,  c'était  rendi-e  au  fidèle 
la  part  de  liberté  à  laquelle  il  adroit;  mais  c'était 
aussi  contredire  la  toute-puissance  de  l'Église  établie, 
et  Spener  fut  persécuté  pour  être  trop  chrétien. 

Il  est  remarquable  qu'au  début  du  dernier  siècle 
une  réforme  semblable  a  commencé  dans  l'Église 
anglicane,  et  qu'elle  a  rencontré  les  mêmes  obstacles. 
Les  Wesley  et  les  Whitotîeld ,  avec  moins  de  douceur 
que  Spener,  ont  aussi  rendu  le  premier  rôle  à  l'indi- 
vidu, et  c'est  ce  que  de  nos  jours  Channing  a  fait  en 
Amériqu(,\  Toutes  ces  âmes  pieuses  et  aimantes  ne 
touchent  guère  au  symbole  et  respectent  les  formes 
anciennes;  mais,  en  plaçant  l'essentiel  de  la  religion 
dans  la  vie,  elles  ébranlent  toujours  l'orthodoxie  et 
préparent  d/^.s  révolutions  qui,  pour  être  pacifiques, 
n'en  sont  que  plus  durables. 

(juelle  que  fût  la  jalousie  des  orthodoxes,  il  leur 
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fallut  bientôt  se  réunir  aux  piétistes  pour  combattre 
un  ennemi  commun,  le  rationalisme.  Les  idées  des 
déistes  anglais  avaient  gagné  le  continent,  la  reli- 
gion naturelle  prenait  peu  à  peu  la  place  du  christia- 
nisme, même  chez  les  théologiens.  Sans  doute  on  dé- 
fendait la  doctrine  du  Chiist,  mais  c'était  en  livrant 
les  mystères  et,  par  exemple,  à  voir  comment  Paulus 
explique  les  miracles  du  Sauveur  en  les  détruisant,  il 
semble  qu'il  demande  grâce  pour  l'Évangile.  L'école 
rationaliste,  toute-puissante  au  dix-huitième  siècle, 
a  longtemps  régné  sans  partage;  aujourd'hui  qu'il 
est  permis  de  la  juger,  je  dirai  sans  crainte  de  para- 
doxe que  ce  qu'elle  a  le  moins  compris,  ce  n'est  pas 
la  rehgion  dont  elle  a  fait  une  philosophie  ou  plutôt 
une  morale  vulgaire  ,  c'est  la  raison.  Enivrés  de 
liberté,  comme  leurs  contemporains,  les  théologiens 
de  cette  école  ont  cru  qu'ils  pouvaient  tout  expliquer 
par  l'effort  de  leur  inteUigence,  sans  voir  que  la  rai- 
son est  bien  faible  si  elle  ne  va  pas  jusqu'à  connaître 
qu'il  y  a  une  foule  de  choses  qui  la  surmontent.  C'est 
cependant  de  la  rehgion  qu'il  est  surtout  vrai  de  dire 
avec  Hamlet  : 

There  are  more  things  in  heaven  and  earth,  Horatio, 
Than  are  dreamt  of  in  your  philosophy*. 

Toutefois  il  ne  faut  pas  être  injuste  envers  cette 
école  déchue  :  en  tuant  l'ancien  dogmatisme,  en  inau- 
gurant la  critique  avec  Semler  et  Eichhorn,  l'histoire 
avec  Planck  et  Spittler,  elle  a  rendu  plus  d'un  service 
à  la  liberté  comme  à  la  rehgion,  et  de  nos  jours  même, 
transformée,  il  est  vrai,  et  corrigée  par  un  esprit  plus 

'  Horatio,  il  y  a  sur  la  terre  et  dans  les  cieux  plus  de  chose»  que 
n'en  ixve  votre  philosophie.     {Hamki,  acte  1*',  scène  ▼.) 
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*ar«^e  et  plus  sûr,  oUo  a  eu  de  nobles  représentants 
dans  le  savant  Gieseler  et  clans  l'ini^énieux  Hase. 

Ce  n'est  pas  d'une  école  critique  et  d'une  théologie 
négative  que  pouvait  sortir  le  réveil  religieux  ;  aussi 
en  Allemagne,  comme  en  France  et  en  Angleterre,  ce 
n'est  point  la  science  qui  l'a  amené,  ce  sont  les  évé- 
nements. 

En  Allemagne,  on  sait  quelles  souffrances  suivirent 
la  conquête.  Ce  furent  ces  misères  même  qui  ressus- 
citèrent le  sentiment  religieux.  Il  y  a  dans  les  révo- 
lutions et  les  guerres  une  douleur  vive  qui  contraint 
l'homme  à  rentrer  en  lui-même,  et  il  ne  peut  regarder 
dans  son  âme  sans  y  trouver  Dieu.  Le  triomphe  de 
la  force,  la  dérision  des  événements,  la  lutte  avec  le 
malheur,  ce  sont  là  des  épreuves  qui  accablent  les 
cœurs  faibles  ;  mais  les  cœurs  énergiques  se  redres- 
sent sous  la  blessure,  et  quand  la  justice  leur  manque 
sur  la  terre,  ils  s'attachent  jusqu'à  la  mort  à  cette 
main  divine  qui  finit  toujours  par  remettre  l'ordre 
dans  les  choses  et  dans  les  esprits.  Les  succès  de  1813 
et  de  1815  ajoutèrent  à  ce  pieux  enthousiasme,  et 
quand  en  1817  on  célébra  le  troisième  jubilé  de  la 
Réforme,  une  hymne  de  reconnaissance  éclata  par 
toute  l'Allemagne  ;  c'était  le  Dieu  de  leurs  pères  qui 
avait  rendu  aux  Allemands  la  patrie  et  la  ID^erté. 

Cette  émotion  amena  bientôt  une  révolution  Utté- 
raire  qui  servit  aussi  la  religion.  La  haine  de  l'étran- 
ger, et  surtout  l'horreur  des  idées  françaises,  poussa 
toutes  les  têtes  ardentes  vers  l'étude  du  moyen  âge,  la 
grande  époque  du  Saint-Empire.  Rien  ne  fut  beau 
que  le  passé  :  art,  poésie,  lois,  croyance  des  ancêtres, 
tout  fut  déclaré  admirable  et  saint;  et  ce  ne  fut  pas 
toujours  à  Luther  qu'on  s'arréla.  Plus  d'un  poète,  plus 
d'un  arti.ste  accusa  la  sécheresse  du  protestantisme  et 
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se  plaignit  de  la  Réforme,  qui  avait  mis  la  critique  à 
la  place  de  la  foi.  Frédéric  Sclilegel,  le  chef  du 
mouvement,  le  comte  Frédéric  Stolberg,  Zacharias 
Weruer,  passèrent  au  catholicisme.  Quant  à  ceux  qui 
restèrent  attachés  à  la  religion  de  leur  enfance,  il  y 
eut  du  moins  chez  eux  un  retour  vers  une  antiquité 
de  trois  siècles  ;  la  confession  d'Augsbourg  reprit 
faveur;  le  goût  du  passé  rendait  à  l'ÉgUse  une 
popularité  qui  depuis  longtemps  lui  manquait. 

Dans  ce  retour  au  moyen  âge  qu'on  nomma  le 
romantisme,  dans  cette  reUgion  de  fantaisie  où  la 
poésie  menait  à  la  foi ,  il  y  eut  plus  d'un  excès. 
M.  Bunsen  rappelle  comme  exemple  de  ces  folies 
qu'un  des  coryphées  du  parti,  Adam  Muller,  allait 
jusqu'à  voir  une  preuve  de  la  Trinité  dans  l'assole- 
ment triennal;  mais  l'effort  des  Novahs,  des  Tieck, 
des  Schlegel  ne  fut  pas  stérile,  et  Goethe,  dans  sa 
sérénité,  avait  raison  de  saluer  ce  mouvement,  auquel 
il  demeurait  étranger,  comme  une  transition  vers 
une  région  plus  haute  ' .  Le  sentiment  de  l'infini,  le 
respect  du  passé  s'éveillaient  dans  les  âmes,  la  reli- 
gion allait  trouver  des  cœurs  préparés. 

On  voit  que  l'Allemagne  suivait  le  même  chemin 
que  nous;  ce  qu'essayait  l'école  romantique  d'outre- 
Rhin,  c'est  ce  que  M.  de  Chateaubriand  avait  com- 
mencé en  France  par  le  Génie  du  Christianisme  et  les 
Marty7^s,  avec  cette  diiierence  toutefois  que  chez  nous 
la  religion  ne  ressentit  que  beaucoup  plus  tard  le 
contre-coup  de  la  littérature.  Chez  les  Anglais,  au 
contraire,  le  goût  du  moyen  âge  passa  de  suite  dans 
la  théologie.  Ce  fut  d'Oxlbrd  que  vers  1833  partit  le 


'  LeUre  à  Heinhard,  1810.  Geiuesworte  aws  Goelhesbriefen, 
Laucizglle,  a"  140. 
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mouvement  qu'on   a  nomme    anglo-catholique.   Un 
théoloi^ien  (le  l'É.^lise  établie,  un  professeur  de  l'uni- 
versité, le  docteur  Pasey,  publia  avec  M.  Newman, 
les  Tracts  for  the  times  qui  firent  une  vive  sensatioil. 
Tous  deux,  remontant   à   mi-chemin  le  passé ,   es- 
sayaient de  ramener  l'Édise  anglicane  au  lendemain 
de  sa  séparation,  à  ce  point  où,  hormis  la  suprématie 
du  pape,  un  œil  exercé  a  grand'peine  à  la  distinguer 
du  catholicisme.  C'est  une  réforme  de  même  espèce 
qu'entreprit  à  Berlin  un  autre  adorateur  du  passé, 
M.  Hengstenberg;  lui  aussi  voulait  rendre  à  l'Eglise 
de  Luther,  avec  des  ornements  et  des   cérémonies 
depuis  longtemps  oubliées,  une  autorité  qu'on  regret- 
tait toujours.  Comme  le  docteur  Pusey,  M.  Hengs- 
tenberg   a   fait   école  ;    comme   lui   aussi  il   a   été 
abandonné   par  ses  disciples  et  ses   amis  les   plus 
chers  ;  Hui-ter,  Gfrœrer  et  bien  d'autres  ont  été  cher- 
cher l'autorité  à  Rome,  comme  l'ont  fait  Newman, 
Faber  et  les  "Wilberforce  :  du  principe  de  leur  maître 
ils  ont  tiré  la  seule  conséquence  légitime,  car  une  fois 
qu'on   proclame  que  l'Église   est   un  étabhssement 
mystique  et  la  pierre  angulaire  du  christianisme,  la 
seule  Eglise  vraie  est  celle  qui  remonte  aux  apôtres; 
si  elle  est  divine,  il  est  évident  que  ses  corruptions, 
quelles  qu'on  les  suppose,  n'ont  pu  anéantir  l'autorité 
qu'elle  a  reçue  d'en  haut. 

La  guerre  et  le  romantisme,  tels  furent  donc  les 
deux  courants  qui  ramenèrent  l'Allemagne  à  la  reli- 
gion :  la  guerre  en  remuant  profondément  les  âmes, 
le  romantisme  en  réconciliant  les  lettres  avec  ce  que 
les  beaux  esprits  avaient  nommé  longtemps  la  bar- 
barie du  moyen  âge,  ce  que,  par  un  excès  opposé, 
on  regardait  maintenant  comme  la  lleur  et  l'épa- 
nouissement  du  christianisme.  Oa   reconstituait   le 
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passé,  il  était  naturel  d'en  rétablir  la  plus  grande 
institution,  et  de  restaurer  l'Église  en  même  temps 
que  la  monarchie.  Mais  cette  œuvre  délicate  rencontra 
deux  terribles  obstacles,  la  philosophie  et  la  critique 
sacrée  ;  c'est  derrière  ces  deux  remparts  que  s'abrita 
la  Hberté  chrétienne,  et  sous  des  noms  nouveaux 
recommença  la  lutte  des  deux  principes  que  le  luthé- 
ranisme porte  en  son  sein. 

Le  dix-neuvième  siècle  a  été  pour  l'Allemagne  la 
grande  période  philosophique;  Kant,  Fichte,  Schel- 
ling,  Hegel,  pour  ne  parler  que  des  chefs,  ont  remué 
l'intelhgence  humaine  plus  profondément  qu'on  ne 
l'avait  fait  avant  eux.  La  mode  est  aujourd'hui  de  les 
maudire  après  les  avoir  trop  admirés ,  cependant 
si  de  pareilles  études  ne  font  que  troubler  l'àme 
humaine,  pourquoi  y  revient-elle  toujours  avec  une 
soif  insatiable,  sans  jamais  se  laisser  décourager 
par  les  mécomptes  et  les  souffrances?  Ces  philosophes 
que  la  piété  du  jour  traite  avec  tant  de  dédain  ont  eu 
cet  incomparable  mérite  qu'ils  ont  cherché  la  vérité 
pour  elle-même,  et  qu'ils  en  ont  fini  avec  tous  ces 
axiomes  de  convention  qui  encombraient  la  théologie 
et  la  science.  Par  là,  comme  M.  Bartholomèss  l'a 
prouvé  dans  un  bon  livre  ' ,  ils  ont  servi  la  religion 
alors  même  qu'ils  se  sont  égarés.  N'est-ce  rien  d'ail- 
leurs que  d'avoir  montré  ce  qu'il  y  a  d'absolu  dans 
la  morale  comme  l'a  fait  Kant  ?  N'est-ce  rien  que 
d'avoir  relevé  le  drapeau  du  spiritualisme,  que  les 
théologiens  du  dernier  siècle  n'avaient  pu  soutenir? 
La  religion  s'adresse  toujours  à  des  esprits  que 
l'éducation  et  le  monde  ont  plus  ou  moins  préparés  ; 
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ne  doit-elle  donc  que  des  injures  à  une  philosophie 
qui,  en  la  débarrassant  du  matérialisme,  lui  aplanit 
plus  de  la  moitié  du  chemin  ? 

A  côté  de  ces  grands  noms  il  faut  placer  celui  d'un 
philosophe  peu  connu  en  France,  mais  qui  a  exercé 
une  énorme  intluence  sur  la  théologie  allemande, 
c'est  Schleiermacher.  Personne  dans  notre  siècle  n'a 
mieux  compris  en  quoi  consiste  l'essence  même  de  la 
religion,  on  peut  dire  que  Schleiermacher  a  découvert 
de  nouveau  dans  l'àme  humaine  une  région  depuis 
longtemps  déserte  et  oubliée.  Pour  lui,  la  religion 
n'est  pas  seulement  la  croyance  au  dogme,  la  pratique 
de  la  morale,  c'est  une  force  primitive,  un  élément 
de  notre  âme  qui  domine  et  règle  toutes  nos  facultés. 
On  n'est  pas  tour  à  tour  philosophe  et  chrétien,  artiste 
et  fidèle  ;  l'esprit  de  l'homme  n'admet  pas  ces  divisions, 
la  religion  le  prend  tout  entier.  La  religion  éclaire 
et  dirige  l'intelligence  aussi  bien  que  la  vie,  le  vrai 
philosophe  comme  le  véritable  artiste  est  celui  qui 
s'enivre  de  l'infini  comme  fait  Spinosa,  ou  de  l'amour 
du  Christ  comme  fait  Novalis.  En  d'autres  termes,  et 
pour  me  servir  d'une  des  comparaisons  que  Schleier- 
macher emprunte  à  Platon,  son  maître  favori,  si 
chacune  de  nos  idées,  si  chacun  de  nos  actes  est  une 
mélodie  particuUère,  la  reUgion  est  l'harmonie  qui 
l'accompagne,  le  pénètre  et  le  soutient.  La  devise  de 
Schleiermacher,  c'est  Vin  Deo  vivimus,  movemur  et 
sumus  de  l'apôtre.  S  il  est  panthéiste,  comme  on  le  lui 
reproche,  c'est  à  la  façon  de  saint  Paul,  et  en  vivant 
tout  en  Dieu. 

Dire  que  la  rehgion  doit  dominer  la  science  aussi 
bien  que  la  vie,  ce  n'est  pas  sans  doute  chose  nou- 
velle; le  mérite  de  Scldeiermacher  est  d'avoir  montré 
comiucnt  cette  idée  transforme  les  notions  ordinaires 
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qu'on  se  fait  de  l'Église  et  du  dogme.  Si  la  religion 
est  individuelle,  si  la  foi  varie  avec  la  force  de  chaque 
esprit,  l'orthodoxie  est  un  rêve,  c'est  l'amour  du  Christ 
qui  seul  constitue  l'Église.  Le  dogme  perd  ainsi  son 
caractère  de  vérité  absolue;  il  ne  représente  plus  que 
la  façon  diverse  dont  l'humanité  exprime  en  chaque 
siècle  une  même  pensée  et  un  même  sentiment;  il  a 
son  histoire  comme  toutes  les  idées  humaines.  C'est 
par  là  que  Schleiermacher  a  fait  une  révolution  dans 
la  théologie.  Quoiqu'il  n'ait  point  laissé  d'école,  il  n'y 
a  guère  de  savant  en  Allemagne  qui  ne  relève  de  ce 
puissant  esprit.  La  vérité  qu'il  a  proclamée  est  de 
ces  maximes  fécondes  qui  transforment  la  science, 
en  dehors  de  l'école  de  Hegel  et  de  l'orthodoxie  il  y  a, 
je  crois,  peu  de  personnes  qui  ne  reconnaissent  au- 
jourd'hui que  le  christianisme  est  moins  une  doctrine 
qu'un  principe  de  vie.  Pectus  est  quod  theologum  facit, 
disait  le  pieux  Neander,  il  y  a  dans  cet  axiome  un 
sens  profond.  Il  est  trop  vrai  qu'entre  des  mains  in- 
crédules la  théologie  tourne  à  de  vaines  recherches 
ou  se  dissipe  en  subtilités.  Mais  on  voit  en  même 
temps  combien  dans  le  système  de  Schleiermacher 
le  principe  de  hberté  échpse  le  principe  d'autorité. 
L'Éghse  disparaît  devant  l'individu. 

La  critique  sacrée  a  marché  du  même  pas  que  ^a 
philosophie,  et  ce  n'est  pas  une  des  moindres  gloires 
de  l'Allemagne.  De  Wette,  Neander,  Tholuck,  Giese- 
1er,  Ullmann,  Hase,  Bunsen,  Rothe  ont  fouillé  l'his- 
toire et  surtout  les  origines  du  christianisme.  Les 
travaux  ont  été  divers  ;  la  pensée  directrice  a  été  la 
même  :  chercher  la  vérité.  Pleins  de  confiance  dans 
la  divinité  de  la  révélation,  convaincus  que  l'Évan- 
gile est  vrai,  d'une  vérité  absolue  et  qui  ne  peut 
contrarier  la  raison,  tous  ces  savants  se  sont  mis  à 
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l'œuvre  pour  déblayer  l'cdifice,  certains  que  sous  la 
poudre  des  siècles  ils  trouveraient  la  pierre  inébran- 
lable qu'a  placée  le  fds  de  Dieu.  Ce  n'est  ni  à  l'Eglise, 
ni  à  la  tradition,  c'est  aux  textes  mêmes  qu'ils  ont 
demandé  la  doctrine  du  Cbrist  et  de  ses  disciples;  on 
a  étudié  saint  Paul  comme  on  étudie  Cicéron.  On  a 
fait  la  part  du  siècle,  des  idées,  de  la  langue,  de 
l'éducation,  et  en  mettant  ainsi  l'bomme  en  pleine 
lumière,  on  a  mieux  compris  la  grandeur  de  son 
esprit  et  le  caractère  de  sa  mission. 

Cette  justice,  rendue  à  la  critique  allemande,  éton- 
nera ceux  qui  ne  connaissent  que  l'œuvre  de  Strauss; 
mais  ce  livre,  qui  a  fait  tant  de  bruit,  n'exprime  que 
les  idées  d'un  homme,  ou  tout  au  plus  celles  d'une 
école  particulière  ;  encore  faut-il  reconnaître  que  le 
chef  des  théologiens  de  Tubingue,  F.-Ch.  Bauer,  est 
un  autre  génie  que  Strauss,  et  que  ses  profondes  études 
sur  l'histoire,  le  dogme  et  la  littérature  des  premiers 
siècles  ont  fait  dans  la  théologie  une  révolution  salu- 
taire. La  crise  qu'ont  amenée  ces  études  hardies  a 
régénéré  plus  que  la  science.  Contre  le  scepticisme 
de  Strauss,  contre  la  critique  dissolvante,  et  les  théo- 
ries absolues  de  Bauer,  on  s'est  armé  de  toutes  parts; 
on  a  fouillé  l'antiquité  avec  tant  de  zèle  et  de  bon- 
heur qu'aujourd'hui  les  apôtres  et  leurs  premiers 
successeurs  nous  sont  presque  aussi  familiers  que 
César  ou  ses  contemporains.  Nous  connaissons  leurs 
œuvres,  leur  génie,  les  combats  qu'ils  ont  soutenus, 
mieux  qu'on  ne  les  connaissait  au  temps  de  Constan- 
tin, et  le  christianisme,  vu  de  plus  près,  est  tout  à  la 
fois  plus  vrai  et  plus  grand.  Loin  que  la  religion  ait 
perdu  à  ces  hbres  recherches,  elle  y  a  gagné  le  respect 
des  esprits  les  plus  ditiiciles;  comme  l'or,  elle  s'est 
purifiée  en  passant  par  le  feu. 
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Tel  était  l'état  de  la  religion  et  de  la  théologie  en 
Allemagne  lorsque  l'athéisme  de  Feuerbach  et  les 
événements  de  i848  firent  reculer  les  plus  témé- 
raires. Feuerbach,  outrant  la  doctrine  de  Hegel  et 
réduisant  tout  à  l'existence  du  moi,  annonçait  aux 
hommes  que  Dieu  est  une  créature  de  notre  esprit, 
que  la  religion  n'est  qu'un  mirage  où  chacun  de  nous, 
adorant  sa  propre  image,  se  met  à  deux  genoux 
devant  soi.  La  révolution  faite  au  nom  de  la  liberté 
proclamait  la  séparation  absolue  de  l'Éghse  et  de 
l'État;  UhUch,  WisHcenus  et  les  amis  de  la  lumière 
sortaient  de  l'Église  établie  pour  sortir  bientôt  du 
christianisme;  Ronge  promenait  partout  sa  chimère 
du  catholicisme  allemand,  au  grand  scandale  des  âmes 
pieuses.  On  sait  quelle  est  la  fin  de  toutes  ces  satur- 
nales; dès  que  la  révolution  se  jette  dans  un  des 
côtés  de  la  balance,  elle  relève  aussitôt  le  plateau 
opposé;  quand  elle  se  fait  au  nom  de  la  hberté,  on 
peut  compter  sur  la  dictature.  Ce  fut  l'histoire  de 
l'Allemagne;  on  eut  horreur  de  tous  ces  désordres; 
on  maudit  la  philosophie  et  la  critique,  comme  si 
l'on  n'abusait  pas  de  toutes  choses.  Ce  fut  la  Hberté 
qu'on  rendit  responsable  de  tous  les  crimes  de  la 
licence  ;  on  en  vint  à  flétrir  la  raison  même,  cette 
étemelle  complice  de  la  liberté.  En  de  pareils  mo- 
ments, quand  l'homme  s'abdique  lui-même  et  renonce 
à  ce  qui  fait  sa  grandeur,  il  lui  faut  une  vérité  qu'on 
ne  discute  pas,  et  cette  vérité  il  va  la  chercher  dans 
le  passé,  comme  si  le  passé  n'avait  connu  ni  incer- 
titude ni  combats,  comme  s'il  n'avait  pas  conquis  sa 
foi  au  seul  prix  qui  l'achète,  au  prix  de  la  recherche 
et  de  l'effort  !  C'est  alors  que  l'orthodoxie  s'otfre 
comme  un  port  où  chacun  compte  trouver  le  silcn«e 
et  la  paix,  et  c'est  de  cette  façon  qu'à  Berlin  M.  Hengs- 
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tenberg  et  M.  Stahl  ont  pu  se  croire  et  se  dire  les 
sauveurs  de  la  religion  et  de  la  société. 

Cet  abattement  de  l'opinion,  cet  abandon  de  la 
raison  qui  se  renonce  elle-même  ne  sont  pas  rares 
dans  l'histoire  ;  c'est  une  maladie  connue  et  qu'on 
peut  nommer  la  fatigue  des  révolutions.  Mais  ces 
crises  violentes  ne  sont  jamais  de  longue  durée  ; 
l'homme  ne  peut  pas  plus  vivre  sans  pensée  que  sans 
action,  et  dans  l'Église,  plus  encore  que  dans  l'État  il 
faut  une  agitation  nécessaire  ;  une  société  complète- 
ment orthodoxe  serait  une  société  pétrifiée.  «  J'ap- 
<(  prends,  écrit  saint  Paul  aux  Corinthiens^  que  quarid 
«  vous  vous  réunissez  dans  l'Église,  il  y  a  des  divi- 
«  sions  parmi  vous,  et  je  le  crois  en  partie.  Car  il 
«  faut  aussi  qu'il  y  ait  des  opinions  parmi  vous  pour 
((  que  les  éprouvés  soient  manifestés.  »  Nous  voici 
bien  loin  de  cette  uniformité  factice  à  laquelle  l'àme 
résiste,  et  dont  on  ne  peut  obtenir  l'apparence  que 
par  des  moyens  politiques,  la  force  ou  l'intérêt. 

Voyons  donc  quelle  est  la  doctrine  de  M.  Stahl,  et 
commençons  par  écarter  tous  les  soupçons,  tous  les 
reproches  injustes  qu'invente  la  passion.  Pour  que 
M.  Stahl  ait  entraîné  l'opinion,  il  faut  qu'il  y  ait  dans 
son  système  un  fonds  respectable  ou  tout  au  moins 
des  apparences  spécieuses.  On  ne  séduit  les  hommes 
qu'en  leur  présentant  la  vérité,  ou  ce  qu'on  a  pris 
pour  elle.  En  religion  comme  on  politique,  ce  qui 
constitue  un  parti,  ce  n'est  pas  l'intérêt,  c'est  la  foi 
commune  en  quelque  grand  principe;  à  toute  armée 
il  faut  un  mot  d'ordre  et  un  drapeau. 

'  1.  (lor.  XI.  19.  Nam  opnriei  et  hœreses  esse,  ut  et  qui  probati 
sujii,  mauifesli  Jianl.  Alpt^tU  en  grec  ne  veut  dire  (\n  opinions  ;  ;\ 
Iraduue  ce  mol  pur  hérésies  l'argiunenl  de  saint  Paul  ne  serait  que 
plus  fort,  cl  condaninerait  d'aulanl  plus  l'intolérance. 

11 
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Ce  drapeau,  toujours  honorable,  les  uns  le  défen- 
dent en  soldats,  les  autres  ne  se  rangent  sous  ses 
couleurs  que  pour  mieux  assouvir  leur  ambition  ou 
leur  convoitise  ;  c'est  l'éternel  mélange  des  choses 
humaines,  mais  ce  qui  distingue  la  religion  des  em- 
pires de  la  terre,  c'est  que  ni  la  passion  ni  la  vertu 
n'y  donnrmt  la  dernière  victoire;  le  triomphe  final 
n'appartient  qu'à  la  vérité.  Tandis  que  l'erreur,  fùt- 
elle  soutenue  par  le  génie  et  consacrée  par  le  mar- 
tyre, s'use  à  la  longue  et  épuise  le  parti  qui  la  sou- 
tient, la  vérité  grandit  par  ses  défaites  mêmes,  malgré 
les  faiblesses  de  ses  amis,  elle  finit  toujours  par  con- 
fondre la  science  et  l'habileté  de  ses  adversaires.  Le 
combat  dure  plus  d'un  jour  et  recommence  plus 
d'une  fois;  il  peut  fatiguer  la  patience  des  généra- 
tions; mais  pour  qui  a  une  foi  sincère,  l'issue  de  la 
lutte  n'est  jamais  douteuse.  C'est  donc  la  vérité  seule 
qu'il  faut  chercher  dans  les  discussions  religieuses  ; 
ce  sont  les  principes  seuls  qu'il  faut  éprouver;  une 
fois  l'erreur  démasquée,  laissons  faire  au  temps,  la 
^ictoire  est  à  nous. 

Le  principe  de  M.  Hengstenberg  et  de  M.  Stalil, 
c'est  que  l'État  doit  avoir  une  religion  à  lui.  Suivant 
ces  nouveaux  théologiens,  qui  me  semblent  assez 
loin  de  saint  Paul,  une  des  fins  principales  du  gou- 
vernement, c'est  de  défendre  contre  de  fâcheuses  con- 
currences l'Église  qu'il  adopte,  c'est  de  mettre  ce  qu'il 
croit  la  vérité  à  l'abri  des  attaques  de  l'incrédulité. 

Comprenons  bien  ce  que  demande  cette  école  qui, 
sous  des  noms  nouveaux,  relève  les  idoles  du  passé. 
La  révolution  française  a  séparé  l'Église  et  l'État,  et 
depuis  soixante  ans  l'Europe  s'est  engagée  dans  la 
voie  que  nos  pères  ont  ouverte.  Ce  n'est  pas  à  dire 
pour  cela  que  la  loi  civile  soit  devenue  athée  :  elle  a 
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ressé  simplement  d'être  catholique,  angîicane  ou 
luthérienne.  Partout  aujourd'hui  l'État  reconnaît  ces 
grands  principes  de  morale  chrétienne  qui  ne  sont 
la  propriété  exclusive  d'aucune  secte,  car  la  civili- 
sation moderne  en  a  fait  son  patrimoine.  Ménager 
ia  hherté  de  l'individu,  réduire  l'inégalité  sociale, 
instruire  le  peuple ,  améliorer  sa  condition  morale  et 
matérielle,  aider  l'ouvrier,  secourir  le  pauvre,  affran- 
chir l'esclave,  adoucir  le  droit  pénal,  supprimer  toutes 
les  barbaries  de  la  guerre  ,  tel  est  le  caractère  des 
législations  modernes.  C'est  de  l'Evangile  que  se  ré- 
clame le  droit  public  de  l'Europe,  si  bien  qn'on  peut 
aflirmer  sans  crainte  de  paradoxe  que  jamais  la  loi  n'a 
été  plus  chrétienne  que  du  jour  où  elle  a  rompu  avec 
la  théologie  :  résultat  singuher  et  qui  devrait  ouvrir 
les  yeux  au  plus  fanatique,  si  jamais  un  fanatique 
voyait  autre  chose  que  sa  propre  pensée. 

Voilà  ce  que  nos  pères  considéraient  comme  un 
grand  progrès  sur  le  passé.  Les  auteurs  du  Code  ci^âl, 
les  rédacteurs  du  Concordat  glorifient  la  séparation  de 
l'Église  et  de  l'État  comme  une  des  conquêtes  de 
1789.  C'est  pour  cela  peut-être  que  M.  Stahl  et  ses  amis 
s'en  défient;  la  Révolution  française  n'est  pas,  dit-on, 
en  grande  faveur  à  Berlin. 

Par  quoi  M.  Stahl  romplace-t-il  Terreur  révolution- 
naire qu'en  1848  M.  de  Radowitz  défendait  au  Parle- 
ment de  Francfort  comme  une  vérité  chrétienne  et 
comme  le  salut  de  la  religion?  C'e=t  par  ce  qu'on  ap- 
pelle en  Allemagne  la  théorie  de  l'État  chrétien.  L'État 
chrétien  ce  n'est  pas  autre  chose  que  l'union  des  deux 
])uissnnces  ;  c'est  un  mot  nouveau  pour  une  bien  vieille 
institution. 

Pour  qui  étudie  l'histoire,  il  n'y  a  pas  de  spectacle 
plus  solennel  que  ce  duel  éternel  des  idées.  A  peine 
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la  génération  victorieuse  repose-t-elle  dans  la  tombe, 
que  Terreur  se  relève  sous  un  nouveau  masque,  et 
qu'après  avoir  calomnié  et  défiguré  le  passé ,  elle 
recommence  la  lutte  avec  des  enfants  qui  trop  sou- 
vent ont  oublié  les  soufltances  et  les  fatigues  de  leurs 
pères.  11  ne  faut  pas  nous  plaindre  de  ces  épreuves 
perpétuelles.  Combattre  et  avancer  en  combattant, 
c'est  notre  devoir  ici-bas.  La  vérité,  sachons-le  bien, 
n'a  pour  elle  que  la  place  qu'elle  occupe  dans  notre 
âme;  si  nous  ne  l'aimons  pas  d'un  amour  raisonné, 
si  nous  ne  la  défendons  pas  avec  la  vigilance  et 
l'énergie  de  nos  aïeux,  toutes  les  gloires  du  passé 
ne  l'empêcheront  pas  de  perdre  du  terrain.  De 
l'héritage  de  ses  ancêtres  un  peuple  n'a  vraiment 
que  la  part  qu'il  cultive;  tout  ce  qu'il  néglige  est 
envahi. 

En  ce  point,  l'exemple  de  l'Angleterre  est  plein  d'in- 
struction, n  y  a  vingt  ans  que  M.  Gladstone,  débutant 
avec  éclat  dans  la  vie  politique,  mais  encore  tout  im- 
prégné des  idées  d'Oxford,  publiait  sur  les  rapports 
de  l'ÉgUse  et  de  l'État  un  livre  qui  fit  sensation.  C'était 
la  théorie  même  que  soutient  aujourd'hui  M.  Stalil  ; 
avec  cette  diôérence  que  M.  Gladstone,  plus  jeune 
et  plus  ardent  que  le  professeur  de  BerUn,  s'ef- 
frayait moins  des  conséquences  extrêmes  où  l'entraî- 
nait son  principe.  Dans  la  première  ferveur  de  l'âge 
et  de  la  foi,  on  ne  réfléchit  point,  on  avance  ;  un 
théologien  de  vingt  ans  court  au  paradoxe  comme  un 
jeune  soldat  monte  à  l'assaut. 

«  Je  n'hésite  pas  à  affirmer,  écrivait  M.  Gladstone,  que  si 
un  mahométan  croit  en  conscience  que  sa  religion  vient  do 
Dieu  et  qu'elle  enseigne  la  vérité  divine,  ce  mahométan  doit 
croire  que  cette  vérité  est  salutaire  pour  l'âme  humaine,  et  sa- 
lutaire avant  tou',es  choses.  11  doit  donc  en  désirer  la  propa- 
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gation  et  employer  pour  cela  tons  les  moyens  convenables  et 
lé.:^itimes.  Et  si  ce  mahométan  est  un  prince,  il  doit  compter 
parmi  ces  moyens  l'influence  et  l'argent  dont  il  peut  légale- 
ment disposer  à  cet  effet.  » 


Comme  M.  Stahl,  M.  Gladstone  déclarait  bien  haut 
qu'il  ne  voulait  point  de  persécution,  car  l'Évangile 
condamne  de  pareilles  rigueurs.  Il  demandait  simple- 
ment qu'on  réservât  aux  vrais  croyants  tous  les  avan- 
tages de  la  société,  et  qu'on  frappât  d'incapacité  poli- 
tique ceux  qui  n'avaient  point  la  foi  de  l'État.  C'était 
la  réhabilitation  des  duretés  de  l'Église  anglicane. 
Voilà  ce  qu'un  néophyte  trouvait  chose  naturelle  et 
légitime,  c'est  aussi,  ce  que  de  façon  plus  ou  moins- 
déguisée,  on  demande  aujourd'hui  à  Berlin. 

Mais  ce  n'est  pas  à  Londres,  dans  un  pays  imbu  de 
liberté  et  toujours  sur  ses  gardes,  que  cette  théorie 
avait  chance  de  réussir.  11  suffit  d'un  article  de  la 
Revue  d'Edimbourg  pour  dissiper  d'un  souffle  ces 
beaux  sophismes  si  finement  tissés.  Le  bon  sens  et 
l'expérience  emportèrent  en  passant  toutes  ces  toiles 
d'araignée.  Aussi  spirituel  qu'impitoyable,  M.  Ma- 
caulay,  l'auteur  de  l'article,  montra  en  quelques 
mots  que  toute  la  hardiesse  dont  l'écolier  d'Oxford 
taisait  parade  n'était  que  timidité,  et  que  pour  être 
conséquent  avec  ses  principes  il  fallait  que  M.  Glad- 
stone allât  jusqu'aux  bûchers  de  l'Inquisition'.  C'é- 
tait une  démonstration  par  l'absurde,  aussi  fine  que 
vraie.  De  l'union  trop  intime  de  l'Église  et  de  l'État, 
La  logique  fera  toujours  sortir  l'Inquisition;  c'est  la 
conclusion  fatale  et  la  condamnation  de  tous  ces  sv^s- 


'  Kdinhurijh  lieview,  avril  1839,  et  ckin»  le3  Essais  de  M.  Macaulay, 
liolc  :  Cliutclt  aiiU  Siaic. 
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ternes  ingénieux  auxquels  ne  manquent  que  la  raison, 
la  justice  et  la  charité. 

a  Pourquoi,  disait  M.  Macaulay,  pourquoi  ne  pas  rôtir  à 
petit  feu  les  dissidents?  Tous  les  principes  sur  lesquels  repose 
la  théorie  de  M.  Gladstone  mènent  évidemment  à  verser  le 
sang.  Si  la  propagation  de  la  vérité  religieuse  est  une  des  fins 
principales  du  gouvernement;  si  le  devoir  du  gouvernement 
est  d'employer  à  cette  fin  son  pouvoir  constitutionnel;  si, 
comme  il  n'est  pas  douteux,  le  pouvoir  constitutionnel  du  gou- 
vernement va  jusqu'à  faire  des  lois  pour  brûler  les  hérétiques, 
et  si  brûler  est  certainement  un  moyen  très-effectif  de  suppri- 
mer des  opinions,  pourquoi  ne  brûlons-nous  pas? 

«  Il  nous  semble  que  lorsqu'on  emploie  des  incapacités  ci- 
viles afin  de  propager  une  opinion,  c'est  le  comble  de  l'absur- 
dité que  de  reculer  devant  d'autres  peines  pour  atteindre  au 
même  but.  Il  est  trop  clair  que  si  vous  punissez,  vous  devex 
punir  eflTectivement.  La  souffrance  que  cause  le  châtiment  est 
un  mal  sans  mélange,  vous  ne  devez  l'infliger  que  pour  en 
obtenir  quelque  bien.  C'est  une  cruauté  stupide  que  d'établir 
des  peines  qui  tourmentent  le  criminel  sans  prévenir  le  crime. 
Maintenant  est-il  possible  de  supprimer  les  opinions  par  une 
persécution  sanguinaire  et  incessante?  C'est  ainsi  qu'on  a  étouffé 
les  Albigeois  et  les  LoUards.  C'est  ainsi  qu'en  Italie  et  en  Es- 
pagne on  a  écrasé  les  belles  espérances  de  la  Réforme.  Mais 
nous  défions  M.  Gladstone  de  nous  citer  un  seul  cas  où  le  sys- 
tème qu'il  recommande  ait  réussi. 

a  Et  pourquoi  M.  Gladstone  a-t-il  le  coeur  si  tendre?  Quelle 
raison  peut-il  donner  pour  pendre  un  meurtrier  et  pour'laisser 
échapper  un  hérésiarque  sans  lui  infliger  même  une  amende? 
Est-ce  que  l'hérésiarque  est  pour  la  société  un  membre  moins 
dangereux  que  le  meurtrier?  Est-ce  que  la  perte  d'une  seule 
âme  n'est  pas  un  mal  plus  grand  que  la  perte  de  plusieurs  vies  ? 
Est-ce  que  le  nombre  des  meurtres  commis  par  le  plus  cruel 
des  bravi  qui  ont  jamais  tiré  le  poignard  en  Italie  est  quelque 
chose,  comparé  au  nombre  d'âmes  qu'un  hérésiarque  adroit 
prend  dans  ses  filets?  Si  donc  l'hérésiarque  fait  infiniment  plus 
de  mal  que  le  meurtrier,  pourquoi  la  loi  l'épargne-t-elle?  Nous 
en  pouvons  donner  la  raison  ;   raison  brève,  simple,  décisive, 
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conduanle.  Nous  n'excusons  j)as  le  mal  que  lait  l'hérésiarque, 
mais  nous  disons  que  ce  n'est  pas  contre  un  mal  de  cette  sorte 
que  l'Élat  a  reçu  mission  de  nous  protéger.  Mais  comment 
M.  Gladstone,  qui  considère  ce  mai  comme  un  de  ceux  que 
doit  empêcher  le  gouvernement,  peut-il  se  soustraire  aux  con- 
séquences évidentes  de  sa  doctrine?  C'est  ce  que  nous  ne  com- 
prenons pas.  » 

M,  Stahl  a  de  grands  avanta^^es  sur  M.  Gladstone. 
11  éorit  au  lendemain  d'une  révolution  qui  a  dégoûté 
de  la  liberté;  il  enseigne  dans  une  ville  où  depuis 
quarante  ans  les  philosophes  et  les  théologiens  ont 
remué  tant  de  problèmes  et  semé  tant  de  sophismes 
qu'on  y  a  perdu  le  sentiment  de  la  vérité.  11  a  donc 
pour  lui  la  lassitude  de  l'opinion.  En  outre,  c'est  un 
jurisconsulte  éprouvé,  un  dialecticien  subtil;  il  aune 
façon  toute  rabbinique  de  jouer  avec  les  mots  qui  dé- 
route  ses  adversaires;  personne  ne  sait  avec  plus 
d'apparence  tirer  d'un   principe   reconnu    certaines 
conséquences  qui  l'annulent.  Tout  cela  suppose  sans 
doute  beaucoup  d'esprit  et  de  ressources;  mais  la 
question  que  soulève  M.  Stahl  est  trop  grande  pour 
se  pUer  à  tant  de  finesses.  Quand  on  demande  aux 
hommes  de  renoncer  à  une  liberté  vraie  ou  fausse , 
c'est  avec  le  bon  sens  qu'il  faut  les  attaquer,  et  non 
pas  avec  des  arguments  d'école  ou  de  Palais.  Pour 
prouver  à  la  conscience  qu'elle  a  tort  d'user  de  ses 
droits, il  ne  suffit  pas  de  l'éblouir  par  un  raisonnement. 
Dès  le  début  M.  Stahl  rencontre  une  difficulté  in- 
aurmontable.  En  Espagne,  en  Angleterre,  en  Russie, 
en  Suède,   il  n'y  a  qu'une  Église  dominante,   c'est 
au  nom  dr  la  vérité  dont  chacune  de  ces  Églises  s'at- 
tribut'  le  monopole  qu'on  réclame  l'appui  du  bras  sé- 
culier afin  d'étoutïer  l'erreur.  Mais  en  Prusse,  il  y  a 
trois  Églises  reconnues  par  l'État,  et  qui  toutes  trois 
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y  sont  sur  le  pied  d'égalité.  Les  réformés  y  sont  aussi 
anciens  et  aussi  forts  que  les  luthériens,  et  depuis 
1815  les  catholiques  forment  le  tiers  de  la  population. 
Montrer  que  ces  trois  Églises  sont  respectables,  c'est 
une  œuvre  dont  M.  Stahl,  tout  luthérien  qu'il  soit, 
s'est  acquitté  de  la  façon  la  plus  honorable  pour  les 
deux  confessions  qu'il  ne  suit  pas  ;  mais  prouver  que 
ces  trois  Églises  sont  les  seules  respectables,  et  que, 
malgré  des  contrariétés  visibles,  chacune  d'elles  con- 
tient la  vérité  chrétienne,  c'est  chose  impossible, 
toute  l'habileté  du  monde  y  échouerait.  De  ces  trois 
Églises,  il  y  en  a  une,  sinon  deux,  qui  condamne 
les  autres,  leurs  principes  sont  inconciliables.  Si  la 
vérité  rehgieuse  est  un  absolu,  comme  le  soutiennent 
les  catholiques,  il  est  évident  qu'il  n'y  a  qu'une  seule 
ÉgUse  qui  soit  vraie;  c'est  celle  qui  garde  le  dépôt 
sacré.  Si  au  contraire,  suivant  la  doctrine  de  la  Ré- 
forme, chacun  a  droit  de  rechercher  la  parole  de  Dieu 
dans  la  Bible,  en  d'autres  termes,  si  la  vérité  n'est 
révélée  à  chaque  fidèle  que  dans  une  mesure  variable, 
qui  donc  osera  dire  que  deux  ou  trois  symboles 
épuisent  les  combinaisons  infinies  de  l'esprit  humain? 
Ainsi,  par  la  force  des  choses,  M.  Stahl  se  trouve 
■appelé  tout  d'abord  à  choisir  entre  le  cathoUcisme  et 
le  protestantisme,  entre  la  vérité  objective,  exté- 
rieure, conservée  par  la  tradition,  maintenue  par 
l'autorité,  et  la  vérité  subjective,  intérieure,  conquise 
par  le  libre  effort  de  la  pensée.*  Entre  ces  deux  sys- 
tèmes séparés  par  un  abîme,  il  n'y  a  pas  de  situation 
mitoyenne.  M.  Stahl  se  trompe  s'il  croit  l'avoir  trou- 
,  vée.  Il  se  plaint  qu'on  l'accuse  d'être  catholique,  mais 
il  n'a  pas  droit  de  se  plaindre,  car  certainement  il  est 
plus  près  de  Rome  que  de  Genève.  Sans  doute  il  ne 
croit  pas  à  tous  les  dogmes  de  l'Église  romaine,  mais 
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lo  principe  de  sa  foi,  comme  celui  des  puséytes,  est 
le  principe  et  le  fondement  même  du  catholicisme  ;  il 
croit  à  la  vérité  objective  de  l'Évangile,  il  croit  à  l'É- 
glise et  à  la  tradition.  Son  seul  tort  est  de  chercher  à 
Berlin,  au  cœur  de  la  Réforme,  ce  qu'il  ne  trouvera 
que  dans  la  ville  éternelle  ,  c'est-à-dire  une  Église 
environnée  de  la  majesté  des  siècles,  et  qui  parle 
au  nom  de  celui  devant  qui  seul  s'inchne  la  con- 
science, au  nom  même  de  Dieu. 

C'est  par  une  tentative  désespérée  que  M.  Stahl 
essaye  d'échapper  aux  flots  toujours  mouvants  de  la 
pensée  humaine.  Ainsi  que  le  docteur  Pusey,  il  se 
cramponne  à  la  tradition;  il  essaye  de  reconstruire 
une  Éghse  idéale  pour  s'y  réfugier,  comme  dans  une 
arche  sainte;  mais  cette  Église  qu'il  imagine,  c'est 
celle  même  que  Luther  a  combattue.  Quel  cathohque 
ne  signerait  une  déclaration  de  principes  comme 
celle-ci? 

«  La  pensée  de  l'Église  me  console.  Je  serais  désolé  de  l'idée 
que  les  baptistes,  par  exemple,  viennent  de  retrouver  le  vrai 
baptême,  àquoitientlesalut,  et  que  parconséquent  jusqu'à  eux, 
oten dehors  d'eux,  aucune  des  grandes  communions  chrétiennes 
ne  pouvait  dire  :  Qui  croit  cela  et  est  baptisé,  celui-là  sera  sau- 
vé.Car  encore  bien  qu'il  y  eût  ce  remède  que  tous  les  chrétiens 
d'aujourd'hui  pourraient  se  faire  baptistes,  qui  me  garantit 
que  demain  une  autre  secte,  en  étudiant  librement  l'Écriture, 
n'y  découvrira  pas  le  vrai  fondement  de  l'Église?  Ce  sera,  si 
l'on  veut,  le  lavement  des  pieds  qu'on  a  négligé  depuis  Pierre, 
ou  le  rétablissement  du  sabbat  au  lieu  du  dimanche.  Au  con- 
traire, il  y  a  une  consolation  pour  le  cœur  de  l'homme  dans 
la  pensée  qu'en  tous  les  temps,  sans  en  excepter  le  moyen 
âge,  Dieu,  suivant  ses  promesses,  a  maintenu  dans  l'Église  la 
vérité  qui  sauve,  et  que  cette  vérité  s'est  transmise  de  main 
en  main, de  génération  en  génération*.  » 

•   \^idcr  lîunscn,  \).  l«li. 
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Quelle  est  cette  Église  en  laquelle  M.  StahJ  met  sa 
confiance?  C'est  ici  que  le  théologien  et  le  politique 
ne  sont  plus  d'accord.  Le  premier  est  luthérien , 
quoique  déjà  gâté  par  l'influence  de  Spener;  le  second 
cherche  à  défendre  les  trois  communions  acceptées 
par  l'État.  Il  faut  donc  que  M.  Stahl  invente  une 
définition  générale  de  l'Église  qui  soit  assez  large 
pour  comprendre  les  trois  confessions ,  et  voici  par 
quel  ingénieux  raisonnement  il  accomplit  ce  tour  de 
force. 

En  toute  société  il  y  a  nécessairement  une  autorité, 
car  autrement  l'association  ne  tiendrait  pas;  les  socié- 
tés religieuses  sont  soumises  à  cette  condition  comme 
les  sociétés  civiles.  Dans  l'ÉgHse  catholique,  qui  est 
une  monarchie,  cette  autorité  vient  d'en  haut;  elle 
vient  d'en  has  dans  la  république  calviniste,  où  elle 
est  conférée  par  la  délégation  des  fidèles.  De  cette 
autorité,  qui  n'est  qu'une  abstraction,  M.  Stahl  fait 
une  chose,  ou,  pour  mieux  dire,  une  personne,  qu'il 
nomme  l'Église. 

«  La  communauté  des  fidèles,  dit-il,  est  une  réunion  pure- 
ment humaine;  l'Église  au  contraire  est  l'institution  qui  a  au- 
torité pour  lier  les  hommes.  Notre  Église  (luthérienne)  a  cette 
autorité  sans  évêques  et  sans  pape.  Elle  la  tire  de  la  révélation 
dont  la  portée  et  le  sens  sont  depuis  longtemps  reconnus;  elle 
n'a  pas  besoin  de  l'attendre  des  fantaisies  d'une  secte  ou  des 
recherches  originales  d'un  diplomate  chrétien.  Elle  la  tire  du 
symbole  de  la  Réforme,  symbole  qui  repose  non  pas  sans  doute 
sur  une  inspiration  divine,  mais  sur  une  lumière  particulière, 
et  dont  en  somme  la  vérité  est  certaine.  Et  quant  au  dévelop- 
pement dont  ce  symbole  aurait  besoin,  il  peut  le  recevoir  du 
temps  et  de  personnes  pareillement  illuminés.  C'est  ce  sym- 
bole de  la  Réforme  qui  a  rassemblé  les  communautés  et  les  a 
maintenues  jusqu'à  présent;  il  n'est  pas  leur  œuvre,  tandis 
qu'au  contraire  elles  sont  son  ouvrage.  Il  est  doue  au-dessus 
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de  la  communauté;  la  communauté  n'a  donc  pas  pouvoir  de 
changer  ce  symbole;  c'est  la  puissance  qui  la  tient  liée  '.  » 

Ce  passap^o  peut  donner  l'idée  de  cette  dialectique 
subtile  où  excelle  M.  Stahl,  et  qui  lui  vaut  ses  succès 
de  Berlin.  Sa  théorie  a  de  l'apparence,  au  fond  rien 
n'est  plus  creux.  Cette  définition  de  l'autorité,  toutes 
les  communions  chrétiennes  peuvent  l'accepter.  Qui  se 
dit  chrétien  reconnaît  une  autorité  qu'il  place  dans 
l'Eglise  ou  dans  la  Bible,  cette  reconnaissance  est 
le  signe  qui  distingue  le  chrétien  du  déiste.  Mais  cette 
autorité  ne  peut  pas  rester  dans  le  monde  des  idées; 
pour  parler  aux  hommes,  il  faut  qu'elle  prenne  un 
corps,  qu'elle  se  nomme  Pape,  prince  ou  s}niode. 
Voilà  trois  formes  d'autorité  :  laquelle  est  légitime? 
Sur  ce  point  qui  divise  la  chrétienté  depuis  trois  siè- 
cles, M.  Stahl  apporte-t-il  une  lumière  nouvelle?  A-t-il 
trouvé  la  solution  qui  doit  pacifier  les  intelligences? 
Non,  et  tout  au  contraire  ce  système  idéal  aboutit  à 
ce  qu'il  y  a  de  plus  terrestre,  à  la  coalition  des  trois 
Eglises  établies,  ou,  pour  mieux  dire,  à  la  toute-puis- 
sance de  l'État.  C'est  le  souverain  qui  choisit  les  Églises 
qu'il  protège  ;  en  d'autres  termes,  c'est  le  souverain  qui 
décide  ce  qui  est  la  vérité  ;  c'est  lui  qui  tolère  ou  qui 
bannit  l'erreur.  Nous  voici  retombés  aux  doctrines 
païennes,  à  la  théorie  que  Hobbes  et  Thomasius  ont 
patronnée,  théorie  qui  fait  peu  d'honneur  à  des  chré- 
tiens et  à  des  philosophes.  La  devise  de  M.  Stahl  est 
celle  des  luthériens  du  dix-septième  siècle  :  Cujus  est 
regio  ejus  est  religio. 

Une  ibis  sur  cette  pente,  on  ne  s'arrête  pas;  dès  qu'on 
fait  du  prince  le  gardien  de  la  vérité  religieuse,  on  fait 
de  l'erreur  un  délit  ou  un  crime  politique,  on  marche 

I  Wider  liunscu,  p.  22. 


i.^2  LA   tTBERTÉ   RFLÏGIEL'SE. 

droit  à  la  persécution.  M.  Stalil ,  comme  M.  Glad- 
stone, proteste  contre  une  pareille  pensée.  L'accuser 
d'intolérance,  lui  qui  défend  trois  religions  à  la  fois, 
lui  qui  fait  publiquement  le  panégyrique  de  la  tolé- 
rance, lui  qui  proclame  que  le  salut  ne  tient  pas  à  un 
dogme,  mais  à  la  vie  cachée  en  Christ;  lui  qui  déclare 
que  personne  n'a  droit  de  juger  ni  de  condamner  la 
foi  de  son  prochain,  que  chacun  a  droit  de  croire  ce 
qu'il  veut,  et  de  dire  ce  qu'il  croit,  lui  qui  professe 
qu'on  doit  accorder  à  toutes  les  communautés  chré- 
tiennes le  droit  de  se  réunir  et  d'adorer  Dieu  en  com- 
mun'. Belles  paroles  sans  doute,  si  elles  ne  cachaient 
un  sophisme,  et  si  d'une  main  M.  Stahl  ne  retirait  ce 
qu'il  offre  de  l'autre.  Ce  sont  les  communautés  clu-é- 
tiennes  qui  ont  chacune  le  droit  de  former  publique- 
ment une  Église;  mais  qu'est-ce  qui  constitue  une 
communauté  chrétienne?  La  croyance  à  l'Évangile,  à 
la  Trinité,  à  la  justification  par  la  foi?  Non,  ce  qui 
constitue  une  communauté  chrétienne,  c'est  la  recon- 
naissance de  l'État.  Vous  êtes  libres  de  vous  réunir  si 
vous  êtes  chrétiens,  vous  êtes  chrétiens  si  l'État  vous 
permet  de  vous  réunir.  La  liberté  religieuse  est  une 
question  de  police;  voilà  la  tolérance  de  M.  Stahl! 

Qu'on  ne  suppose  pas  que  de  la  théorie  de  l'auteur 
je  tire  une  conséquence  qu'il  n'avouerait  pas.  M.  Stahl 
ne  recule  pas  devant  ses  principes,  et  les  défend  avec 
autant  de  hardiesse  que  de  subtilité.  En  Prusse,  on 
poursuit  les  baptistes;  ce  n'est  pas  cependant  une 
secte  née  d'hier.  Les  baptistes  (qu'il  ne  faut  pas  con- 
fondre avec  les  anabaptistes  de  Munster)  sont  une 
l)ranche  du  puritanisme,  qui  a  deux  cents  ans  d'exis- 
tence; c'est  l'Église  la  plus  considérable  des  États- 

•   W'idcr  Dutmn,  p.  I6G. 
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Unis;  il  y  a  en  Amérique  trois  millions  de  baptistes 
qui  ont  huit  mille  églises,  tandis  qu'il  n'y  a  que  six  cent 
mille  catholiques  et  cinq  cent  mille  luthériens'.  Leur 
morale  est  la  morale  clirétienne  la  plus  pure,  comme 
en  peuvent  juger  ceux  qui  ont  lu  le  Pèlerinage  du 
chrétien  (the  Pilginm's  progress)  de  Bunyan,  livre  qui 
depuis  deux  siècles  est  aussi  répandu  chez  les  Anglais 
et  aussi  populaire  que  le  catéchisme  ;  leur  croyance 
a  seulement  cela  de  particulier,  qu'ils  rejettent  le 
baptême  des  enfants,  et  que,  prenant  au  pied  de  la 
lettre  le  mot  baptiser  ou  plonger,  c'est  par  une  im- 
mersion complète  qu'ils  administrent  le  baptême, 
comme  faisait  la  primitive  Église.  Assurément  l'État 
est  désintéressé  en  tout  ceci,  on  ne  voit  pas  qu'en 
Amérique  les  baptistes  soient  des  citoyens  moins 
soumis,  ni  des  chrétiens  moins  sévères  que  les  autres; 
mais  les  baptistes  sont  riches  et  zélés,  ils  envoient 
des  missionnaires  en  Prusse,  ces  missionnaires  prê- 
chent, écrivent,  agissent,  c'en  est  assez  pour  que 
M.  Stahl  demande  non  pas  qu'on  les  brûle,  mais 
qu'on  les  arrête  et  qu'on  les  chasse.  Pour  cela  il  a 
iinagmé  une  théorie  qui  lui  permet  en  même  temps 
de  proscrire  les  gens  et  de  professer  la  tolérance. 
C'est  que  le  prosélytisme  d'une  secte  non  reconnue 
est  une  agression  contre  les  Églises  étabhes;  c'est 
que  laisser  des  colporteurs  distribuer  la  Bible,  c'est 
leur  donner  un  privilège  de  propagande  ;  en  un  mot 
étouiler  une  concurrence  étrangère,  c'est  simplement 
défendre  la  rehgion  nationale. 
On  pourrait  opposer  à  M.  Stahl  que  si  sa  théorie  est 

'  American  Almanach,  1856,  pag.  204.  Peut-être  ce  chiffre  ne 
donne-l-il  que  le  nombre  des  membres  inscrits  dans  l'Eglise,  et  ne 
comprend-il  ni  les  femmes  ni  les  enfants  ;  mais,  quand  on  le  double- 
rail,  la  proportion  des  différentes  communions  serait  toujours  la  même, 

12 


f34  tA.   LIBERTÉ  RlîLlGlF.USli. 

juste,  les  premiers  empereurs  ont  bien  fait  de  persé- 
cuter les  chrétiens,  car  c'étaient  des  étrangers  qui 
renversaient  la  relif2;ion  de  l'Ltat;  on  pourrait  même 
aller  jusqu'à  dire  que  Charles-Quint  avait  raison  de 
poursuivre  Luther  et  d'étoufîer  l'hérésie;  car  Luther, 
attaquant  seul  une  Église  antique  et  vénérée,  allait 
un  peu  plus  loin  que  les  baptistes  avec  leurs  traités 
innocents";  M.  Stahl  a  trop  d'esprit  pour  n'avoir  pas 
prévu  cette  objection,  il  croit  même  y  avoir  répondu. 
Voici  cette  réponse,  curieuse  à  plus  d'un  titre  : 

a  Quant  aux  apôtres,  il  est  clair  qu'il  n'y  a  point  de  règle 
politique  à  tirer  de  ces  missions  divines  et  extraordinaires  qui 
ne  font  point  seulement  époque  dans  l'hisloire  du  monde,  mais 
qui  sont  uniques,  incomparables,  et  qui  achèvent  d'un  seul 
coup  leur  œuvre  dans  le  royaume  de  Dieu.  La  protection  de 
rÉtat,  que  je  réclame  pour  l'Église  officielle,  ne  serait  pas 
davantage  un  obstacle  pour  une  nouvelle  réforme.  Si  au  temps 
de  Luther  mes  deux  principes  avaient  prévalu,  si  l'on  avait 
reconnu  à  chacun  la  liberté  de  conscience,  si  l'on  avait  em- 
pêché les  attaques  contre  l'Église  officielle  par  une  simple 
protection  de  police,  et  non  point  par  des  lois  pénales,  jamais 
on  n'eût  élouÂfé  la  Réforme.  L'Italie,  l'Espagne,  l'Autriche,  la 
Bavière  n'auraient  point  succombé  sous  la  réaction  ;  car  la 
protection  de  police  que  j'indique  est  une  défense,  et  non  pas 
une  punition  ni  une  menace,  par  conséquent  elle  n'est  pas  en 
état  d'arrêter  un  adversaire  puissant.  Cette  protection  ne  vaut 
et  n'est  calculée  que  pour  ménager  en  petit  la  paix  des  com- 
munes et  empêcher  qu'on  n'égare  des  esprits  sans  défense; 
jamais  elle  n'arrêtera  ces  grandes  pensées  qui  traversent 
l'âme  et  qui  remuent  la  foule;  jamais  elle  n'empêchera  de 
remplir  leur  mission  ceux  qui  l'ont  reçue  de  Dieu.  Faut-il  donc 
donn/îr  tant  de  facilités  pour  remuer  la  foule  à  ces  nouveaux 
apôtres  et  à  leurs  avocats?  Et  pour  employer  une  expression 
de  4850,  veulent-ils  faire  une  réformation  en  robe  de  chambre 
et  en  pantoufles  *.  » 

Wider  Butuen,  p.  98, 
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11  faut  que  le  Rhin  mette  une  grande  différence  entre 
les  idées,  car  j'avoue  que  rien  ne  me  paraît  plus  faux, 
plus  triste  et  plus  révolutionnaire  que  ces  plaisante- 
ries d'un  homme  qui  à  Berlin  passe  pour  le  défenseur 
du  trône  et  de  l'autel.  Oter  aux  hommes  la  première 
de  toutes  les  libertés,  celle  de  se  réunir  pour  adorer 
Dieu,  c'est  donc  un  droit  du  souverain?  C'est  un  ju- 
risconsulte qui  soutient  une  pareille  théorie? M.  Stahl 
a  horreur  du  sang;  mais  rien  ne  lui  paraît  plus  légitime 
quô  de  m'arrêter  si  je  ne  suis  pas  d'une  de  ses  trois 
Églises,  comme  si  le  plus  ou  le  moins  de  sévérité 
d'une  peine  pouvait  rien  changer  au  caractère  de  l'ac- 
tion! Si  j'ai  droit  de  me  réunir  à  mes  frères  pour  ho- 
norer Dieu,  toute  loi  qui  me  gêne  est  injuste;  si  au 
contraire  le  devoir  du  prince  est  d'étoufïer  l'erreur, 
pourquoi  reculer  devant  l'inquisition  et  le  bûcher? 
Pascal  ne  se  trompait  donc  pas  ;  une  montagne  ou  un 
fleuve  change  toutes  les  notions  de  justice.  M.  Stahl 
entre  dans  Rome  avec  la  Bible  de  Luther,  on  a  le  droit 
de  le  punir;  la  Suède  agit  prudemment  en  déportant 
les  catholiques,  l'Angleterre  a  eu  tort  d'en  faire  des 
citoyens.  Ainsi  la  vérité  n'est  qu'une  chimère,  et, 
comme  dit  Montaigne,  nous  sommes  chrétiens  à  même 
titre  que  nous  sommes  Périgourdins  ou  Allemands. 
L'àme  n'est  pas  à  Dieu,  elle  est  au  prince,  la  con- 
science n'est  qu'un  mot  qui  sert  de  prétexte  aux 
révolutions. 

Comment  M.  Stahl  ne  voit-il  pas  où  mènent  ses  prin- 
cipes conservateurs.  Celui  qui  demande  la  liberté 
rehgieuse  veut  sincèrement  la  paix.  Quand  chacun 
choisit  son  temple,  il  peut  y  avoir  des  orages  dans 
l'église,  il  n'y  en  a  pas  dans  la  rue;  mais  où  va-t-on 
avec  cette  théorie  qui  met  le  droit  dans  le  nombre? 
Je  suis  seul  à  prêcher  l'évangile,  ou  m'arrête;   nous 
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sommes  deux,  on  nous  chasse  ;  mais  si  nous  sommes 
une  foule,  et  si  nous  remuons  les  esprits,  on  nous 
respecte,  et  on  nous  donne  la  liberté  !  L'État  nous  pro- 
tège quand  nous  avons  fait  une  révolution.  ; 

C'est  une  belle  chose  que  de  choisir  un  drapeau 
respecté,  et  de  se  proclamer  le  soutien  de  l'ordre  et 
de  la  tradition;  on  peut  alors  et  impunément  professer 
les  théories  les  plus  étranges,  et  traiter  avec  dédain 
ses  adversaires.  Le  pavillon  qu'on  a  pris  couvre  tout. 
C'est  ainsi  qu'en  Prusse,  dans  un  pays  qui  n'est  rien 
que  par  la  liberté  reUgieuse,  M.  Stahl  a  pu  prêcher  la 
persécution  sous  le  nom  de  tolérance,  rester  protes- 
tant en  reniant  les  principes  de  Luther,  et  se  dire 
chrétien  en  dédaignant  la  justice  et  la  charité.  Grâce 
à  sa  devise,  il  a  été  un  des  chefs  du  parti  piétiste, 
il  a  eu  pour  lui  la  faveur  du  pouvoir.  C'était  un  beau 
rêve,  mais  qui  a  fini  par  un  coup  de  tonnerre,  quand 
les  Signes  du  temps  ont  paru. 

M.  Bunsen  et  M.  Stahl  appartiennent  tous  deux  à 
l'ÉgUse  luthérienne,  et  sont  tous  deux  des  chrétiens 
convaincus ,  mais  il  serait  difficile  d'imaginer  deux 
adversaires  dont  les  idées  et  les  principes  soient  plus 
opposés.  Tandis  que  M.  Stalil  veut  constituer  trois 
communions  en  religion  d'État,  sous  la  main  du 
prince,  M.  Bunsen  demande  l'égahté  civile  de  toutes 
les  confessions,  et  la  séparation  complète  de  l'Église 
et  de  l'État.  Le  premier  tremble  à  la  seule  pensée 
qu'on  abandonne  la  vérité  à  elle-même;  pour  lui,  la 
rehgion  est  perdue  si  le  gouvernement  ne  la  prend  sous 
sa  garde;  le  second  repousse  une  alliance  funeste,  et 
n'a  de  confiance  que  dans  la  liberté.  Chose  singu- 
lière, c'est  M.  Stahl  qui  est  philosophe  de  profession, 
M.  Bunsen  n'est  quuu  diplomate.  Ce  sont  là  les  ca- 
prices de  la  fortune  I 
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n  est  vrai  que  le  diplomate  a  vécu  quinze  ans  à 
Londres,  au  j^rand  air  de  la  liberté.  H  a  été  mêlé  à 
toutes  les  discussions  religieuses  de  l'Église  établie, 
il  a  été  l'ami  et  le  compagnon  des  théologiens  angli- 
cans qui  combattent  les  doctrines  de  Pusey  et  qui 
inclinent  au  calvinisme,  tandis  que  son  rival  est  resté 
à  Berlin,  dans  un  monde  où  pour  tous  les  partis  la 
religion  n'est  trop  souvent  qu'une  arme  politique. 
Aussi  c'est  avec  une  certaine  ironie  que  M.  Stahl 
avertit  l'ancien  ambassadeur  qu'ayant  toujours  été 
hors  de  sa  patrie,  il  comprend  mal  ce  qui  se  passe  en 
Prusse;  M.  Stahl  a  peut-être  raison,  mais  j'ai  bien  peur 
que  nous  ne  soyons  aussi  dépaysés  que  M.  Bunsen; 
tout  au  moins,  à  la  distance  où  nous  sommes,  nous 
est-il  difficile  de  reconnaître  la  tolérance  et  la  liberté 
dans  ce  qu'on  baptise  de  ce  nom  à  Berlin. 

Au  contraire,  rien  n'est  plus  simple  et  plus  clair 
que  ce  que  demande  M.  Bunsen  :  hberté  de  con- 
science, liberté  des  cultes,  séparation  de  l'Église  et 
de  l'État  ;  c'est  un  système  connu,  qui  a  donné  en 
Amérique  des  fruits  excellents;  c'est  le  régime  que 
Vinet  a  défendu  avec  autant  d'éloquence  que  de  rai- 
son; suivant  moi,  c'est  là  qu'est  l'avenir.  Plus  on 
ira,  plus  on  sentira  la  nécessité  de  simplifier  le  gou- 
vernement en  faisant  une  part  plus  grande  à  la 
liberté  ;  si  l'on  ne  rompt  pas  le  lien  qui  attache  l'É- 
glise à  l'État,  du  moins  le  desserrera-t-on  assez  pour 
qu'il  n'y  ait  plus  de  culte  privilégié,  pour  que  chaque 
communion  jouisse  d'une  parfaite  indépendance,  et 
soit  également  protégée  par  la  loi. 

On  voit  combien  la  liberté  do  conscience  telle  que 
l't'ntend  M.  Bunsen  ressemble  peu  à  celle  que  recon- 
naît M.  Stahl.  Le  savant  i)rofcsscur  permet  à  chacun 
de  croire  ce  «[u'il  veut  dans  sou  for  intérieur,  c'est 
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une  concession  qu'il  lui  eût  été  malaisé  de  refuser.  Si 
Dieu  n'avait  mis  la  liberté  dans  les  profondeurs  de 
l'àme  humaine  et  hors  de  toute  atteinte,  il  y  a  long- 
temps que  les  théologiens  et  les  politiques  l'auraient 
étouffée.  Au  contraire,  ce  que  demande  M.  Bunsen, 
ce  n'est  pas  seulement  pour  chacun  le  droit  de  choisir 
sa  croyance,  c'est  le  droit  d'en  faire  profession  pu- 
bhque  et  de  la  propager  par  tous  les  moyens  légi- 
times. Sa  devise,  qui  contrarie  singulièrement  M.  Stahl, 
est  celle  de  Gamaliel  ;  ce  n'est  pas  Terreur  qu'il  pro- 
tège, ce  sont  les  droits  de  la  vérité  qu'il  revendique. 
En  religion,  quoi  qu'on  fasse,  on  ne  sortira  jamais 
du  dilemme  posé  aux  anciens  d'Israël  par  le  docteur 
pharisien  :  a  Si  cette  œuvre  vient  des  hommes ,  elle 
«  se  détruira  d'elle-même ,  si  elle  vient  de  Dieu , 
((  vous  ne  sauriez  la  détruire,  et  prenez  garde  que  ce 
«  ne  soit  contre  Dieu  même  que  vous  combattiez  ' .  » 
Combien  de  fois  l'histoire  a-t-elle  donné  raison  à  cette 
sagesse  !  Combien  de  fois ,  suivant  une  fine  remarque 
de  Macaulay,  a-t-on  vu  que  le  mensonge  ne  peut  ré- 
sister à  la  vérité,  mais  qu'il  a  facilement  raison  de 
la  vérité  soutenue  par  la  force  !  En  effet,  jeter  du 
côté  du  mensonge  la  justice  et  le  martyre,  c'en  est 
assez  pour  ranger  près  de  lui  la  conscience  humaine, 
et  pour  tout  emporter. 

Aux  yeux  de  M.  Bunsen,  la  liberté  de  conscience 
entraîne  donc  la  complète  liberté  des  cultes,  c'est-à- 
dire  la  faculté  pour  chaque  communion  de  se  réunir, 
d'avoir  des  temples,  d'adorer  Dieu  à  sa  façon,  d'en- 
seigner et  d'agir,  sans  autre  condition  que  de  res- 
pecter le  droit  d'autrui  et  le  droit  de  l'État.  Il  est 
évident  que  si  le  droit  d'enseigner  autorise  une  pro- 

'  Acle6  des  Apùlres,  ch.  V,  3»,  39. 
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pai^aiide  pacifique^  il  ne  permet  pas  qu'on  insulte  ou 
qu'on  trouble  ceux  qui  ne  pensent  pas  comme  nous  ; 
mais  il  faut  se  c^arder  de  transformer  en  abus  ce 
qui  n'est  que  l'usage  même  de  la  liberté.  Écrire,  prê- 
cher, distribuer  la  Bible ,  ouvrir  des  écoles  et  des 
hospices,  c'est  faire  concurrence  aux  autres  Églises, 
ce  n'est  point  empiéter  sur  elles ,  dès  qu'on  ne  leur 
donne  pas  le  monopole  de  la  vérité. 

Le  droit  de  l'État  n'est  pas  moins  respectable  que 
celui  des  particuliers,  mais  M.  Bunsen  n'entend  nulle- 
ment que  sous  le  nom  d'une  Église  nouvelle  on  orga- 
nise à  Berlin  le  socialisme  ou  la  république.  C'est 
avec  ces  grands  mots  que  M.  Stahl  combat  la  liberté 
religieuse  ;  pour  l'écraser,  il  confond  la  cause  de 
son  Église  et  celle  de  l'État;  c'est  un  vieil  épouvan- 
tail  auquel  il  serait  temps  de  renoncer.  L'Église  et 
l'État  n'ont  point  la  même  sphère,  la  reUgion  règle 
les  rapports  de  l'individu  avec  son  créateur,  elle  n'a 
rien  de  commun  avec  la  politique,  qui  règle  les  rap- 
ports des  citoyens  avec  la  puissance  publique.  Qu'im- 
porte à  l'État  que  les  dogmes  et  le  culte  ne  soient  pas 
partout  semblables  et  que  les  citoyens  aient  des 
opinions  différentes  sur  des  sujets  qui  dépassent  les 
lumières  naturelles?  La  seule  chose  qui  le  touche, 
c'est  la  morale,  car  il  a,  lui  aussi,  une  morale  à  dé- 
fendre; mais  en  ce  puiut  toutes  les  communions  chré- 
tiennes sont  d'accord,  toutes  se  réclament  de  l'Évan- 
gile, toutes  ordonnent  de  rendre  à  César  ce  qui  est  à 
César  et  à  Dieu  ce  qui  est  à  Dieu. 

D'où  vient  cependant  que  la  lil)erté  est  toujours 
repoussée  et  qu'on  élude  des  maximes  si  sages  et  si 
chrétiennes  ?  Comment  se  fait-il  que  des  principes  qui 
sont  acceptés  par  la  conscience  humahie  n'aient 
point  encore   été   reconnu.^  par  l'Etal?    La  raison, 
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comme  l'a  bien  senti  M.  Bunsen,  c'est  qu'il  y  a  des 
intérêts  et  des  habitudes  séculaires  qui  s'opposent  au 
triomphe  de  la  liberté  ;  c'est  que  dans  les  pays  angli- 
cans et  luthériens  il  y  a  une  hiérarchie  qui  s'appuie 
sur  le  bras  sécuher,  et  qui  ne  veut  pas  céder  sa  part 
de  domination.  Minée  dans  l'opinion,  la  hiérarchie 
ne  s'en  attache  que  plus  étroitement  à  l'Ltat,  eUe  veut 
lui  faire  épouser,  non  pas  une  religion,  mais  ime 
Église.  Ce  n'est  point  dans  le  protestantisme  qu'est  la 
résistance,  car  il  n'est  rien  s'il  n'est  un  principe  de 
liberté  ;  l'obstacle  est  dans  la  hiérarchie.  Aussi  est-ce 
la  hiérarchie  que  M.  Bunsen  veut  briser.  Il  sait  d'où 
l'ennemi  tire  sa  force,  c'est  au  cœur  même  qu'il  veut 
le  frapper. 

«  Ce  n'est  pas,  dit-il  avec  vivacité,  ce  n'est  pas  la  tolérance 
que  nous  voulons,  c'est  la  liberté.  Nous  n'avons  de  haine  théo- 
logique  contre  personne.  Nous  vivons  en  paix  ^complète  avec 
ceux  de  nos  concitoyens  qui  sont  catholiques;  nous  respec- 
tons la  foi  et  la  conscience  de  nos  frères;  nous  n'avons  d'en- 
nemis que  les  persécuteurs,  quels  qu'ils  soient,  qui  condam- 
nent la  tolérance  comme  antichrétienne,  et  qui  nient  la  libei  té 
religieuse  en  l'appelant  révolution  ou  athéisme.  Aussi,  peu 
nous  importe  quelle  robe  porte  cette  hiérarchie,  peu  nous  im- 
porte qu'elle  règne  à  Rome  ou  à  Oxford,  à  Berlin  ou  à  Halle. 
Et,  à  vrai  dire,  de  tous  ces  papes,  celui  de  Rome  m'a  toujours 
paru  le  meilleur,  et  de  tous  les  systèmes  de  hiérarchie  le  sys- 
tème romain  me  semble  le  seul  qui  soit  conséquent  ^  » 

C'est  donc  pour  ruiner  la  hiérarchie  luthérienne 
que  M.  Bunsen  se  retrempe  aux  sources  de  la  ré- 
forme, et  qu'il  demande  la  séparation  complète  de 
l'Église  et  de  l'État.  Il  veut  que  chaque  commune  soit 
indépendante,  qu'il  n'y  ait  entre  elle  et  Dieu  que  ce 
que  M.  Stahl  appelle  un  gros  livre  noir,  et  ce  que 

'  buiiàcn,  l.  Il,  \>.  151. 
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M.  Bunsen  nomme  la  parole  divine,  c'est-à-dire  la 
Bible.  Pour  lui,  l'Église  n'est  pas  une  abstraction, 
c'est  la  réunion  des  fidèles  ;  et  comme  le  salut  est 
une  question  qui  ne  touche  que  les  fidèles,  eux  seuls 
ont  droit  de  régler  leur  foi,  leur  symbole  et  leur  culte. 
Le  prince  veille  aux  portes  du  temple  ;  mais  ce  qui  se 
passe  dans  le  sanctuaire,  et  ce  qui  n'intéresse  que  la 
conscience,  ne  le  concerne  pas. 

Ce  système  hardi  est  celui  des  indépendants  qui 
ont  colonisé  la  Nouvelle-Angleterre,  avec  cette  dif- 
férence que  M.  Bunsen  n'isole  pas  chaque  paroisse , 
et  qu'au  moyen  d'assemblées  composées  de  ministres 
et  d'anciens,  c'est-à-dire  de  laïcs,  il  établit  entre  toutes 
les  églises  une  libre  fédération.  Ce  ne  sont  plus  des 
synodes  nommés  par  l'État  qui  règlent  la  discipline  et 
statuent  sur  les  intérêts  communs,  ce  sont  des  consis- 
toires nommés  par  les  fidèles.  Au  fond,  M.  Bunsen 
n'invente  rien,  l'organisation  qu'il  réclame  est  de- 
puis longtemps  éprouvée  ;  c'est ,  avec  quelques 
nuances,  celle  de  l'Église  d'Ecosse,  et  des  presbyté- 
riens d'Amérique  ;  sans  sortir  de  Prusse,  on  trou- 
verait dans  les  provinces  du  Rhin  et  de  la  AVestpha- 
lie  un  régime  qui  ne  s'éloigne  pas  trop  de  ce  modèle. 
Il  est  d'ailleurs  évident  que  la  hiérarchie  n'a  pas  de 
raison  d'être  dans  une  religion  qui  ne  reconnaît  point 
de  clergé  infaillible,  et  qui  ramène  tout  à  l'individu, 
aussi,  partout  où  la  main  du  prince  laisse  tomber  la 
hiérarchie,  voit-on  naître,  comme  un  fruit  naturel, 
ces  répubUques  chrétiennes  qui  font  si  grand'peur  à 
M.  Stahl. 

Une  attaque  aussi  ferme  et  aussi  nette  que  celle  de 
M.  Bunsen  a  trouvé  de  l'écho  en  Allemagne  '  ;  caria 

*  Voycï  notamment  une  brocliure  écrite  avec  esprit  et  vivacité  par 
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réforme  que  propose  l'auteur  est  celle  que  depuis 
trente  ans  on  demande  au  delà  du  Rhin,  en  Suisse, 
en  Angleterre,  en  Ecosse,  partout  où  le  protestan- 
tisme se  réveille  et  donne  signe  de  vie.  M.  Stahl  a 
compris  la  portée  d'un  pareil  coup;  mais,  comme  il 
lui  était  impossible  de  démontrer  que  les  idées  de 
M.  Bunsen  ne  fussent  pas  celles  de  la  Réforme,  il 
s'est  contenté  d'affirmer  de  nouveau  ses  propres  doc- 
trines, tout  en  tâchant  d'effrayer  l'ÉgUse  et  l'État  sur 
les  horribles  principes  de  son  adversaire.  //  7î'cst 
point  d'hostilité  excellente  comme  la  chrétienne,  disait 
Montaigne,  qui  en  avait  vu  de  beaux  exemples  ', 
M.  Stahl  n'a  point  voulu  faire  mentir  notre  philoso* 
phe  ;  pour  lui,  M.  Bunsen  n'est  que  le  chef  de  la  dé- 
magogie religieuse;  c'est  un  homme  qui  veut  déra- 
ciner le  christianisme,  c'est  un  panthéiste  ^.  Tous  ces 
grands  mots  sont  le  symptôme  ordinaire  de  la  mala- 
die qu'on  nomme  haine  théologique,  et  pour  laquelle 
il  faut  être  indulgent.  L'homme  a  un  tel  besoin  de 
la  vérité  divine,  il  est  si  heureux  quand  il  croit  la 
tenir,  qu'il  regarde  aisément  comme  des  aveugles  ou 
des  monstres  ceiix  qui  ne  pensent  pas  comme  lui.  De 
tous  les  crimes  que  M.  Stahl  reproche  à  son  ennemi, 
il  n'y  en  a  qu'un  seul  qui  me  paraisse  évident,  c'est 
que  M.  Bunsen  prêche  une  tolérance  extrême  et  pro- 
fane^. Lui,  un  esprit  distingué  et  vieilli  dans  les 
grandes  affaires  de  la  diplomatie,  il  croit  à  la  vérité 
comme  un  enfant  ;  il  est  assez  téméraire  pour  de- 
mander la  liberté  religieuse,  et  cependant  il  n'ignore 

^1.  ftchenkel,  intitulée  :  Fur  Bunsen  wider  Slalh  (  pour  Bunsen  contre 
Stahl).  Darmstadt,  185G. 

'  Montaigne,  liv.  II,  ch.  xu. 

'  ^^'ider  Bunsen,  p.  4,  10,  50,  154. 

•  Wider  Bunsen,  [).\)l. 
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pas,  que  dis-je  ?  il  avoiio  que  l'âme  est  tout  d'uno 
pièce,  et  que  la  liberté  relij^ieuse  finit  toujours  par 
entraîner  après  elle  la  liberté  politique.  M.  Stabl  a 
raison;  en  1856,  à  moins  d'une  comâction  insensée, 
on  ne  soutient  pas  de  pareilles  doctrines  quand  on 
veut  être  écouté  à  Berlin. 

Laissons  ces  misères  de  la  polémique;  la  querelle 
de  M.  Bunsen  et  de  M.  Stabl  n'est  point  particulière 
à  la  Prusse,  et  le  premier  a  bien  raison  d'y  voir  un 
des  signes  du  temps;  cette  querelle,  on  la  retrouve 
partout  sous  des  noms  divers.  Depuis  que  le  réveil 
religieux  a  rendu  aux  Eglises  cbrétiennes  le  senti- 
ment de  leur  force  et  la  conscience  de  leur  mission, 
partout,  en  Autriche  comme  en  Angleterre,  en  Bel- 
gique comme  en  Allemagne,  elles  essayent  de  re- 
prendre un  empire  absolu  sur  les  âmes.  Il  leur  faut 
surtout  l'éducation,  la  science,  l'opinion.  Il  leur  faut 
l'éducation,  car  elles  n'ont  pas  confiance  dans  la  mol- 
lesse et  l'indifférence  religieuse  de  l'État;  il  leur  faut 
la  science,  car  elles  se  défient  des  libres  efi'orts  de 
l'esprit  humain,  et  craignent  toujours  que  la  vérité 
cherchée  pour  elle-même  ne  contrarie  la  vérité  théo- 
logique; enfin  il  leur  faut  l'opinion,  plus  que  jamais 
maîtresse  du  monde,  et  qui  peut  hâter  le  retour  de 
tous  les  esprits  indécis  qu'entraînent  l'exemple  et  le 
courant. 

Pour  satisfaire  cette  ambition,  qui  en  soi  est  per- 
mise, toutes  ces  Éghses  réclament,  les  unes  la  li- 
berté, les  autres  la  domination.  Rien  de  plus  légitime 
et  de  mieux  calculé  que  la  première  demande,  rien 
de  plus  injuste  et  de  plus  dangereux  que  la  seconde; 
et  il  est  incroyable  que  ce  soient  des  protestants  qui 
avouent  publiquement  de  pareilles  prétentions. 


144  LA  LIBERTÉ   RELIGIEUSE. 

«  Un  papiste,  écrivait  Milton  il  y  a  deux  siècles,  juge  dV 
près  ses  principes  quand  il  punit  celui  qui  ne  croit  pas  ce  que 
croit  l'Église:  mais  le  protestant,  qui  enseigne  à  chacun  qu'il 
faut  croire  l'Écriture,  même  contre  l'Église,  comment  peut-il 
déclarer  hérétiques  et  poursuivre  contre  ses  propres  principes 
ceux  qui  appliquent  dans  un  cas  particulier  la  règle  générale 
qu'il  leur  a  donnée,  ceux  qui  usent  de  l'Écriture  pour  leur 
propre  édification  comme  lui-même  en  use  pour  les  punir , 
ceux  que  sa  doctrine  reconnaît  pour  de  vrais  croyants  tandis 
que  sa  discipline  les  persécute  comme  des  hérétiques?  Le  pa- 
piste exige  notre  obéissance  comme  étant  due  à  l'Église  plutôt 
qu'à  l'Écriture;  et  par  l'Église,  qui  est  tout  le  peuple  de  Dieu, 
il  entend  le  Pape,  les  conciles  et  les  Pères;  mais  le  protestant 
persécuteur,  tout  en  déniant  l'autorité  de  l'Église,  l'usurpe 
pour  lui  et  pour  ses  maîtres,  qui  n'ont  certes  pas  une  autorité 
suffisante  pour  être  appelés  l'Église  et  pour  qu'on  les  croie 
plutôt  que  l'Écriture,  ce  qui  rend  sa  pratique  contraire  à  sa 
croyance  et  la  met  bien  au-dessous  de  la  croyance  même  qu'il 
condamne  chez  le  papiste.  Plus  on  se  dit  vrai  protestant,  et 
plus  on  est  coupable  quand  on  persécute*.  » 

Je  sais  bien  comment  M.  Stahl  se  délivrera  de 
Milton;  c'est  un  régicide  et  un  arien.  Mais  quoi  ?  le 
langage  de  Milton  n'est-il  pas  chrétien,  ne  porte-t-il 
pas  avec  soi  l'évidence?  Comment  au  contraire,  de  sa 
foi  individuelle,  quelque  respectable  qu'elle  soit, 
M.  Stalil  peut-il  faire  sortir  le  droit  de  gêner  la  con- 
science d'autrui  ?  N'est-ce  pas  une  prétention  in- 
juste, violente,  et  qui  troublerait  l'État  si  le  prince 
n'avait  la  sagesse  d'y  résister?  Aujourd'hui  le  temps 
des  symboles  et  des  synodes  officiels  est  passé  dans 
le  protestantisme;  ce  n'est  plus  la  hiérarchie,  c'est 
l'individu  qui  l'emporte.  Ce  n'est  plus  une  force  ex- 
térieure qui  constitue  l'Église,  c'est  la  foi  commune 

'  Milton,  Traité  du  pouvoir  civil  dans  les  choses  ecclésiasiiauet, 
édit.  de  Flelcher,  p.  41G. 
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oi  l'amour  du  Christ.  En  appeler  à  l'opinion  pour 
("inbattre  ce  retour  au  principe  essentiel  de  la  Ré- 
forme, c'est  une  hardiesse  dont  M.  Stahl  est  capable 
et  qu'admireront  ceux-là  même  qui  ne  croient  pas  au 
succès  de  l'entreprise  ;  mais  aller  plus  loin  et  appeler 
la  force  à  son  secours,  c'est  sortir  du  christianisme 
et  de  la  vérité,  il  n'y  a  pas  de  sophisme  qui  puisse 
colorer  une  telle  injustice. 

M.  Stahl  et  ses  amis  se  méprennent  sur  le  réveil 
religieux  s'ils  n'y  voient  qu'un  retour  au  passé.  Cela 
est  possible  pour  quelques  âmes  timorées  qui  n'ont 
de  paix  que  lorsqu'elles  ont  étouffé  leur  pensée,  cela 
n'est  pas  pour  ceux  qui,  suivant  le  précepte  de  saint 
Paul,  raisonnent  leur  obéissance.  On  ne  revient  pas 
à  la  vieille  Eglise  luthérienne ,  à  l'intolérance  et  à 
la  persécution ,  on  revient  à  la  vérité ,  c'est  par  là 
que,  malp:ré  une  contrariété  apparente,  le  siècle  pré- 
sent se  rattache  au  siècle  dernier.  Nos  pères  se  sont 
trompés  quand  ils  ont  versé  sur  le  christianisme  la 
haine  qu'ils  avaient  contre  l'intolérance,  mais  ils  ont 
poursuivi  la  vérité,  c'est  par  amour  pour  elle  qu'ils 
nous  ont  conquis  la  liberté  religieuse.  Nous  retour- 
nons à  l'Évangile  en  vertu  du  même  principe  qui  les 
éloignait  d'églises  immobiles,  ennemies  déclarées 
du  progrès.  La  haine  du  conventionnel,  l'amour  ar- 
dent de  la  vérité,  c'est  là  ce  qui  fait  la  dignité  de  Les- 
sing,  de  Gœthe  et  de  tous  ces  grands  hommes  que 
M.  Stahl  traite  avec  une  hauteur  singulière.  Les  der- 
niers mots  de  Gœthe  sont  aujourd'hui  la  devise  du 
monde  :  Donnez-moi,  disait-il  à  ses  amis  en  mourant, 
donnez-moi  plu^  de  lumière.  Plus  de  lumière  !  c'est  le 
cri  de  l'àme  humaine,  ce  cri,  personne  ne  l'étouf- 
fera,  car  la  lumière,  c'est  pour  l'àme  plus  qu'un  be- 
soin et  qu'un  droit,  c'est  la  vie. 

13 
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Co  qui  me  frappo  dans  M.  Bunsen,  ce  qui  fait  l'orî-  \ 
çrinalité  do  son  livre,  c'est  justement  d'avoir  repris  à 
rincrédulité  du  dernier  siècle  cet  amour  de  la  vérité  ; 
qui  est  par  essence  une  vertu  chrétienne.  Trop  sou-  J 
vent  c'est  pour  avoir  le  droit  de  ne  pas  croire  qu'on  ] 
réclame  la  liberté,  aussi  la  liberté  soufifre-t-elle  des  j 
passions  de  ses  défenseurs;  ici  c'est  au  nom  de  l'K-  ' 
van^ile  qu'un  chrétien  éprouvé  revendique  cette  sou- 
veraineté de  la  conscience  qui  fît  la  force  des  apôtres  . 
et  des  martyrs.  | 

Pour  moi,  je  crois  avec  M.  Bunsen  que  le  plus 
grand  intérêt  d'une  Eglise  et  son  premier  devoir, 
c'est  de  défendre  la  liberté  religieuse.  Respecter  le 
droit  d'autrui,  même  quand  il  se  trompe,  c'est  le 
seul  moyen  de  garantir  les  droits  de  la  vérité. 

Dès  que  l'Église  sort  de  ce  respect,  elle  s'afifaiblit;   j 
car  elle  manque  à  son  principe.  L'Évangile  n'a  point  ^ 
établi  de  persécution  :  saint  Paul  ne  connaît  que  la  3 
glaneuse  liberté  des  enfants  de  Dieu\  Quatre  siècles  de  j 
martyre   ont  fondé  la   religion  ,   c'est-à-dire   quatre 
siècles  de  résistance  au  droit  que  prétendait  l'État  de  , 
maintenir  la  paix  publique  troublée,  disait-on,  par 
une  liberté  funeste.  Prêcher  aujourd'hui  l'intolérance, 
soumettre  la  foi  à  la  police,  c'est  donner  un  démenti 
à  la  primitive  Éghse,  c'est  justifier  la  raison  d'État  et 
les  cruautés  des  Césars. 

Quel  est  d'ailleurs  pour  l'Église  le  résultat  de  IJin- 
tolérance  ?  Que  gagne-t-elle  à  étouffer  toute  voix 
indépendante,  à  arrêter  ou  du  moins  à  ralentir  le 
progrès  de  l'esprit  humain  ?  L'histoire  est  là  pour  ré- 
pondre. Aussitôt  qu'il  n'y  a  plus  cette  lutte  qui  est  I 
nécessaire  pour  que  la  venté  pénètre  dans  les  âmea,/ 

'  Aux  Koman^i,  YllI,  21. 
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V aussitôt  que  la  foi  n'e«t  plus  qu'un  symbole  qu'on 
(souscrit  sans  se  l'approprier,  l'Écrlise  s'affaisse  et 
tombe.  Qu'on  cherche  les  pays  les  plus  iî^norants,  les 
plus  misérables,  quelquefois  les  plus  déorradés,  ce 
sont  ceux  où  règne  une  seule  Lglise;  la  pensée  en- 
dormie ou  étouffée,  le  cœur  s'est  corrompu.  En  reli-^ 
gion  comme  en  politique,  ce  qui  fait  la  grandeur  des 
hommes,  ce  n'est  pas  la  victoire,  c'est  le  combat. 

Jamais  cette  réllexion  ne  m'a  plus  frappé  qu'en 
lisant  un  fort  beau  chapitre  où  M.  de  Montalembei-t 
compare  l'Angleterre  et  l'Espagne*,  l'une  grandissant 
au  milieu  des  guerres  civiles  et  religieuses,  reine  de 
la  mer  et  de  l'industrie;  l'autre,  préseiTée  de  la 
discorde  religieuse  par  l'inquisition,  et  cependant 
tombant  de  chute  en  chute,  malgré  les  qualités  admi- 
rables de  son  peuple.  M.  de  Montalembort  demande 
d'où  vient  cette  différence;  on  lui  répond  que  c'est 
le  protestantisme  qui  a  fait  la  grandeur  de  l'Angle- 
terre, que  c'est  le  catholicisme  qui  a  fait  la  décadence 
de  l'Espagne ,  cette  réponse ,  il  la  repousse  :  Pour 
tout  catholique  digne  de  ce  nom,  cette  explication  est  un 
blasphème.  C'est  la  Uberté  politique,  ajoute-t-il,  qui  a 
élevé  l'Angleterre,  c'est  le  despotisme  qui  a  perdu 
l'empire  de  Charles-Quint. 

Il  y  a  un  mélange  de  vrai  et  de  faux  dans  ce  juge- 
ment ;  certes  ce  n'est  pas  le  catholicisme  qui  a  ruiné 
l'Espagne,  puisque  la  France  a  grandi,  puisque  au- 
jourd'hui l'Allemagne  catholique  n'est  ni  moins  civi- 
lisé»' ni  moins  prospère  que  l'Allemagne  protestante; 
mais  M.  de  Montalembert  peut-ii  croire  que  sans  l'in- 
quisition, le  pouvoir  al)solu  eût  ainsi  perdu  l'Espa- 
gne? En  joignant  son  monopole  à  celui  de  TÉtat,  l'É- 

'   IH  l'avtnir  politique  dct' Angleterre,  ch.  xvii. 
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glise,  n'a-t-elle  pas  mis  la  terreur  et  la  servitude  dans    : 
les  âmes,  et  frayé  une  voie  facile  à  tous  les  abus  du  j 
despotisme  ?  Quand  le  plus  grand  poëte  lyrique  de  ] 
l'Europe  moderne,  le  pieux  Louis  de  Léon,  était  jeté  i 
cinq  ans  dans  une  prison  meurtrière,  pour  avoir  tra-   ; 
duit  le  Cantique  des  Cantiques;  quand  l'honneur  de 
la  chaire  espagnole,  Louis  de  Grenade,  était  inquiété   . 
par  l'inquisition  s'imagine-t-on  qu'on  épargnât  des  j 
cœurs  moins  innocents  et  moins  purs?  Non;  si  la   \ 
liberté  politique  a  fait  la  fortune  de  l'Angleterre,  ce  ^ 
n'est  point  sans  doute  parce  qu'on  y  a  rompu  avec   j 
Rome,    mais  c'est  parce  qu'on  y  a  respecté  l'âme 
humaine  ;  si  TEspagne  est  tombée,  ce  n'est  point  parce   ' 
qu'elle  a  gardé  la  foi  de  ses  pères,  c'est  parce  que  . 
l'inquisition  a  faussé  l'Évangile  et  qu'on  a  étouffé  les 
consciences.  Dans  cette  nuit  fatale  qui  a  couvert  l'Es- 
pagne, l'Église  a  été  aussi  coupable  que  l'État,  mais 
en  détruisant  la  liberté  peut  être  a-t-elle  été  la  pre- 
mière victime  du  mal  qu'elle  a  causé. 

Dans  cette  leçon  de  l'histoire,  il  y  a  un  fait  admi- 
rable, et  qu'il  est  aisé  d'apercevoir  :  c'est  que  Dieu, 
qui  a  crée  l'homme  à  son  image,  veut  être  adoré  en 
esprit  et  en  vérité.  Il  ne  demande  pas  l'hommage  de 
nos  lèvres,  mais  la  soumission  volontaire  de  notre 
cœur  et  de  notre  âme.  C'est  par  amour  de  la  justice 
et  de  la  vérité,  ce  n'est  pas  par  habitude  ou  pafc 
mode,  que  nous  devons  obéir  à  sa  loi.  La  liberté  est 
donc  le  principe  même  de  la  religion,  et  voilà  pour^ 
quoi  un  chrétien  éclairé  en  sera  toujours  le  défenseur. 
Le  respect  qu'il  a  pour  son  âme  lui  fera  toujours  ' 
craindre  une  atteinte  indiscrète  à  la  liberté  d'autrui; 
il  détestera  l'erreur,  il  la  combattra  par  la  parole  et 
par  l'exemple,  mais  il  n'oubliera  pas  que  dans  l'Évan- 
gile le  père  de  famille  ne  veut  pas  qu'on  arrache 
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l'ivraifi  avant  la  moisson,  il  maudira  la  violence,  car 
la  violence  vient  des  hommes,  et  en  gênant  l'àme  hu- 
maine elle  entrave  le  triomphe  de  la  religion.  C'est 
ainsi  que  je  me  représente  le  vrai  chrétien,  actif,  in- 
fatigable, vouant  sa  vie  à  la  défense  de  sa  foi,  mais 
plein  de  respect  et  de  charité  pour  les  personnes,  et 
n'aimant  pas  moins  la  liberté  que  la  vérité,  parce 
que  toutes  deux  viennent  de  Dieu  et  que  toutes  deux 
sont  confirmées  par  l'Évangile.  Ajouterai-je  que  dans 
cette  douce  et  respectable  figure  il  me  semble  re- 
tiouver  quelques-uns  des  traits  de  M.  Bunsen  ? 

Août  1856. 


IS. 


L'IMMACULÉE  CONCEPTION. 


Cliacun  sait  qu'en  ce  moment  '  le  chef  de  l'Église 
réunit  à  Rome  un  certain  nombre  d'évêques  qu'il  a 
convoqués  de  tous  les  points  du  monde,  afin  de  ter- 
miner en  leur  présence  une  question  longtemps  con- 
troversée, mais  dont  la  décision  semble  prochaine. 
C'est  pour  le  8  décembre  de  cette  année  1854  qu'on 
annonce  la  proclamation  dogmatique  de  l'Immaculée 
Conception.  Ce  qui  jusqu'à  présent  n'a  été  qu'une 
croyance  pieuse,  recommandée  mais  non  imposée  aux 
fidèles,  deviendra  un  dogme  qu'il  faudra  professer 
pour  se  dire  catholique;  ce  qui  n'était  qu'une  opinion 
libre  sera  désormais  un  article  de  foi  qu'il  faudra 
croire  sous  peine  d'hérésie  ;  il  y  aura  un  mystère  de 
plus  dans  la  religion  et  un  nouveau  chapitre  dans  le 
catéchisme. 

Aussi  longtemps  que  ce  sujet  a  été  considéré  par 
l'Église  comme  indifférent  et  ne  tenant  pas  à  la  foi,  il 
a  été  du  domaine  de  la  théologie  plus  que  de  la  reli- 
gion ,  et  il  eût  été  de  mauvais  goût  pour  un  laïque 
d'aborder  une  de  ces  questions  insolubles  qui  appar- 
tiennent aux  théologiens  par  un  privilège  exclusif,  que 

'  Ce  travail  a  élé  publié  dans  le  Journal  des  Débats,  en   I801, 
avant  que  le  dogme  de  V Immaculée  Conception  ne  fût  proclamé  à  - 
Rome.  Celte  date   explique    le   caractère   de  ces    recherches   (jui, 
désormais,  n'ont  plus  qu'un  intérêt  hislwique.  Ce  sout  les  pièces 
d'un  [trocès  aujourdhui  perdu. 
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personne  ne  leur  envie.  Mais  aujourd'huila question 
change  de  face,  ce  qui  va  se  passer  à  Rome  est  d'un 
intérêt  trop  universel  pour  qu'il  ne  soit  pas  nécessaire 
d'en  dire  quelques  mots. 

C'est  d'abord  une  affaire  qui  touche  tous  les  catho- 
liques, dont  la  croyance  en  ce  point  va  changer  de 
caractère,  sinon  d'objet,  et  certes  au  seizième  ou  au 
dix-septième  siècle  l'annonce  d'un  pareil  événement 
eût  mis  en  feu  toutes  les  têtps.  Aujourd'hui  sans 
doute  on  ne  craint  pas  une  agitation  pareille.  Notre 
âge  est  composé  de  gens  qui  ne  discutent  guère,  les 
uns  parce  qu'ils  ne  croient  à  rien,  les  autres  parce 
qu'ils  croient  à  tout  :  deux  familles  d'esprit  plus  voi- 
sines qu'on  ne  pcn^e,  et  qui  passent  avec  une  égale 
faciUté  de  l'un  à  l'autre  excès.  Mais  enfin,  et  quoique 
en  France  il  soit  de  bon  goût  de  laisser  le  soin  de  sa 
foi  à  l'autorité  religieuse  et  de  ne  jamais  discuter  ce 
qu'on  croit,  il  y  a  encore  un  certain  noml>re  d'àmes 
chrétiennes  qui  raisonnent  leur  obéissance  comme 
faisaient  leurs  pères ,  pour  celles-là  il  ne  peut  être 
indifférent  de  savoir  ce  qu'il  leur  faudra  croire  à  l'ave- 
nir et  d'où  vient  ce  changement 

En  outre,  et  pour  qui  s'intéresse  à  l'histoire  du  ca- 
tholicisme, ami  ou  ennemi,  c'est  un  fait  considérable 
que  la  proclamation  d'un  dogme,  ou  si  l'on  veut,  sa 
définition  solennelle.  Depuis  le  concile  de  Trente,  le 
monde  n'a  pas  vu  un  tel  spectacle.  Il  y  a  bien  eu 
quelques  définitions  dogmatiques  données  par  les 
Papes  sur  des  points  contestés  entre  les  théologiens, 
mais  rien  que  poui-  l'importance  on  puisse  comparer 
à  l'établissement  du  mystère  de  l'Immaculée  Concep- 
tion. La  décision  qu'on  va  prendre  a  une  gravité 
toute  particuhère,  c'est  le  pas  le  plus  hardi  qu'aura 
fait  depuis  longtemps  le  catholicisme.  Car  enfin  le 
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concile  de  Trente  lui-même  était  l'assemblée  de  l'É- 
glise universelle,  les  croyances  qu'il  formulait  en 
dogmes  avaient  toujours  été,  suivant  les  Pères  du 
concile,  ou  du  moinâ  avaient  toujours  dû  être  celles 
de  tous  les  chrétiens,  tandis  qu'ici  c'est  le  Pape  qui 
décide  seul,  et  ce  qu'il  érige  en  article  de  foi,  c'est  une 
opinion  que  ses  prédécesseurs  ont  déclarée  libre,  et 
qu'à  cette  heure  il  est  encore  permis  à  un  cathohque 
de  ne  point  partager. 

Enfin,  pour  ceux  mêmes  qui  de  la  religion  ne 
connaissent  que  l'eiffet  politique ,  qui  s'inquiètent 
seulement  de  la  place  qu'elle  tient  dans  la  vie  exté- 
rieure des  hommes  et  de  l'action  qu'elle  exerce  sur  la 
société,  il  est  au  moins  curieux  de  connaître  l'histoire 
d'une  controverse  qui  n'est  pas  née  d'hier,  car  elle 
date  de  plus  de  six  siècles,  et  jamais  elle  n'a  paru 
sans  diviser  l'Église,  sans  y  soulever  des  disputes  inter- 
minables dont  l'État  a  ressenti  le  contre-coup.  Deux 
fois  déjà  la  France  a  joué  le  grand  rôle  dans  cette 
affaire  ;  ce  sont  ses  docteurs  qui  tour  à  tour  ont  com- 
battu l'Immaculée  Conception  ou  l'ont  relevée  et 
défendue,  toujours  avec  une  extrême  vivacité.  Au 
premier  aspect,  il  est  étrange  que  des  questions  où 
ne  peut  atteindre  la  raison  passionnent  ainsi  tant 
d'esprits  qui  ne  manquent  ni  d'étendue  ni  de  lu- 
mières; mais  c'est  l'histoire  éternelle  de  l'humanité. 
C'est  toujours  pour  des  problèmes  impossibles  qu'on 
s'est  querellé  et  battu  avec  le  plus  de  furie.  La  haine 
des  théologiens  est  passée  depuis  longtemps  en  pro- 
verbe, les  guerres  de  religion,  avec  leurs  horreurs, 
sont  là  pour  nous  apprendre  que  le  plus  grand  crime, 
l'attentat  le  plus  odieux,  l'outrage  le  plus  impardon- 
nable que  puisse  commettre  un  ennemi,  c'est  de  ne 
pas  croire  comme  nous  des  mystères  incompréhensi- 
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Lies;  grande  raison  pour  ne  remuer  qu'avec  une  pru- 
dence extrême  des  cendres  qui  ne  sont  jamais  si 
bien  éteintes  qu'il  n'en  puisse  sortir  tout  d'un  coup 
l'incendie. 

Je  n'ignore  pas  combien  il  est  dangereux  de  tou- 
cher à  un  sujet  de  cette  espèce  :  en  religion  plus  en- 
core qu'en  politique,  on  est  sûr  de  déplaire  à  tous  les 
partis  et  de  les  ameuter  contre  soi,  quand  on  n'épouse 
pas  toutes  leurs  idées  et  toutes  leurs  passions.  On  a 
beau  se  borner  au  rôle  d'historien  et  ne  parler  théo- 
logie que  par  la  bouclie  d'autrui,  il  est  impo>si])le 
d'exposer  des  opinions  qui  se  combattent  sans  laisser 
voir  de  quel  côté  on  incline.  Le  plus  simple  et  le  plus 
digne  est  donc  de  s'exprimer  avec  une  entière  fran- 
chise. Tout  ce  qu'on  peut  promettre,  c'est  de  ne 
citer  que  des  textes  et  des  faits  reçus  par  tout  le 
monde,  c'est  de  ne  porter  dans  ses  jugements  ni 
un  esprit  d'esclave  ni  un  esprit  d'ennemi,  c'est  de  ne 
parler  qu'avec  respect  d'une  communion  qui  a  pro- 
duit tant  de  grands  hommes  et  fait  de  si  grandes 
choses.  Dans  ces  conditions,  c'est  un  droit  et  un  de- 
voir de  dire  ce  qu'on  croit  être  la  vérité. 

Au  reste,  dans  cet  exposé  des  faits  et  des  opinions, 
j'e  suivrai  un  auteur  que  tous  les  paitis  peuvent  ac- 
cepter pour  guide'.  C'est  le  savant  jésuite  Perrone, 
professeur  de  théologie  au  collège  romain,  et  qui  sera 
sans  doute  le  théologien  le  plus  considérable  de  la 
prochaine  réunion  (je  ne  puis  dire  du  futur  con- 
cile), car  c'est  lui  qui  a  préparé  par  ses  travaux  la  dé- 
cision qu'on  annonce;  c'est  lui  qui  a  rassemblé  toutes 
les  pièces  de  cette  grande  alfaire  avec  un  zèle  et  une 

'  De  Immaculalo  B.  V.  Mariœ  coucepiu,  an  dotjmaiico  dccrcio  de- 
finiri  possii,  dianuhiiio  thcoloijicu  Johannis  Ferrone  e  Socieiaie  Jau. 
Un  vol.  iii-12,  Aviynun,  chez  Seguin. 
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honnêteté  qu'on  ne  saurait  trop  louer.  D  me  paraît 
seulement  que  de  ces  textes  choisis  avec  critiqu(3  il 
tire  en  général  des  conclusions  inadmissibles.  Est-ce 
l'observation  de  la  nature,  est-ce  l'étude  des  sciences 
physiques  qui  a  changé  les  habitudes  de  l'esprit  hu- 
main et  renfermé  le  syllogisme  dans  ses  justes  Hmites? 
Je  ne  sais,  mais  la  méthode  sui\de  par  le  P.  Perrone 
ressemble  trop  à  la  scolastique  du  moyen  âge  pour 
être  reçue  de  notre  temps.  Aujourd'hui,  on  ne  combat 
jjlus  un  fait  par  un  raisonnement,  on  n'élude  plus  un 
texte  décisif  par  une  hypothèse,  on  ne  suppose  plus 
de  possibilités  et  moins  encore  en  tire-t-on  une  cer- 
titude; ce  sont  des  abus  de  logique  qui  compromet- 
traient la  meilleure  des  causes,  et  en  toute  autre 
science,  de  pareils  procédés,  loin  d'ébranler  des  ad- 
versaires, feraient  douter  même  les  gens  convaincus. 
Ce  n'est  pas  ainsi  qu'on  établit  la  vérité. 

Entrons  maintenant  en  matière  ;  le  lecteur  est  pré- 
venu, il  sait  que  nous  allons  parler  théologie.  S'il  a 
une  horreur  in^dncible  pour  cette  science  curieuse, 
qu'il  n'aille  pas  plus  loin;  on  ne  veut  pas  l'obliger  à 
apprendre  en  une  demi-heure  ce  qu'il  devra  croire 
toute  sa  vie.  S'il  a  un  peu  de  courage,  qu'il  nous 
suive;  il  y  a  dans  l'histoire  et  dans  la  politique  bien 
des  chapitres  moins  instructifs  et  moins  importants 
que  celui-là.  La  question  est  assez  déhcate  à  exposer, 
mais  la  théologie  pas  plus  que  la  médecine  ne  s'ef- 
fraie des  sujets  scabreux;  avec  de  la  prudence  on 
peut  tout  dire,  et  je  compte  assez  sur  rintelhgence 
du  lecteur  pour  ne  pas  même  lui  parler  latin. 

Le  mot  de  conception  a  un  double  sens  :  la  con- 
ception de  la  Vierge  peut  signifier  le  moment  où 
Jésus-Christ  a  été  formé  dans  le  sein  de  sa  mère  ;  on 
peut  aussi  entendre  par  là  le  moment  où  sainte  Anne 
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f'st  flnvonue  la  mère  de  Marie.  Dans  le  premier  sens, 
In  conception  fait  partie  du  mystère  de  l'incarnation; 

ivst  un  doiz;me  essentiel  du  christianisme  que,  par 
!  opération  du  Saint-Esprit,  Jésus-Chiist  a  été  conçu 
d'une  vierge  et  sans  péché.  Ce  n'est  donc  point  de 
cette  conception  miraculeuse  et  sans  tache  qu'il  est 
question  aujourd'hui. 

Quant  à  la  conception  de  la  Vierge  au  second  sens, 
avant  d'en  traiter,  il  est  bon  de  dire  quelques  mots 
de  la  Nativité,  qu'on  célèbre  le  8  septembre  de  chaque 
année.  La  Nativité  de  la  Vierge  est  depuis  longtemps 
une  fête  dans  l'Église  catholique,  on  y  glorifie  non- 
seulement  l'heureuse  naissance  de  la  mère  du  Christ, 
mais  aussi  on  y  honore  la  pureté,  l'impeccabilité  de 
Marie.  L'Eglise  tient  pour  certain  que  la  Vierge  était 
sanctifiée  dès  le  sein  de  sa  mère,  comme  le  fut  saint 
Jean-Baptiste,  elle  croit  par  conséquent  que  Marie 
n'a  jamais  péché.  «  Si  elle  eût  péché  même  vénielle- 
ment,  dit  saint  Thomas,  elle  n'eût  pas  été  la  digne  mère 
do  Dieu,  car  l'ignominie  de  la  mère  eût  rejailli  sur  le 
fils.  »  Il  y  a  bien  eu  quelques  Pères  de  l'Eghse  qui  ont 
douté  de  ce  privilège,  Tertullien,  saint  Basile,  saint 
Jean-Chrysostôme,  mais  ce  sont  de  rares  exceptions, 
la  tradition  est  en  faveur  de  l'opinion  contraire.  Le 
concile  de  Trente  a  en  outre  fixé  le  dogme  en  ce  point, 
si  bien  (et  j'insiste  sur  cette  remarque)  que  pour  tous 
les  catholiques  la  Vierge  n'a  jamais  failh,  et  qu'en  ce 
sens  elle  e<i  immaculée.  C'est  une  croyance  universelle 
et  incontestée. 

Quel  obstacle  y  a-t-il  donc  à  proclamer  l'immaculée 
conception,  et  sur  quoi  portera  la  définition  romaine? 
Sur  le  point  de  savoir  si  la  Vierge  a  été  préservée  de 
la  tache  originelle  au  moment  même  où  elle  a  été 
conçue,  ou  si  elle  en  a  été  seulement  purifiée  dans  le 


1^)6  lA   LIBERTÉ  RELIGTEUSTÎ. 

sein  de  sa  mère.  C'est  là  toute  la  question.  S'agit-il 
de  fêter  la  Conception  de  la  Vierge  immaculée,  tous 
les  catholiques  sont  d'accord  ;  s'agit-il  au  contraire  de 
fêter  l'Immaculée  Conception  de  la  Vierge,  on  se  di- 
vise, et  depuis  six  siècles  on  n'a  pu  s'entendre.  C'est 
qu'en  effet,  malgré  la  ressemblance  des  mots,  il  y  a 
un  al)îme  entre  ces  deux  opinions.  Suivant  la  pre- 
mière, la  Vierge  engendrée  comme  tous  les  hommes, 
fille  d'Adam,  et  par  cela  seul  souillée  de  la  tache  ori- 
ginelle (enfant  d'Adam  et  pécheur  sont  deux  termes 
synonymes),  la  Vierge,  dis-je,  en  étant  purifiés  dans 
le  sein  de  sa  mère,  après  sa  conception,  a  reçu  de 
Dieu  un  privilège  qui  étonne  la  raison  humaine,  mais 
qui  ne  la  contrarie  pas  ;  il  semble  naturel  que  la  mère 
de  Dieu  n'ait  pas  été  pécheresse.  Dans  l'autre  sys- 
tème, au  contraire,  la  Vierge  est  et  n'est  pas  fille 
d'Adam;  il  y  a  un  renversement  des  lois  ordinaires, 
un  miracle  incompréhensible,  un  mystère  qui  étonne 
et  confond  la  raison,  un  dogme  enfin  devant  lequel 
il  ne  reste  au  fidèle  qu'à  étoufifer  la  révolte  de  sa 
pensée,  à  se  taire  et  à  s'incliner. 

C'est  ce  dogme  qu'on  va,  dit-on,  proclamer;  mais 
peut-être  le  lecteur,  qui  sait  ce  que  c'est  qu'un  dogme, 
qui  n'ignore  pas  que  c'est  une  vérité  que  Dieu  a 
révélée  et  que  nous  sommes  obligés  de  croire,  con- 
naît-il moins  comment  on  promulgue  les  dogmes,  et 
s'étonne-t-il  qu'après  dix-huit  cents  ans  il  y  ait  place 
pour  de  nouvelles  définitions  de  foi  :  il  faut  donc 
savoir  comment  on  proclame  les  dogmes  ;  c'est  le  seul 
moyen  de  comprendre  et  de  suivre  la  discussion. 

((  Ce  n'est  pas,  dit  avec  raison  Mgr  l'archevêque  de 
((  Paris,  ce  n'est  pas  un  dogme  nouveau  que  les  dé- 
«  crets  apostoliques  vont  proclamer,  comme  des  es- 
«  prits  peu  éclairés  semblent  le  croire;  l'Église  ne 
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«  fait  pas  le  dogme,  elle  le  reçoit;  elle  proclame  les  vé- 
('  rites  existantes  dans  le  dépôt  des  écritures  et  de  la  tra- 
((  dition;  elle  n'en  invente  jamais.  »  Ainsi,  suivant 
cette  pure  doctrine  catholique,  la  foi  ne  change  ja- 
mais; l'Église  cathohque  croit  aujourd'hui  ce  qu'elle 
a  toujours  cru,  ce  qu'on  a  cru  partout,  ce  que  tous 
ont  cru,  quod  semper,  qiiod  uhique,  quod  ah  omnibus,  et 
ce  qu'elle  croit,  c'est,  pour  me  servir  des  expressions 
du  concile  de  Trente,  «  ce  qui  est  contenu  dans  l'É- 
«  criture  sainte  ou  dans  les  traditions  non  écrites  qui, 
«  reçues  par  les  apôtres  de  la  bouche  de  Jésus-Christ, 
«  ou  dictées  aux  mêmes  apôtres  par  le  Saint-Esprit, 
«  sont  venues  à  nous  comme  de  main  en  main.  » 

«  Il  faut  donc.  Monsieur — (écrivaitBossuetà  Leibnitz  quand 
ces  deux  grands  hommes  essayaient  de  réunir  les  catholiques 
et  les  protestants  d'Allemagne), — il  faut  donc  tenir  pour  cer- 
tain que  nous  n'admettons  aucune  nouvelle  révélation,  et  que 
c'est  la  foi  expresse  du  concile  de  Trente  que  toute  vérité  ré- 
vélée de  Dieu  est  venue  de  main  en  main  jusqu'à  nous;  ce 
qui  aussi  a  donné  lieu  à  celte  expression  qui  règne  dans  tout 
ce  concile  que  le  dogme  qu'il  établit  a  toujours  été  entendu 
comme  il  l'expose,  sicut  Ecclesia  catholica  semper  intellexit. 
Selon  cette  règle,  on  doit  tenir  pour  assuré  que  les  conciles 
œcuméniques,  lorsqu'ils  décident  quelque  vérité,  ne  propo- 
sent point  de  nouveaux  dogmes,  mais  ne  font  que  déclarer 
ceux  qui  ont  toujours  été  crus,  et  les  expliquer  seulement  en 
termes  plus  clairs  et  plus  précis  *.  » 

Si  les  vérités  qui  constituent  le  dogme  ont  toujours 
été  crues  dans  l'Église,  on  se  demandera  sans  doute 
comment  il  a  été  nécessaire  de  les  définir  si  long- 
temps après  l'établissement  du  christianisme;  Bos- 
suet,  dans  la  même  lettre,  répond  à  cette  dilliculté  : 

•  XXXII'  lellre  de  Bo3suet  à  Leibnilz,  9  janvier  1700. 
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•  Pour  être  constante  et  perpétuelle,  la  vérité  catholique  ne 
laisàe  pas  d'avoir  ses  progrès  ;  elle  est  connue  en  un  lieu  plus 
qu'en  un  autre,  en  un  temps  plus  qu'en  un  autre,  plus  claire- 
ment, plus  distinctement,  plus  universellement.  Il  suffit  pour 
établir  la  succession  et  la  perpétuité  de  la  foi  de  toute  vérité 
qu'elle  soit  toujours  reconnue,  qu'elle  le  soit  dans  le  plus 
grand  nombre  sans  comparaison,  qu'elle  le  soit  dans  les  Églises 
les  plus  éminentes,  les  plus  autorisées  et  les  plus  révérées, 
qu'elle  s'y  soutienne,  qu'elle  gagne  et  qu'elle  se  répande  d'elle- 
même  jusqu'à  tant  que  le  Saint-Esprit,  la  force  de  la  tradi- 
tion et  le  goût,  non  celui  des  particuliers,  mais  l'universel  de 
l'Église  la  fasse  enfin  prévaloir,  comme  elle  a  fait  au  concile 
de  Trente.  » 

Ainsi  donc,  en  tout  temps,  l'Église  a  le  droit  de  pro- 
clamer un  dogme,  mais  ce  que  sousTîe  nom  elle  oblige 
de  croire,  ce  n'est  pas  une  vérité  nouvelle  que  lui 
aurait  révélée  une  illumination  soudaine,  c'est  la 
vérité  telle  que  l'ont  connue  les  apôtres,  telle  que  la 
constate  l'Ecriture,  telle  que  l'a  conservée  une  tradi- 
tion constante,  unanime,  universelle.  D'où  l'on  voit 
que,  dans  la  preuve  d'un  dogme,  tout  se  ramène 
à  une  question  de  fait,  et  qu'il  ne  s'agit  point  de 
théories  subtiles  et  propres  aux  seuls  théologiens. 
Ces -principes  admis  par  tous  les  cathoUques  s'appli- 
quent à  l'Immaculée  Conception.  Tout  se  réduit  à  sa- 
voir si  c'est  une  opinion  nouvelle,  ou  si  elle  est  sou- 
tenue soit  par  l'Écriture,  soit  par  la  tradition.  Le  pro- 
blème est  un  problème  historique,  et,  jusqu'à  ce  que 
l'Église  ait  prononcé,  chacun  a  le  droit  de  l'étudier  et 
d'en  dire  son  avis. 

Voyons  maintenant  ce  que  nous  apprennent  l'Ecri- 
ture et  la  tradition. 

Le  Nouveau  Testament  ne  nous  a  conservé  que  peu 
de  détails  sur  la  Vierge,  il  ne  nous  dit  rien  ni  de  sa 
naissance,  ni  de  sa  mort.  C'est  même  une  tradition 
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pf»u  sûre,  qui  nous  donne  le  nom  du  père  et  de  la 
mère  de  Marie,  saint  Joachim  et  sainte  Anne;  nous 
ne  les  connaissons  que  par  les  Évangiles  apocryphes, 
romans  curieux,  légendes  gracieuses,  mais  récits  sans 
autorité. 

L'Ancien  Testament  n'est  pas  plus  explicite.  Il  y  a 
sans  doute  des  passages  que  les  Pères  ont  appliqués 
à  la  Vierge,  comme  le  verset  du  Cantique  des  Canti- 
ques :  Tu  es  toute  belle,  mon  amie,  et  il  n'y  a  pas  de 
tache  en  toi  ;  mais,  comme  le  remarque  Perrone,  si  ces 
textes  démontrent  la  pureté  de  la  Vierge,  ils  ne  dé- 
cident rien  pour  l'Immaculée  Conception.  Le  seul  en- 
droit que  le  savant  jésuite  trouve  non  pas  concluant, 
mais  de  poids,  c'est  le  verset  de  la  Genèse,  où  Dieu 
dit  au  serpent  :  Je  mettrai  une  inimitié  entre  toi  et  la 
femme ^  entre  ta  race  et  la  sienne  ;  elle  te  brisera  la  tête, 
et  tu  lui  mordras  le  talon.  Toutefois  ce  texte  a  deux 
défauts  qu'avoue  Perrone;  d'abord  il  est  douteux,  car, 
d'après  le  texte  hébreu,  adopté  par  les  Septante  et 
par  saint  Jérôme,  ce  n'est  pas  la  femme,  mais  sa  race 
(c'est-à-dire  Jésus-Christ),  qui  brise  la  tête  du  ser- 
pent, et  enfin,  on  pourra  toujours  dire  que  c'est 
en  enfantant  le  Chr-iiît,  que  la  Vierge  a  écrasé  l'an- 
cien dragon. 

Il  n'y  a  donc  rien  à  tirer  de  l'Écriture,  ce  qui  pour- 
rait paraître  une  objection  pour  des  ignorants,  mais 
il  n'est  pas  douteux  que  l'Église  catholique  ne  mette 
la  tradition  sur  le  même  rang  que  l'Écriture  (c'était 
là  autrofois  le  fond  de  toutes  les  di>j)utes  avec  les 
protestants,  qui  ne  connaissent  d'autorité  que  la  Bi- 
ble) ;  Perrone  cite  plusieurs  dogmes  qui  ne  reposent 
(pie  sur  la  tradition,  et  même  sur  la  tradition  non 
écrite,  tels  que  la  vahdité  du  baptême  donné  par  des 
hérétiques  et  la  nature  toute  spirituelle  des  anges. 
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Néanmoins  il  faut  reconnaître  que  ces  dogmes  n'ont 
pas  l'importance  de  l'Immaculée  Conception,  et  que 
la  Conception  miraculeuse  de  Jésus-Clirist  est  fondée 
sur  des  textes  formels. 

Quant  à  la  tradition,  c'est,  nous  l'avons  vu,  le 
corps  des  vérités  qui,  de  main  en  main,  nous  sont 
venues  des  apôtres  ;  l'Église  en  a  le  dépôt,  mais  com- 
ment le  constater  en  chaque  cas  particulier?  D'abord, 
par  le  témoignage  des  Pères,  c'est  le  moyen  le  plus 
considérable,  puis  ensuite,  par  toute  espèce  de  preuve 
qui  montre  l'ancienneté  de  la  croyance  ;  telles  sont, 
par  exemple,  les  fêtes  célébrées  par  l'Église,  les 
vieilles  liturgies,  les  actes  des  martyrs,  les  vies  des 
saints,  en  un  mot,  tout  ce  qui  peut  témoigner  d'un 
usage  immémorial. 

Les  Pères  de  l'Église  grecque,  si  importants  pour 
les  origines  de  notre  foi,  ne  disent  rien  sur  le  sujet  qui 
nous  occupe.  Rarement  ils  parlent  du  péché  originel, 
et  ils  s'en  expliquent  avec  peu  de  clarté;  ainsi,  de 
ce  côté,  la  tradition  manque  complètement.  Tout  ce 
que  Perrone  a  pu  recueillir,  ce  sont  des  éloges  de  la 
Vierge  et  de  sa  pureté,  cela  ne  touche  point  le  pro- 
blème de  l'Immaculée  Conception.  Quant  aux  Pères 
de  l'Église  latine,  ils  répètent  tous  et  d'une  voix  una- 
nime la  doctrine  de  saint  Paul. 

«  12.  Le  péché  est  entré  dans  le  monde  par  un  seul 
homme,  et  la  mort  par  le  péché,  et  ainsi  la  mort  est  passée 
dans  TOUS  les  hommes  par  ce  seul  homme  en  qui  tous  ont 
péché. 

«c  1 8.  Comme  donc  par  le  péché  d'uN  seul,  tous  les  hommes 
sont  tombés  dans  la  condamnation,  ainsi  par  la  justice  d'uN 
SEUL,  TOLS  les  hommes  reçoivent  la  justification  qui  donne  la 
vie'.» 

'  ÉpUre  aux  Romains,  ch.  V, 
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Ainsi  donc,  suivant  les  Pères,  hormis  Jésus-Clirist 
seul,  qui  est  mort  pour  tous  les  hommes,  et  qui  les  a 
tous  rachetés  sans  exception,  tous  ont  péché  en 
Adam  et  sont  condamnés  en  naissant.  La  raison  qu'en, 
donnent  les  Pères,  c'est  que  nulle  créature  conçue  de 
l'union  de  l'homme  et  de  la  femme,  ne  peut  éviter  la 
tache  originelle,  car  il  la  reçoit  avec  la  vie  ;  celui-là 
seul  est  exempt  de  cette  souillure,  qui  n'a  pas  été 
conçu  comme  les  autres  hommes,  mais  qui  est  né 
d'une  vierge  et  par  l'opération  du  Saint-Esprit.  Cette 
opinion  des  anciens  Pères  ne  laisse  pas  d'être  gênante; 
Perrone  l'écarté  d'un  mot,  comme  ne  touchant  pas 
directement  la  question.  Il  imagine  sans  doute,  avec 
les  théologiens  de  son  parti,  que  les  Pères,  en  pro- 
clamant une  règle  universelle,  n'avaient  pas  besoin 
d'énoncer  une  exception  unique,  et  qu'on  ne  peut 
rien  conclure  de  leur  silence;  mais  ce  n'est  pas  là,  ce 
semble,  un  argument  légitime  ;  c'est  à  celui  qui  al- 
lègue l'exception  d'en  prouver  l'existence,  un  pri- 
vilège ne  se  suppose  pas. 

D'ailleurs,  ce  raisonnement,  qui  remplace  par  une 
hypothèse  la  tradition  des  premiers  siècles  qu'il  fau- 
drait établir,  ce  raisonnement  n'aurait  de  poids  que 
si  les  Pères  n'avaient  jamais  précisé  leur  opinion. 
Mais  ils  l'ont  fait,  et  à  plusieurs  reprises,  et  pour 
comprendre  la  Vierge  dans  la  condamnation  générale 
prononcée  contre  la  semence  d'Adam.  Parmi  ces 
Pères,  cités  par  Perrone,  il  suffira  d'indiquer  le 
docteur  le  plus  considérable  de  l'Église  latine,  celui 
dont  le  nom  efface  tous  les  autres,  saint  Augustin. 
Ce  n'est  pas  indirectement,  c'est  en  termes  formels 
et  dans  plusieurs  de  ses  écrits,  et  toujours  à  l'occa- 
sion du  péché  originel,  que  l'évèciue  d'Hippone  sou- 
iM'nt  une  opinion  (jui  est  d'accord  avec  la  doctrine 

H. 
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commune  des  Pères  et  qui  en  confirme  l'universa- 
lité. Est-ce  donc  que  saint  Augustin  n'ait  pas  pour 
la  Vierge  un  profond  respect?  Aucun  des  anciens 
Pères  n'en  a  parlé  en  meilleur  langage  ;  mais  s'il  la 
met  au-dessus  des  hommes  par  sa  pureté  inaltéra- 
ble, il  ne  compare  pas  sa  conception  à  celle  du 
Christ.  C'est  le  privilège  du  Fils  d'avoir  été  conçu 
sans  péché;  le  privilège  de  la  Mère,  c'est  que, 
seule  entre  toutes  les  femmes,  elle  a  conçu  sans  pé- 
ché. C'est  une  doctrine  très-claire  et  très-bien  liée. 

Pour  des  catholiques,  c'est  une  terrible  chose  que 
d'avoir  saint  Augustin  contre  soi,  car  c'est  lui  qui  a 
donné  à  la  doctrine  du  péché  originel  la  forme  qu'elle 
a  gardée  et  que  l'Église  a  sanctionnée.  Il  a  donc  en 
ce  point  une  autorité  incomparable,  en  outre,  la 
façon  dont  il  exprime  son  opinion  indique  qu'on  ne 
songeait  pas  encore  à  l'Immaculée  Conception.  S'il  y 
avait  eu  une  tradition  antique,  ne  l' eût-il  pas  au 
moins  discutée?  Ses  adversaires  ne  lui  eussent-ils 
pas  reproché  son  oubli  ou  son  dédain  d'une  ancienne 
croyance?  Nous  voici  donc  au  cinquième  siècle,  et  la 
tradition  manque,  si  même  on  n'a  pas  une  tradition 
contraire.  Le  savant  jésuite  a  bien  senti  ce  qu'avait 
de  dangereux  un  pareil  adversaire,  et  il  n'a  pas 
épargné  les  raisonnements  pour  le  tirer  de  son 
côté.  C'est  là  une  œuvre  subtile  qui  ne  résiste  pas  à 
la  lecture  des  textes  originaux;  et,  dans  une  discus- 
sion aussi  grave,  il  est  fâcheux  de  voir  un  avocat 
préoccupé  à  ce  point  du  triomphe  de  sa  cause,  qu'il 
en  perd  le  sentiment  de  la  vérité. 

De  saint  Augustin  jusqu'à  saint  Bernard,  c'est-à- 
dire  du  cinquième  au  douzième  siècle,  il  est  aisé  de 
suivre  la  doctrine  des  Pères  passant  de  main  en  main. 
Saint  Fulgence,  le  diacre  Ferrand,  saint  lldephonse 
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de  Tolède,  saint  Pierre  Damien,  saint  Anselme  de 
Cantorbéry,  Hugues  de  Saint-Victor  parlent  comme 
l'évêque  d*Hippone;  il  y  a  dans  cette  unanimité  tous 
les  caractères  de  la  tradition.  Trouve-t-on  au  moins 
dans  les  autres  preuves  de  la  tradition  quelque  fait 
favorable  à  la  croyance  de  l'Immaculée  Conception? 
Non;  les  liturgies  d'Occident  parlent  comme  saint 
Augustin,  et  si  dans  l'Orient  on  voit  s'établir  vers  le 
septième  ou  le  huitième  siècle  une  fête  en  l'honneur 
de  la  Conception  de  la  Vierge,  il  ne  faut  pas  oublier 
qu'on  célèbre  en  même  temps  la  Conception  de  saint 
Jean-Baptiste,  qui  assurément  n'est  pas  immaculée. 
En  d'autres  termes,  c'est  l'heureux  avènement  de  la 
mère  du  Sauveur  qu'on  solennise,  et  rien  de  plus. 

A  quelle  époque  remontent  donc  les  preuves  cer- 
taines de  la  croyance  à  l'Immaculée  Conception? 
Avant  saint  Augustin,  si  l'on  en  croit  Perrone,  il  ne 
faut  pas  compter  qu'on  trouve  chez  les  Pères  un  té- 
moignage exprès,  une  décision  catégorique  sur  une 
question  qu'on  n'avait  pas  encore  agitée  ;  il  y  a  seu- 
lement, dit-il,  des  germes  de  cette  opinion  ;  en  d'au- 
tres termes,  il  n'y  a  chez  les  anciens  Pères  que  des 
éloges  généraux  donnés  à  la  sainteté  de  la  Vierge. 
Après  saint  Augustin,  le  langage  des  Pères  cités  par 
le  savant  jésuite  me  paraît  tout  aussi  vague,  et  c'est 
seulement  dans  un  auteur  du  neuvième  siècle,  saint 
Paschase  Radbert,  abbé  de  Corbie,  que  pour  la  pre- 
mière fois  je  vois  aflu'mer  formellement  que  la  Vierge 
est  exempte  di;  la  tache  originelle.  Y  avait-il  une  tra- 
dition latente  plus  ancienne,  une  croyance  qui  gros- 
sissait sourd<'ment  depuis  le  temps  des  apôtres?  C'est 
une  hypothèse  qu'on  pimt  accepter  ou  nier  égale- 
ment, et  sur  laquelle  il  n'est  permis  de  rien  fonder. 
Tout  ce  qu'on  peut  dire,  c'est  que  si  la  croyance  était 
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immémoriale  et  la  tradition  incontestée,  il  devait  ar- 
river que  l'opinion  favorable  à  l'Immaculée  Concep- 
tion se  produisit  sans  inquiéter  personne,  dans  un 
temps  qui  avait  pour  la  Vierge  une  grande  dévotion; 
et  qu'au  contraire,  si  cette  croyance  n'avait  pas  de 
profondes  racines,  elle  devait  être  attaquée  à  son  ap- 
parition par  les  docteurs  de  l'Église,  gardiens  de  la 
tradition  et  ennemis  des  nouveautés. 

Or,  c'est  ce  qui  arriva  au  douzième  siècle  ;  les  cha- 
noines de  Lyon  venaient  d'établir  dans  leur  église  la 
fête  de  l'Immaculée  Conception,  lorsqu'ils  furent  atta- 
qués, au  nom  de  la  raison  et  de  la  tradition,  par  un 
adorateur  fervent  de  la  Vierge,  par  le  plus  grand 
docteur  du  siècle,  par  le  dernier  Père  de  l'Église,  en 
un  mot  par  saint  Bernard. 

La  lettre  que  saint  Bernard  adressa,  en  1140,  aux 
chanoines  de  Lyon',  et  dans  laquelle  il  leur  reproche 
d'innover  en  célébrant  une  fête  que  rien  n'autorise, 
est  la  pièce  la  plus  considérable  de  cette  longue  con- 
troverse; c'est  sur  quoi  s'appuient  tous  ceux  qui  s'op- 
posent à  la  définition  dogmatique  de  l'Immaculée 
Conception.  Malheureusement  cette  lettre  est  trop 
longue  pour  la  donner  tout  entière.  En  voici  du 
moins  un  extrait  où  l'on  espère  n'avoir  rien  omis 
d'essentiel  : 

a  Je  m'étonne  de  voir  qu'aujourd'hui  quelques-uns  d'entre 
vous  aient  voulu  changer  un  état  de  choses  excellent  en  intro- 
duisant une  fête  nouvelle  que  l'usage  de  l'Église  ignore,  que 
n'approuve  pas  la  raison,  que  n'autorise  pas  l'ancienne  tradi- 
tion. Sommes-nous  donc  plus  savants  et  plus  dévots  que  les 
Pères?  C'est  une  présomption  dangereuse  que  d'entreprendre 
ce  que  leur  sagesse  a  laissé.  Si  ce  n'était  chose  qu'il  ne  fallût 
point  toucher,  le  zèle  des  Pères  ne  l'aurait  pas  négligée. 

'  Episl.  174.  Ed.  ^SalJillon. 
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«  Mais,  dites-vous,  on  ne  saurait  trop  honorer  la  mère  du 
Seigneur!  —  Vous  avez  raison  ;  mais  l'honneur  qu'on  rend  à 
la  reine  demande  du  discernement.  Celte  vierge  reine  n'a  point 
besoin  d'un  faux  honneur,  elle  qui  est  comblée  de  vrais  litres 
d'honneur  et  des  marques  de  toutes  les  dignités.  Honorez  donc 
la  pureté  de  sa  chair,  la  sainteté  de  sa  vie;  admirez  sa  virgi- 
nité féconde,  adorez  son  divin  enfant!  Exaltez  celle  qui  con- 
çoit sans  connaître  la  concupiscence  et  qui  enfante  sans  con- 
naître la  douleur Voilà  les  louanges  que  chante  l'Église 

et  qu'elle  m*a  appris  à  chanter  avec  elle 

«  J'ai  appris  de  l'Église  à  fêter  la  nativité  de  la  Vierge,  te- 
nant pour  certain  avec  l'Église  que  Marie  a  été  sanctifiée  dans 
le  sein  de  sa  mère....  Ce  privilège  accordé  à  quelques  mortels 
(Jérémie  et  saint  Jean-Baptiste  ),  il  n'est  pas  permis  d'imaginer 
qu'il  ait  été  refusé  à  celte  Vierge  par  qui  la  mortalité  a  été 
appelée  à  la  vie....  Je  crois  qu'une  bénédiction  particulière 
n'a  pas  seulement  sanctifié  la  naissance  de  Marie,  mais  qu'elle 
lui  a  ménagé  une  vie  exemple  de  tout  péché,  ce  qui,  nous  le 
croyons,  n'a  été  accordé  à  aucun  autre  des  enfants  de  la 
femme.... 

«  Que  faut-il  ajouter  encore  à  ces  privilèges?  //  faut,  dit- 
on,  honorer  la  Conception  quia  précédé  cette  naissance  glo- 
rieuse, car  si  la  Conception  n'eût  précédé,  il  n'y  aurait  pas 
de  naissance  à  honorer.  —  Mais  que  dire,  si  par  la  même  rai- 
son on  demande  une  fêle  pour  honorer  le  père  et  la  mère  de 
Marie?  Et  de  même  on  en  pourrait  réclamer  tout  autant  pour 
ses  aïeux  et  ses  bisaïeux  à  l'infini  ;  le  nombre  des  fêles  ne 
se  compterait  plus.  C'est  à  la  patrie  céleste  et  non  à  l'exil 
qu'il  faut  laisser  cette  abondance  de  joie  et  cette  multitude  de 
fêles;  cela  convient  à  des  citoyens  et  non  à  des  bannis. 

u  Quelle  est  cette  conséquence  :  la  conception  a  précède  la 
naissance  qui  est  sainte;  donc  elle  est  sainte  elle-même.... 
D'où  viendrait  cette  sainteté  que  la  conception  transmettrait  à 
la  naissance?....  A-t-elle  précédé  la  conception?....  Non,  car 
la  Vierge  n'existait  pas  avant  que  d'être  conçue.  Est-ce  donc 
qu'au  milieu  do  l'union  conjugale  la  sainteté  s'est  mêlée  à  la 
conception  même,  de  façon  que  Marie  ait  été  tout  ensemble 
sanctifiée  et  conçue?  Mais  la  raison  ne  peut  admettre  cela. 
Comment  serait  venue  la  sainteté,  sans  l'action  de  l'Esprit 
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saint  qui  sanctifie,  ou  comraentrEsprit  saint  aurait-il  fait  so- 
ciété avec  le  péché,  ou  enfin  comment  le  péché  n'aurait-il  pas 
été  là  où  était  la  concupiscence,  à  moins  qu'on  ne  dise  que  la 
Vierge  a  été  conçue  du  Saint-Esprit  et  non  d'un  homme?  Mais 
cela  est  inouï.  Je  lis  en  effet  que  le  Saint-Esprit  est  venu  en 
elle,  et  non  pas  qu'il  est  venu  avec  elle.  Et  s'il  est  permis  de 
dire  ce  que  croit  l'Église,  et  si  ce  qu'elle  croit  est  vrai,  je 
dis  que  la  glorieuse  Vierge  Marie  a  conçu  du  Saint-Esprit, 
mais  je  ne  dis  pas  que  c'est  de  lui  qu'elle  a  été  conçue.  Je 
dis  qu'elle  est  vierge  et  mère  tout  ensemble,  je  ne  dis  pas 
qu'une  vierge  l'a  engendrée.... 

«  Si  donc  la  Vierge  n'a  pu  être  sanctifiée  avant  d'être  con- 
çue, puisqu'elle  n'existait  pas  encore;  si  davantage  elle  n'a  pu 
être  sanctifiée  au  moment  de  la  conception  à  cause  du  péché 
qui  en  était  inséparable,  il  reste  à  croire  qu'après  sa  concep- 
tion elle  a  été  sanctifiée  dans  le  sein  de  sa  mère,  sanctifica- 
tion qui,  en  excluant  le  péché,  rend  sainte  sa  naissance,  mais 
non  pas  sa  conception. 

«  Il  a  été  donné  à  bien  peu  d'entre  les  fils  des  hommes  de 
naître  saints,  mais  il  n'a  été  donné  à  personne  d'être  conçu 
dans  la  sainteté  ;  cette  prérogative  d'une  conception  sainte  a 
été  réservée  à  celui  qui  devait  sanctifier  tous  les  hommes,  à 
celui-là  SEUL  qui,  venu  sans  péché,  devait  expier  tous  les  pé- 
chés. Seul  donc  Notre-Seigneur  Jésus-Christ  a  été  conçu  du 
Saint-Esprit,  et  seul  il  est  saint  dès  sa  conception.  Excepté 
lui,  c'est  à  tous  les  enfants  d'Adam  que  s'applique  ce  qu'un 
d'eux  dit  de  lui-même  avec  autant  d'humilité  que  de  vérité: 
Voici  que  j'ai  été  conçu  dans  l'iniquité,  et  ma  mère  m'a  conçu 
dans  le  péché. 

«  S'il  en  est  ainsi,  où  est  la  raison  de  cette  fête  de  la  Con- 
ception? Comment  prétendre  que  cette  conception  est  sainte 
(jui  n'est  pas  l'œuvre  du  Saint-Esprit,  pour  ne  pas  dire  qui 
vient  du  péché?  Comment^fèter  ce  qui  n'est  pas  saint?  La 
Vierge  glorieuse  se  passera  volontiers  d'un  honneur  qui  semble 
honorer  le  péché,  ou  qui  suppose  une  fausse  sainteté.  Elle  ne 
peut  pas  se  plaire  à  ce  qu'introduit  contre  les  usages  de  l'É- 
glise la  nouveauté,  mère  de  la  témérité,  sœur  de  la  stipersti- 
tion,  fille  de  l'inconstance. 

«  Si  l'on  avait  dessein  d'établir  cette  fête,  il  lallait  d'abord 
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consulter  l'autorité  du  s  c^ge  apostolique,  et  non  pas  suivre 
^vec  tant  de  précipitatio:i  et  si  peu  de  réflexion  la  simplicité 
de  gens  sans  expérience. 

«  J'avais  déjà  remarqué  cette  erreur  chez  quelques  per- 
sonnes; toutefois  je  me  taisais,  pour  épargner  une  dévotion 
qui  venait  de  la  simplicité  du  cœur  et  de  l'amour  pour  la 
Vierge  ;  mais  quand  je  surprends  la  superstition  chez  les 
sages,  et  dans  une  Église  fameuse  et  noble  dont  je  suis  parti- 
culièrement le  fils,  je  ne  crois  pas  que  je  puisse  me  taire  sans 
pécher  gravement  contre  tous. 

«  Ce  que  je  dis  est  sans  préjudice  d'une  opinion  plus  sage; 
et  surtout  je  soumets  ceci,  comme  tout  le  reste,  à  l'autorité  et 
à  l'examen  de  l'Église  romaine,  pré';  à  me  corriger  suivant 
son  jugement.  » 

Cotte  lettre  de  saint  Bernard  prouve  clairement  la 
constance  de  la  tradition  qui  n'ex-ceptait  point  la 
Vierge  de  la  tache  orif^çinelle.  On  ne  voit  pas  d'ailleurs 
que  cette  opinion,  qui  s'appuyait  de  l'antiquité,  ait 
été  accusée  d'erreur,  et  il  est  vrai  de  dire  que  l'És^lise 
resta  avec  l'abbé  de  Clairvaux.  Le  plus  célèbre  théo- 
logien du  temps,  le  maître  des  sentences,  Pierre 
Lombard,  évêque  de  Paris,  parle  comme  saint  Ber- 
nard, et  ces  deux  grandes  autorités,  ainsi  que  Perrone 
le  remarque,  entraînèrent  avec  elles  la  scolastique 
naissante.  Vers  la  fm  du  siècle,  il  est  vrai,  un  Anp:lais, 
Nicolas,  moine  de  Saint-Alban,  se  prononça  en  faveur 
de  rimmnculée  Conception;  mais  cette  opinion,  com- 
battue par  Pierre  de  Celles,  qui  fut  plus  tard  évéque 
de  Chartres,  ne  réussit  point  dans  la  chrétienté. 
Pour  ne  parler  que  de  la  France,  Maurice  de  Sully, 
successeur  de  Pierre  Lombard  dans  l'enseignement, 
et  qui  fut  aussi  évêque  de  Paris,  interdit  dans  son 
diocèse  la  fête  de  la  Conception.  La  plus  fameuse  des 
écoles,  l'Université  de  Paris,  soutint  la  doctrine  de 
saint  Bernard  avec  autant  d'ardeur  qu'elle   en  mit 
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plus  tard  à  la  renverser;  un  de  ses  membres,  Jean  de 
Pouilly,  alla  jusqu'à  demander  qu'on  traitât  comme 
hérétiques  ceux  qui  résistaient  à  une  pareille  au- 
torité, et  qu'on  les  réduisît  non  point  avec  des  rai- 
sonnements, mais  avec  le  feu  :  argument  un  peu  vif, 
même  pour  un  théoloi^ien. 

Dans  le  treizième  siècle,  les  plus  grands  docteurs, 
et  non  pas  les  moins  dévoués  à  la  Vierge,  refusent 
d'admettre  l'Immaculée  Conception.  Perrone  cite 
Alexandre  de  Haies,  saint  Thomas,  saint  Bonaventure  ; 
il  eût  pu  joindre  à  sa  liste  le  nom  d'Albert  le  Grand 
et  de  quelques  papes  qu'il  a  oubUés.  Innocent  III,  la 
plus  grande  figure  de  la  papauté;  Honorius  III  et 
Innocent  Y  se  sont  exprimés  comme  saint  Bernard, 
à  une  époque,  il  est  vrai,  où  ils  n'étaient  encore  que 
simples  théologiens.  Le  motif  allégué  est  toujours  le 
même  :  c'est  que  la  Vierge,  conçue  d'une  union  hu- 
maine, est  fille  d'Adam,  en  qui  tous  ont  péché.  Saint 
Thomas  fit  valoir  une  raison  nouvelle  :  c'est  que  si 
Marie  avait  été  conçue  sans  péché,  elle  n'aurait  pas 
eu  besoin  d'être  rachetée  par  Jésus-Christ;  or,  c'était 
là,  selon  saint  Bonaventure,  une  opinion  qu'on  ne  pou- 
vait soutenir  sans  impiété.  Les  théologiens  ont  ré- 
pondu à  cette  objection  en  proclamant  avec  l'Église 
que  le  Sauveur  est  mort  pour  la  rançon  de  tous  le« 
hommes  sans  exception,  mais  ils  ont  demandé  si  le 
Fils  de  Marie  n'avait  pu  racheter  sa  mère  à  l'avance, 
en  la  préservant  du  péché.  Cette  raison  écarte  toute 
ombre  d'impiété  involontaire,  mais  peut-être  a-t-elle 
le  défaut  d'opposer  une  hypothèse  à  l'argument  que 
saint  Thomas  tirait  de  l'Écriture  et  de  la  tradition. 

Tandis  que  l'École  se  maintenait  dans  cette  voie 
étroite,  le  culte  de  la  Vierge  gagnait  chaque  jour. 
Ves  miracles  qu'on  attribuait  à  Marie  se  multipliaient, 


l'immaculée  conception.  169 

et  avec  eux  les  hommages  et  les  autels.  On  sentait  le 
besoin  de  rendre  à  la  mère  de  Dieu  des  honneurs 
extraordinaires,  par  cela  même  l'idée  de  l'Imma- 
culée Conception  souriait  à  de  fervents  adorateurs. 
Aussi,  malgré  l'opposition  de  saint  Bernard  et  les 
arguments  des  scolastiques,  cette  opinion  avait-elle 
grandi.  Ceux  même  qui  ne  s'y  rendaient  pas  en  pré- 
paraient le  triomphe  par  leur  dévotion  à  la  Vierge. 
Saint  Thomas,  par  exemple,  enseigne  qu'on  doit  à 
la  Mère  de  Dieu  un  culte  plus  relevé  qu'aux  autres 
créatures,  saint  Bonaventure,  le  docteur  séraphique, 
célèbre  la  gloire  de  Marie  avec  toute  la  tendresse  et 
toute  la  passion  d'un  mystique.  Les  deux  maîtres 
s'arrêtaient  devant  une  prérogative  qu'ils  ne  pouvaient 
comprendre,  c'était  une  barrière  qui  ne  pouvait  long- 
temps retenir  ceux  pour  qui  la  rehgion  est  surtout 
chose  de  sentiment;  il  ne  fallait  qu'une  occasion  pour 
que  chez  eux  l'amour  l'emportât  sur  des  raisonne- 
ments. 

C'est  dans  cette  disposition  des  esprits  que  vers  1305 
le  moine  franciscain  Duns  Scott  vint  à  Paris  pour  s'y 
faire  recevoir  bachelier  et  docteur.  Il  soutint  la  doc- 
trine de  l'Immaculée  Conception  devant  l'Université, 
qui  jusqu'alors  avait  suivi  saint  Thomas,  et  il  le  fit 
avec  tant  de  succès  que  l'admiration  publique  lui  dé- 
cerna le  nom  de  docteur  subtil.  Dans  la  discussion, 
Scott  se  servit  d'un  argument  nouveau  qui  a  fait 
grando  fortune,  car  il  est  resté  dans  la  théologie  sous 
le  titre  de  raisons  de  convenance  '.  «  Dieu,  disait-il,  a 
«  pu  faire  que  la  Vierge  ne  fût  jamais  en  péché  ori- 
«  ginel;  il  a  pu  faire  aussi  qu'elle  n'y  fût  qu'un  in- 
«  stant,  il  a  pu  faire  également  qu'elle  y  lût  quel- 

•  Argumenia  cotigrucntiœ  scu  dccentiœ. 
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«  que  temps,  et  que  dans  le  dernier  instant  elbv  fût  ' 
((  purifiée.  Laquelle  de  ces  trois  choses  possibles  a  été  j 
((  faite,  Dieu  le  sait;  mais  il  semble  convenable  {pr(h  \ 
«  babilé)  d'attribuer  à  Marie  ce  qui  est  le  plus  excol-  | 
«  lent,  s'il  n'y  a  rien  qui  répugne  à  l'autorité  de  l'É-  j 
«  glise  ou  de  l'Écriture.  »  Il  n'est  pas  besoin  de  dire  \ 
que  le  plus  excellent  pour  Scott,  c'était  l'Immaculée  \ 
Conception.  ! 

«  C'est  ainsi  que  Scott  s'explique  sur  ce  point,  re-  j 
({  marque  l'abbé  Fleury  dans   son   Histoire    Ecclé-  j 
«  siastique',  et  quoiqu'il  le  fasse  si  modestement,  il  ] 
«  passe  pour  le  premier   auteur   du  dogme   de  la 
«  Conception  immaculée  qui  a  fait  depuis  de  grands  \ 
«  progrès.  »  Que  le  docteur  subtil  ait  émis  le  pre-  j 
mier  cette  opinion,  c'est  une  erreur  que  Fleury  re-  | 
fève  *;  mais  il  est  certain  que  la  victoire  qu'il  remporta   j 
fut  décisive  pour  la  cause  qu'il  défendait.  La  théologie 
n'est  plus  sortie  du  sillon  que  Scott  lui  a  ouvert,  et 
depuis  lors  les  raisons  de  convenance  ont  été  le  fond 
principal  de  tous  les   panégyriques   et  de  tous   les 
traités  qu'on  a  faits  pour  célébrer  ou  défendre  l'Im- 
maculée Conception.  Rien   ne  paraît  plus  légitime 
aux  docteurs  modernes  que  d'attribuer  à  Marie  toutes 
les  perfections  et  tous  les  privilèges  imaginables,  et 
d'en  conclure  la  pureté  de  son  origine.  C'est  à  cet 
ordre  d'arguments  que  Bossuet  emprunte  ses  preuves 
les  plus  éloquentes  dans  les  trois  sermons  qu'il  nous 
a  laissés   sur  l'Immaculée   Conception,  il  n'est  que 
l'écho  de  la  théologie  et  de  l'école  quand,  après  avuir 
célébré  le  miracle  perpétuel  d'une  vie  privilégiée 


•  Liv.  XCI,  ch.  29. 

'  Cette  opinion  toutefois,  dit-il, semble  avoir  paru  dès  le  milieu  du 
douzième  siècle.  Hisi.  Ecoles. ^  liv.  XCI,  cli.  2y. 
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comme  est  celle  de  la  Mère  de  Dieu,  il  s'écrie  :  «  Qui 
<(  pourra  croire  qu'il  n'y  ait  rien  de  surnaturel  dans 
«  la  conception  de  cette  Princesse,  et  que  ce  soit  le 
((  seul  endroit  de  sa  vie  qui  ne  soit  marqué  de  quelque 
«  insigne  miracle?  » 

Il  me  semble  cependant  que  l'argument  de  Scott 
prête  à  une  grave  objection,  et  j'en  dis  autant  de 
toutes  les  raisons  de  convenance.  C'est  donner  à  un 
principe  vrai  une  extension  que  ce  principe  ne  com- 
porte pas.  Oui,  sans  doute,  il  n'}^  a  point  de  catholi- 
que qui  ne  croie  que  Dieu  a  comblé  de  toutes  les  per- 
fections celle  que  l'Écriture  nomme  pleine  de  g?  aces  et 
bénie  entre  toutes  les  femmes;  mais,  parmi  ces  perfec- 
tions, les  seules  dont  nous  puissions  raisonner,  sont 
celles  que  comprend  l'esprit  humain.  Le  reste  est  un 
mystère  qui  nous  échappe  ,  et,  s'il  est  naturel  que  la 
piété  des  fidèles  attribue  à  la  Vierge  des  titres  et  des 
privilèges  qui  dépassent  la  portée  de  notre  intelli- 
gence, il  ne  faut  point  oublier  que  ce  sont  là  de 
pieuses  hypothèses  sur  lesquelles  on  ne  peut  édifier 
un  article  de  foi.  Car  enfin,  c'est  notre  jugement  que 
nous  prêtons  à  Celui  qui  dit  que  ses  pensées  ne  sont 
pas  les  pensées  des  hommes ,  ce  que  nous  nom- 
mons l'excellent  et  le  convenable  n'est  tel  que  pour 
nous.  Dans  l'exemption  de  la  loi  générale  du  péché, 
Scott  voit  une  perfection  de  plus  pour  la  Vierge,  et 
sur  ce  fondement,  il  la  proclame  immaculée,  tandis 
que  saint  Bonaventure  craint  que  Marie  ne  soit  bles- 
sée d'un  pareil  hommage.  «Prenez  garde,  dit-il, que 
«  grossir  la  perfection  de  la  Mère  ne  soit  diminuer  la 
((  gloire  du  Fils,  prenez  garde  que  vous  n'outragiez 
M  la  Mère  qui  veut  que  son  Fils  soit  plus  honoré 
((  qu'elle-même,  et  que  le  Créateur  passe  avant  la 
«  créature.  »  Ainsi,  c'est  en  vertu  du  même  principe, 
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que  le  docteur  subtil  proclame  l'Immaculée  Concep- 
tion, et  que  le  docteur  séraphique  la  repousse,  ce 
qui  permet  de  croire  qu'il  y  a  peu  de  sûreté  dans  ce 
mode  de  raisonnement. 

C'est  cependant  sur  cette  base  si  frêle  que  l'écoie 
moderne  a  établi  la  plus  grande  partie  de  sa  dé- 
monstration, c'est  ce  qui  donne  en  ce  point  à  la 
théologie  nouvelle  une  couleur  mystique  qui  la  dis- 
tingue tout  à  fait  de  l'ancienne  scolastique.  Saint 
Thomas  n'avance  qu'en  s'appuyant  d'un  côté  sur 
Aristote,  qui  lui  représente  la  raison  humaine,  et  de 
l'autre,  sur  l'Écriture  ou  la  tradition,  qui  lui  conser- 
vent la  parole  de  Dieu;  mais  aujourd'hui  on  a  plus 
de  hardiesse.  Chacun  des  noms  glorieux  dont  l'Église 
comble  la  Vierge,  chacun  des  titres,  chacune  des 
comparaisons  que  dans  leur  amour  ont  imaginé  les 
docteurs  et  les  Pères,  devient  par  l'argument  de  con- 
venance une  preuve  formelle  de  l'Immaculée  Con- 
ception. Marie  est-elle  appelée  la  Reine  des  anges, 
on  déclare  que  la  Reine  ne  peut  être  moins  pure 
que  ses  sujets,  et  on  en  conclut  qu'il  y  a  inconve- 
nance à  la  placer,  même  un  seul  moment,  sous  la 
puissance  du  démon.  Et  cependant  que  savons-nous 
du  sens  et  des  conditions  d'un  pareil  titre?  Le  nom 
le  plus  grand  que  porte  la  Vierge,  celui  qui  comprend 
en  soi  tous  les  autres,  le  nom  de  Mère  de  Dieu,  n'a 
point  empêché  les  Pères  de  rejeter  l'Immaculée  Con- 
ception. Raisonnaient-ils  moins  bien  que  les  moder- 
aes,  quand  ils  raisonnaient  autrement? 

L'elTet  le  plus  fâcheux  de  cette  méthode ,  c'est 
qu'avec  elle  on  transforme  à  son  gré  toutes  les  opi- 
nions. Saint  Augustin,  saint  Bernard,  saint  Thomas, 
saint  Bonaventure  ont  prodigué  à  la  Mère  de  Dieu 
tous  les  noms  que  leur  inspirait  une  ardente  dévotion; 
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on  en  fait  par  cet  argument  les  défenseurs  de  l'opi- 
:aion  même  qu'ils  ont  repoussée.  Le  keteur,  surpris 
du  double  rôle  qu'on  fait  prendre  à  ces  grands  per- 
sonnages, se  demande  si  c'est  un  jeu  d'esprit  chez 
l'écrivain,  ou  s'il  est  vrai  que  les  Pères  et  les  docteurs 
de  l'Église  se  contredisent  si  manifestement  :  double 
réflexion  qui  atteint  la  religion  au  travers  de  la  théo- 
logie ' . 

Revenons  à  Scott,  dont  ces  réflexions  nous  ont 
éloigné.  Son  triomphe  fut  si  complet  que  la  lé- 
gende s'en  empara  presque  aussitôt.  Marie  elle- 
même  ,  disait-on,  était  venue  l'assister  lorsqu'il  avait 
réfuté  les  deux  cents  arguments  de  ses  adversaire^, 
sans  en  renverser  l'ordre,  ni  se  troubler  d'un  instant. 
Selon  moi,  il  avait  fait  quelque  chose  de  plus  mer- 
veilleux, s'il  est  vrai  qu'il  eût  converti  à  son  opinion 
l'Université   de   Paris,   je  ne  crois  pas  que,  dans 

'  L'abus  de  celte  méthode  est  sensible  dans  le  grand  ouvrage  que 
le  père  Passaglia  publie  à  Rome  en  ce  moment,  et  qui  est  intitulé: 
De  ImmaciUaio  Deiparœ  semper  virgitiis  conceptu  Commeniarius, 
Dans  de  magnifiques  volumes,  l'auteur  a  réuni  tous  les  noms  et  tous 
les  types  par  lesquels  la  piété  de  l'Église  et  des  fidèles  exprime  la 
pureté  de  la  Vierge ,  sous  chacun  de  ces  mots  il  a  rassemblé  avec 
un  grand  appareil  d'érudition  une  multitude  de  passages  latins, 
grecs,  copies,  syriaques,  etc.,  lires  des  docteurs  d'Orient  et  d'Occi- 
dent. Ces  texlt'S  généraux  atlcstonl  Tunanimité  avec  laquelle  les 
catholiques  glorifient  la  pureté  de  la  mère  de  Dieu  j  mais,  comme  le 
savant  Petau  l'avait  déjà  remarqué  au  dix-septième  siècle,  ils  sont  de 
peu  de  poids  dans  la  discussion  présente,  puisque  tous  les  fidèles, 
qu'ils  croient  ou  non  à  l'immaculée  Conception,  sont  d'accord  pour 
dire  que  Marie  e>t  la  plus  pure  et  la  plus  sainte  de  toutes  les  créa- 
tures, la  seule  tige  de  la  souche  d'Adam  qui,  n'ayant  jamais  péché, 
BOit  immaculée.  Pour  démontrer  que  ces  textes  innombrables  ne 
peuvent  s'appliquer  qu'à  l'Immaculée  Conception,  le  père  Passagliu 
emploie  l'argument  de  convenance,  et  avec  une  facilité  (jui  aurait  dû 
l'étonner,  il  prouve  (lu'on  ne  peut  pas  dire  (jue  la  Vierge  est  une 
cri-alure  divine  plus  pure  que  la  pureté  même,  plus  brillante  que  le 
iolcii,  la  rciue  des  an^jcs,  le  miracle  des  cicux;  qu'on  ne  peut  pas  la 

16. 
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l'histoire,  on  trouve  le  second  exemple  d'une  as- 
semblée de  savants,  de  politiques,  ou  même  de 
théologiens  qui  sacrifient  ainsi  leur  jugement.  Quant 
aux  adversaires  de  l'Immaculée  Conception,  ils  avaient  ' 
aussi  une  place  dans  la  légende,  et  moins  belle.  Déjà 
Nicolas  de  Saint- Alban  avait  raconté  l'histoire  d'un 
moine  de  Clairvaux,  qui  avait  vu  en  songe  saint  Ber- 
nard, vêtu  de  la  robe  blanche  des  élus,  mais  portant 
sur  la  poitrine  une  tache  brune,  parce  qu'il  avait  écrit 
sur  la  Conception  ce  qu'il  ne  devait  pas  écrire.  Si  je 
cite  ces  rêveries  qu'écarte  la  critique  du  P.  Perrone, 
c'est  parce  qu'en  montrant  quel  était  l'esprit  du 
temps,  elles  indiquent  le  moment  où  la  croyance  à 
l'Immaculée  Conception  prit  le  dessus. 

Je  ne  sais  si  c'est  parmi  les  légendes  ou  parmi  les 
preuves  qu'il  faut  ranger  les  révélations  de  sainte 
Brigitte.  Perrone  ne  les  cite  pas,  mais  un  autre  théo- 

eomparer  à  l'arche  de  Noé,  à  l'échelle  de  Jacob,  au  buisson  ardent 
de  Moïse,  à  la  toisOn  de  Gédéon,  sans  reconnaître  pour  cela  même 
qu'elle  a  élé  conçue  sans  péché.  Comment  l'auteur  n'a-t-il  pas  eu 
peur  de  son  succès?  Car  enûn  s'il  est  si  aisé  d'enfermer  dans  un 
syllogisme  des  idées  qui  dépassent  notre  entendement,  et  si  au  lond 
tous  les  Pères  ont  cru  implicilemeulà  l'Immaculée  Conception,  com- 
ment se  fait-il  que  depuis  tant  de  siècles  on  n'ait  pu  s'accorder?  Si 
ces  titres,  si  ces  comparaiïons  n'ont  pas  raisonnablement  d'autre  sens 
que  celui  que  le  Père  Pas^aglia  leur  attribue,  comment  tous  les 
fidèles  ne  s^onl-ils  pas  de  la  même  opinion,  puisque  tous  célèbrent 
avec  ces  expressions  la  gloire  de  la  Vierge?  Si  malgré  cela  on  n'a  pu 
s'entendre,  ne  serait-ce  point  par  hasard  que  dans  tous  ces  argu- 
ments si  bien  faits  il  n'cïl  jamais  possible  de  démontrer  la  majiure? 
Quoique  le  Père  Perrone  abuse  îiu-si  du  syllogisme,  il  faut  lui  rendre 
celte  justice  qu'il  a  mieux  vu  et  mieux  posé  le  problème  dans  son  petit 
livre.  11  a  bien  compris  qa  un  dogme  est  une  question  de  fait,  et  non 
point  de  grammaire  ni  de  logirpie;  il  a  senti  que  ce  qu'il  faut  établir 
ici,  c'«sl  la  croyance,  c'est  la  tradition,  cl  (|ue  celle  preuve  est  du 
domaine  de  l'histoire  et  non  point  du  raisonnement.  Son  travail 
reste  donc  ce  qu'on  a  écrit  de  plus  solide  en  faveur  de  l'Immaculée 
Couccp'.iuu. 
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Io,c;ion  s'en  autorise  '.  Fleury  ne  parle  de  la  sainte 
qu'avec  respect;  trois  papes  et  une  reine  de  Suède  se 
sont  intéressés  à  sa  canonisation.  Dans  ces  révéla- 
tions, qui  eurent  un  long  retentissement,  et  qui,  à  ce 
titre,  ont  au  moins  une  valeur  historique,  la  Vierge 
annonce  qu'elle  a  été  conçue  sans  péché,  et  elle 
ajoute  ces  paroles  caractéristiques  :  «  Sache ,  Bri- 
«  gitte,  que  ma  conception  ne  fut  pas  connue  de 
«  tous...  Il  a  plu  à  Dieu  que  ses  amis  doutassent 
I)  pieusement  de  ma  conception,  et  que  chacun 
((  montrât  son  zèle  jusqu'à  ce  que  la  vérité  éclatât 
«  dans  le  temps  ordonné.  »  Presque  à  la  même 
époque,  sainte  Catherine  de  Sienne  déclarait,  dans 
ses  extases,  que  Marie  avait  la  tache  originelle,  parce 
qu'elle  n'était  point  conçue  du  Saint-Esprit,  comme 
l'était  son  Fils  ;  mais  sainte  Catherine  appartenait  à 
la  famille  religieuse  de  saint  Dominique,  et,  dans  ses 
transports  mômes,  on  retrouve  une  âme  tout  imbue 
des  idées  de  saint  Thomas. 

Le  moment  approchait  où  les  deux  doctrines  al- 
laient se  heurter,  et  le  théâtre  de  la  lutte  était  Paris. 
D'un  côté  étaient  les  Franciscains,  fervents  disciples 
de  Duns  Scott,  ayant  pour  eux  l'Université  et  l'opi- 
nion; d(;  l'autre  étaient  les  Dominicains  ,  qui  conser- 
vaient comme  un  héritage  sacré  l'enseignement  de 
leur  glorieux  Maître.  En  1387,  Jean  de  Montson,  frère 
prêcheur.  Espagnol  de  naissance  et  docteur  en  théo- 
logie de  la  Faculté  de  Paris,  soutint  dans  les  écoles, 
entre  autres  propositions  qui  tirent  scandale,  les 
deux  articles  suivants  :  u  II  est  expressément  contre  la 
((  foi  de  dire  que  tous  les  hommes,  excepté  Jésus- 
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«  Christ,  n*ont  pas  contracté  le  péché  originel.  —  Il 
«  est  expressément  contre  la  foi  de  dire  que  la  bicn- 
«  heureuse  Vierge  Marie,  Mère  de  Dieu,  n'a  pas  con- 
«  tracté  le  péché  originel.  »  L'Université  condamna 
ces  propositions  comme  fausses ,  scandaleuses  et 
avancées  avec  présomption  contre  l'opinion  proba- 
ble de  l'Immaculée  Conception.  Les  Dominicains 
prirent  fait  et  cause  pour  un  confrère  qui,  suivant 
eux,  soutenait  la  doctrine  expresse  de  saint  Thomas. 
Jean  de  Montson,  condamné  par  l'Université  et  par 
l'évêque  de  Paris,  en  appela  au  pape  Clément  VII,  et 
courut  à  Avignon,  où  il  obtint  une  citation  contre  les 
docteurs  de  Paris. 

Ce  fut  le  grand  maître  de  Navarre,  Pierre  d'Ailly, 
qui  vint  défendre  l'Université  ;  il  le  fit  avec  habileté 
et  modération.  L'Université,  suivant  lui,  n'entendait 
pas  condamner  l'opinion  de  saint  Thomas;  mais, 
tout  en  n'admettant  pas  l'Immaculée  Conception,  le 
docteur  angéliquc  n'enseignait  nulle  part  qu'il  y  eût 
hérésie  à  croire  le  contraire  ;  il  n'était  donc  pas  permis 
de  dire  qu'une  opinion  était  expressément  contre  la  foi 
quand  il  s'agissait  d'une  question  probable,  où  l'on 
pouvait  prendre  l'un  ou  l'autre  parti,  et  même  rester 
dans  un  doute  complet.  Le  Pape  donna  raison  à  Pierre 
d'Ailly,  l'Université  voulut  alors  faire  rétracter  les 
Dominicains,  qui,  dans  leurs  prédications,  agitaient 
le  peuple  par  la  violence  de  leurs  paroles.  L'un  d'eux, 
par  exemple,  affirmait,  «  sous  la  damnation  de  son 
((  âme,  que  si  la  sainte  Vierge  était  trépassée  avant 
((  la  mort  de  son  glorieux  Fils,  elle  fût  descendue 
«  en  enfer,  parce  qu'elle  était  conçue  en  péché  oii- 
((  gincl.  »  Un  autre,  perdant  tout  respect  envers  la 
.  Mère  de  Dieu,  demandait  au  peuple  s'il  en  voulait 
'  faire  une  déesse.  Non  contente  de  ces  rétractations. 
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l'Université  voulut  forcer  les  Dominicains  à  abdiquer 
une  opinion  que  le  Pape  n'avait  pas  condamnée; 
elle  arrêta  qu'on  n'admettrait  aux  grades  et  aux 
honneurs,  c'est-à-dire  à  l'enseignement  et  à  la  prédi- 
cation, que  les  maîtres  qui  accepteraient  par  serment 
les  condamnations  prononcées  par  l'Université  et 
par  l'évèque  de  Paris,  ce  qui  fit  sortir  les  Domini- 
cains des  écoles,  où  ils  ne  rentrèrent  qu'en  1403  en 
conservant  leur  doctrine.  Cette  décision  affirmative, 
rendue  par  un  corps  aussi  considérable  que  l'Univer- 
sité, donna  à  la  doctrine  de  l'Immaculée  Conception 
un  ascendant  que  depuis  lors  elle  a  gardé. 

Il  ne  faut  pas  croire  néanmoins  qu'on  réussit  à 
étouffer  l'opinion  contraire.  La  querelle  était  plus 
vive  que  jamais,  quand  le  concile  de  Bàle  résolut  de 
l'examiner.  Pour  instruire  l'affaire,  on  choisit,  comme 
on  le  fait  aujourd'hui,  un  théologien  de  grand  re- 
nom :  ce  fut  un  Dominicain,  maître  du  sacré  palais 
apostohque,  Jean  de  Torquemada  (en  latin  de  Turre- 
cremata)^  qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  le  fameux 
inquisiteur  du  même  nom.  Le  savant  se  mit  à  l'œu- 
vre, mais  son  travail  ne  fut  pas  soumis  à  l'assemblée, 
par  suite  des  divisions  qui  troublèrent  la  fin  du  con- 
cile ;  Jean  de  Torquemada  ayant  suivi  le  Pape  au 
concile  de  Ferrare,  en  1438,  avant  que  les  évêques 
restés  à  Bàle  n'eussent  pris  un  parti.  Dans  ce  Mé- 
moire, qui  iiefut  imprimé  qu'en  1547,  etàRome,  le  car- 
dinal se  prononce  contre  l'Immaculée  Conception.  Il 
trouve  dans  cette  doctrine,  si  l'on  en  croit  le  conti- 
nuateur de  Fleury,  cinquante-huit  erreurs  contre  la 
foi,  et  il  cite  à  l'appui  de  ce  jugement  sévère  les  auto- 
rités de  cent  théologiens  ou  jurisconsultes.  En  pré- 
sence de  cette  opinion  si  tranchée,  il  est  curieux 
de  mettre  la  décision  des  cvèques  restés  à  Bàle ,  et 


178  LA    LIBERTÉ   RELIGIEUSE. 

qui  prononçaient  sous  l'inspiration  des  docteurs  de 
Paris. 

Session  36.  21  septembre  U39.  —  Nous  déclarons  que  la 
doctrine  qui  enseigne  que  la  glorieuse  Vierge  Marie,  mère  de 
Dieu,  par  une  faveur  particulière  et  par  une  grâce  prévenante 
et  opérante,  n'a  jamais  été  actuellement  assujettie  au  péché 
originel,  mais  qu'elle  a  toujours  été  exempte  de  tout  péché 
originel  et  actuel,  sainte  et  immaculée,  est  une  doctrine  pieuse 
conforme  au  culte  ecclésiastique,  à  la  foi  catholique,  à  la 
droite  raison  et  à  l'Écriture  sainte,  et  que  comme  telle  elle 
doit  être  approuvée,  tenue  et  suivie  par  tous  les  catholiques, 
en  sorte  que  désormais  il  ne  soit  permis  à  personne  de  prê- 
cher ou  d'enseigner  le  contraire.  » 

Si  ce  décret  eût  été  rendu  par  un  concile  général, 
il  eût  terminé  la  question  ;  mais  à  l'époque  où  l'as- 
semblée de  Bàle  se  prononçait  ainsi,  la  retraite  du 
Pape  et  d'une  partie  des  Pères  lui  avait  ôté  tout  ca- 
ractère légitime;  suivant  l'expression  du  cardinal 
Lambertini  (Benoît  XIV),  ce  n'était  plus  qu'un  conci- 
liabule scliismatique.  Aussi  lorsqu'en  1483  le  Pape 
Sixte  IV  promulgua  la  célèbre  bulle  Grave  nimis,  ne 
tint-il  aucun  compte  de  cette  décision  et  prit-il  un 
parti  bien  plus  modéré.  L'occasion  de  cette  bulle  fut 
une  éruption  nouvelle  de  ces  querelles  interminables 
où  les  Dominicains  étaient  toujours  au  premier  rang. 
Dans  une  dispute  solennelle  qui  avait  eu  lieu  devant 
Hercule  d'Esté,  duc  de  Ferrare,  un  Dominicain  haut 
placé  dans  l'Ordre,  Vincent  Bandello,  avait  attaqué 
le  privilège  que  le  concile  de  Bâle  attribuait  à  la 
Vierge;  de  plus  il  venait  d'imprimer  un  livre,  em- 
prunté pour  une  partie  aux  Mémoires  du  cardinal  de 
Torquemada,  dans  lequel,  réunissant  les  autorités 
de  deux  cent  soixante  docteurs  des  plus  illustres,  il 
revendiquait  pour  Jésus-Christ  seul  la  prérogative 
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d'iine  coTicopnon  sans  tache.  La  dispute  et  le  livre 
faisaient  du  bruit  dans  la  chrétienté,   on  attendait 
du  Pape  Sixte  IV  une  décision  qui  réduisît  enfin  les 
Dominicains   au  silence.   Sixte  IV  était  franciscain; 
dans  son  couvent  il  avait  écrit  en  faveur  de  l'Ininia- 
culée  Conception;  devenu  Pape,  il  avait  favorisé  par 
des  indulgences  la  fête  de  la  Conception  de  la  Vierge 
immaculée  (ici  l'ordre  des  mots  n'est  pas  indifférent), 
et  il  avait  approuvé  l'office  de  cette  fête,   où  l'on 
glorifiait  l'Immaculée  Conception.  C'était  même  cette 
faveur  qui  avait   réveillé  d'anciennes  susceptiljilités 
et  amené  les  attaques  de  Bandello.   Mais  Sixte  IV, 
avec  une  sagesse  qui  est  traditionnelle  à  Rome,  ne 
voulut  pas  troubler  les  consciences  pour  une  question 
si  délicate,  ni  mettre  hors  de  l'Eglise  ou  réduire  par 
la  violence  morale  un  Ordre  aussi  considérable  et 
aussi   dévoué  à  la  Vierî^e  que  l'étaient  les  Domini- 
cains. Sans  cacher  ni  son  opinion  ni  ses  sympathies, 
le  Pape  condamna  les   excès  des  deux  partis.    S'il 
menace  d'excommunication  les  prêcheurs  des  divers 
Ordres  (expression  adoucie  pour  désigner  les  Domi- 
nicains)  qui   déclarent   hérétiques  et  coupables  de 
péché  mortel  les  croyants  à  l'Immaculée  Conception, 
il  menace  aussi  de  la  même  peine  tout  fidèle  qui 
outragera   ceux   qui  ne   croient   pas   à  l'exemption 
originelle  de  la  Vierge,  attendu,  dit  la  bulle,  que 
cest  là  une  question  que  l'Eglise  romaine  et  le  Saint" 
SiéfK'  n  ont  point  encore  décidée. 

Cette  prudence  et  cette  modération  de  la  cour  de 
Kome  contrastent  avec  la  fougue  de  l'Université  de 
l'aris.  Nos  docteurs,  qui  avaient  pour  le  concile  de 
Bàle  une  tendresse  assez  naturelle  (c'était  leur  ou- 
vrage) ,  considéraient  cette  assemblée  comme  un 
concile  général,  une  réunion  sainte  et  infaillible.  A 
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leurs  yeux,  le  décret  de  l'Immaculée  Conception  était 
une  inspn^ation  du  Saint-Esprit  qu'on  ne  pouvait 
critiquer  sans  se  mettre  en  révolte  contre  le  jugement 
de  l'Église  universelle.  Avec  de  pareilles  idées,  il  ne 
faut  pas  s'étonner  si  en  1492,  à  la  suite  de  l'émotion 
causée  en  Normandie  par  les  prédications  d'un  Do- 
minicain appelé  Jehan  Le  Ver,  la  Faculté  de  théologie 
de  Paris  en  vint  à  se  lier  par  serment  et  à  former  une 
ligue  pour  soutenir  envers  et  contre  tous  l'Immaculée 
Conception. 

a  Nous  nous  associons  par  serment  (dit  la  délibération  de 
la  Faculté),  et  nous  nous  dévouons  à  la  défense  et  au  triomphe 
de  cette  pieuse  doctrine.  Nous  établissons  que  désormais  nul 
ne  sera  agrégé  à  notre  sacré  collège  s'il  ne  s'engage  par  un 
semblable  serment  à  soutenir  de  toutes  ses  forces  cette  sainte 
croyance.  Et  si  par  impossible  quelqu'un  des  nôtres  passait 
aux  ennemis  de  la  Vierge,  et  que  ce  transfuge  osât  prendre  la 
défense  de  l'opinion  opposée,  sous  quelque  prétexte  que  ce 
fût,  nous  décrétons  qu'il  sera  dépouillé  de  tous  nos  honneurs, 
rayé  de  parmi  nous  et  chassé  de  notre  société  comme  un  païen 
et  un  publicain.  » 

Ce  serment,  qui  devint  presqu'un  article  de  foi 
dans  l'Université,  fut  aussitôt  adopté  par  les  théolo- 
giens de  Cologne  et  de  Mayence.  Il  gagna  bientôt 
l'Espagne,  où  il  est  resté  jusqu'à  présent.  Au  delà 
des  P^^énées  il  n'est  point,  je  ne  dis  pas  seulement 
de  prêtre,  mais  d'avocat  qui  ne  se  soit  d'abord  pro- 
clamé le  champion  de  l'Immaculée  Conception.  En 
France,  je  Crois  que  cet  usage  dura  aussi  longtemps 
que  la  Sorbonne;  je  vois  du  moins  par  une  lettre  de 
Bossuet  qu'au  commencement  du  dix-huitième  siècle 
des  âmes  timorées  n'osaient  prendre  leurs  grades  en 
théologie  par  peur  de  ce  terrible  serment. 

Malgré  l'autorité   et  l'ardeur  de  l'Université    de 
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Paris,  ce  fut  la  modération  de  Sixte  IV  qui  prévalut 
dans  l'Église,  lors  du  concile  de  Trente,  Quand  on  en 
vint  à  discuter  la  question  du  péché  originel,  le  car- 
dinal de  Jaen  proposa  de  prendre  une  décision  et 
de  finir  cette  longue  controverse;  les  Pères  repous- 
sèrent cette  ouverture,  ne  voulant  pas  susciter  un 
schisme  entre  les  catholiques  au  moment  où  l'union 
était  si  nécessaire  pour  résister  aux  protestants.  Seu- 
lement quand  on  en  vint  à  la  proposition  universelle 
qui  déclare  tous  les  hommes  entachés  du  péché  ori- 
ginel, les  Dominicains  demandant  qu'on  s'en  tînt  à 
cette  déclaration  générale  qui  leur  donnait  raison, 
tandis  que  les  Franciscains  et  plusieurs  évêques  d'Es- 
pagne et  de  France  insistaient  pour  qu'on  en  exceptât 
formellement  la  mère  de  Dieu,  le  concile,  obligé  de 
se  prononcer,  rendit  à  l'unanimité  le  décret  suivant, 
qui  laissait  toutes  choses  en  état  : 

«  Cette  sainte  assemblée  déclare  que  dans  ce  décret,  où  il 
est  question  du  péché  originel,  elle  n'a  pas  l'intention  de  com- 
prendre la  bienheureuse  et  immaculée  Vierge  Marie,  mère  de 
Dieu;  mais  on  observera  les  Constitutions  du  pape  Sixte  IV, 
d'heureuse  mémoire,  sous  les  peines  contenues  dans  lesdites 
Constitutions,  que  le  concile  renouvelle.  » 

Décision  bien  grave,  à  cause  même  de  son  indifîfé- 
rence,  puisqu'elle  constate  qu'au  milieu  du  seizième 
siècle  l'Église  réunie  en  concile  œcuménique  laissait 
à  tous  les  fidèles  une  complète  liberté  d'opinion,  et 
ne  croyait  pas  qu'on  pût  faire  un  dogme  de  l'Imma- 
culée Conception. 

Le  décret  du  concile  de  Trente,  si  sage  qu'il  fiit, 
n'empêcha  point  la  dispute  de  continuer.  Vingt  ans 
plus  tard  ,  elle  avait  pris  une  telle  vivacité  dans 
l'Université  de  Paris,  que  le  pape  Pie  V  fut  obligé, 
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en  1570,  de  publier  une  bulle  afin  d'arrêter  un  scan- 
dale dont  souffrait  la  r»iligion.  A  l'exemple  de 
Sixte  rV  et  du  concile,  le  Pape  défendit  aux  deux  par- 
tis de  s'accuser  mutuclleinent  d'erreur  et  d'hérésie; 
mais,  en  outre,  il  ordonna  qu'à  l'avenir  on  n'écrirait 
plus  en  langue  vulgaire  sur  cette  question  délicate,  et 
qu'on  n'y  toucherait  plus  dans  les  prédications  et  les 
assemblées.  La  discussion,  soit  dans  un  sens,  soit  dans 
l'autre,  ne  fut  désormais  permise  que  dans  les  disputes 
publiques  des  académies  et  des  chapitres;  en  d'au- 
tres termes,  ce  fut  un  sujet  réservé  aux  théologiens 
de  profession. 

Cette  bulle  si  raisonnable  eut  malheureusement  peu 
d'efîfet.  Au  commencement  du  dix-septième  siècle  le 
feu  reprit  en  Espagne,  à  la  suite  des  prédications 
faites  par  un  Frère  mineur.  Les  Dominicains,  toujours 
prêts  à  rentrer  dans  la  lutte,  y  trouvèrent  cette  fois 
deux  nouveaux  adversaires,  qui  ne  devaient  pas  lais- 
ser la  victoire  incertaine  ;  c'étaient  les  jésuites  et  les 
rois  d'Espagne. 

Les  jésuites,  on  le  sait,  se  sont  toujours  aits 
l'Ordre  dévoué  par  excellence  à  la  Vierge  ;  de  tout 
temps,  l'Immaculée  Conception  a  été  pour  eux  ce 
que  le  rosahe  a  été  pour  les  Frères  Prêcheurs, 
le  grand  moyen  de  propagande  et  de  succès.  Dé- 
fendre cette  doctrine,  c'était  donc  remplir  le  premier 
vœu  de  leur  religion,  c'était  aussi  combattre  sur  un 
terrain  choisi  les  Dominicains,  maîtres  de  l'Inqui- 
sition, et  qui  ne  pardonnaient  guère  à  leurs  rivaux 
une  théologie  et  une  morale  que  saint  Thomas  n'eût 
point  reconnue.  Soutenus  par  le  peuple  espagnol, 
pour  qui  la  croyance  à  l'Immaculée  Conception  était 
dès  lors  un  article  de  foi  et  un  point  d'honneur  na- 
tional, les  jésuites  ne  trouvèrent  pas  un  appui  moins 


L  IMMACULÉE   CONCEPTIOX.  183 

forme  dans  la  royauté.  Dès  la  fin  du  quatorzième 
siècle,  les  rois  d'Aragon  avaient  menacé  d'exil  qui- 
conque oserait  prêcher  contre  l'Immaculée  Con- 
ception, la  grande  reine  Isabelle,  Charles  V,  et 
Philippe  H  n'avaient  pas  professé  une  dévotion 
moins  vive,  ni  montré  un  zèle  moins  ardent.  Phi- 
lippe m,  qu'inquiétait  le  désordre  populaire  et  que 
troul)lait  la  résistance  des  Dominicains,  ne  resta  pas 
en  arrière  de  ses  aïeux;  il  envoya  tout  exprès  une 
ambassade  au  pape  Paul  V  ,  pour  que  Rome  ter- 
minât la  controverse  en  proclamant  le  dogme  de 
l'Immaculée  Conception.  Six  ans  plus  tard,  en  1622, 
Philippe  IV  fît  une  démarche  non  moins  pressante 
auprès  du  pape  Grégoire  XV;  mais,  si  puissants 
que  fussent  les  rois  catholiques ,  et  quoique  leur  foi 
s'accordât  avec  celle  du  Saint-Siège,  les  deux  papes, 
avec  une  prudence  exemplaire ,  ne  voulurent  point 
s'écarter  de  leurs  prédécesseurs,  ni  faire  un  dogme 
de  ce  qui  n'était  qu'une  opinion. 

«  La  grandeur  de  la  question,  écrivait  Grégoire  XV  à  Phi- 
lippe IV,  et  l'exemple  des  Pontifes  romains  mes  prédécesseurs 
m'avertit  de  ne  rien  décider  de  nouveau  en  une  affaire  de 
telle  importance.  Il  nous  faut  écouter  la  voix  du  Saint-Esprit, 
et  non  point  peser  la  chose  au  poids  de  raisons  humaines, 
nous  que  Dieu  a  placé  à  la  tète  du  monde  chrétien,  dans  la 
chaire  do  la  divine  sagesse.  Puis  donc  que  réternelle  sagesse 
n'a  point  encore  révélé  à  son  Église  les  profondeurs  de  ce  grand 
mystère,  les  fidèles  doivent  se  reposer  sur  l'autorité  de  Dieu 
et  des  Pontifes  romains*. 

Ce  qui  rend  plus  remarquable  la  conduite  des  papes 

Quare  cùm  nntidum  œlerna  sapietitia  Eccksiœ  tuœ  tanti  mys- 
ttrii  peneiralia  patefecerii,  tn  Iki  romanorumque  poniijicum  uuciuri- 
laie  debcni  fidèles  conquiejicere. 
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pendant  le  dix-septième  et  le  dix-huitième  siècle , 
c'est  qu'il  n'en  est  pas  un  seul  qui  n'ait  été  zélé  dé- 
fenseur de  rimmaculée  Conception,  et  que  cepen- 
dant il  n'en  est  pas  un  seul  qui  ait  osé  flétrir  du 
nom  d'hérésie  la  croyance  contraire.  Alors  mêm( 
qu'ils  cherchent  à  gêner  dans  sa  publicité  et  à  réduira 
une  opinion  qu'ils  ne  partagent  pas,  jamais  ils  m 
contestent  aux  fidèles  le  droit  de  la  conserver.  PaulV, 
allant  plus  loin  que  Pie  V,  interdit  les  thèses  et 
disputes  publiques  contraires  à  l'Immaculée  Con- 
ception, mais  il  ajoutait  :  »  En  prenant  cette  mesure, 
((  S.  S.  n'entend  point  réprouver  l'opinion  contraire, 
«  ni  lui  porter  aucun  préjudice  ;  elle  la  laisse  en  son 
«  état  passé,  sinon  quant  à  la  disposition  sus-indi- 
«  quée.  »  Grégoire  XV  ordonna  qu'on  ne  pût  dé- 
signer la  fête  de  la  Conception  par  un  autre  nom  ; 
jusque-là  les  Dominicains  ne  la  nommaient  que  la 
fête  de  la  Sanctification;  il  défendit  de  contester  le 
privilège  de  la  Mère  de  Dieu,  même  en  des  actes  non 
publics  à  moins  d'une  permission  particulière  du 
Saint-Siège  ;  mais  cette  permission,  il  l'accorda  aussi- 
tôt aux  Dominicains,  et  en  même  temps  il  enjoignit 
aux  défenseurs  de  Tlmmaculée  Conception  de  soute- 
nir leur  opinion  sans  critiquer  celle  de  leurs  adver- 
saires. En  1661,  Alexandre  Vil  fit  une  déclaration 
formelle  en  faveur  de  l'Immaculée  Conception ,  et 
menaça  de  peines  sévères  quiconque  oserait  l'atta- 
quer; mais  il  finit  en  disant  «  qu'attaché  aux  consti- 
«  tutions  de  Sixte  IV,  il  défendait  qu'on  accusât  d'hé- 
«  résie  ou  de  péché  mortel  ceux  qui  ne  croyaient  pas 
«  à  l'exemption  de  Marie,  attendu  que  l'Église  ro- 
te maine  et  le  Saint-Siège  apostolique  n'avaient  rien 
u  décidé  jusque-là,  et  que,  quant  à  lui,  il  ne  voulait  ni 
«  n'entendait  rien  décider.  »  Cinquante  ans  plus  tard, 
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Clément  XI  ayant  déclaré  de  précepte  la  fête  de  la  Con- 
ception de  la  Vierge  immaculée,  se  plaignit  que,  dans 
quelques  endroits  ,  on  eût  renversé  l'ordre  des  mots 
dans  le  texte  de  la  bulle,  en  imprimant  la  fête  de 
l' Immaculée  Concept  ion ,  et  il  fit  supprimer  ces  exem- 
plaires qui  engageaient  la  papauté.  Ainsi,  depuis  le 
concile  de  Trente,  dans  cette  longue  suite  de  papes, 
si  l'on  n'en  peut  trouver  un  seul  qui  n'ait  été  favora- 
ble à  la  croyance  de  l'Immaculée  Conception,  on  ne 
peut  davantage  en  trouver  un  seul  qui  ait  songé  à 
l'ériger  en  dogme,  ni  même  qui  se  soit  cru  le  dioit 
de  flétrir  une  opinion  que  le  concile  de  Trente  avait 
respectée.  Connaissaient-ils  la  tradition  moins  bien 
qu'on  ne  la  connaît  aujourd'hui,  et  peut-on  indiquer 
une  raison  nouvelle  pour  rompre  avec  de  tels  précé- 
dents ? 

11  ne  faut  pas  croire  cependant  qu'il  manquât  de 
motifs  pour  décider  les  papes  à  suivre  leur  penchant. 
Sans  parler  de  l'influence  politique  de  l'Espagne, 
une  force  toujours  puissante,  l'opinion,  les  poussait 
de  ce  côté.  Presque  tous  les  Ordres  religieux,  la  plu- 
part des  Universités,  un  nombre  infini  d'écrivains  se 
prononçaient  en  faveur  de  ITmmaculée  Conception. 
La  théologie,  du  reste,  n'avait  rien  négligé  pour 
tourner  les  graves  objections  de  saint  Bernard  et  de 
saint  Thomas  par  ces  adoucissements  dont  elle  a  le 
secret.  Pour  cela  on  avait  imaginé  une  théorie  qu'il 
est  bon  de  connaître,  car  elle  règne  aujourd'hui  sans 
partage,  c'est  elle  qui  permet  aux  docteurs  d'étonner 
les  laïques  par  un  langage  et  des  raisonnements  dont 
ces  derniers  n'ont  pas  le  secret. 

Dans  cette  théorie,  on  donne  un  double  sens  au  mot 
t'oiiception  ;  on  distingue  la  conception  active,  c'est  la 
iornuilion  du  corps,  et  la  conception  passive,  c'est 

16. 


186  LA  LIBERTÉ  RELIGIEUSE. 

l'entrée  de  l'âme  dans  l'enveloppe  humaine,  deux 
actes  séparés  par  un  intervalle  de  quarante  jours,  si' 
l'on  en  croit  les  vieux  théologiens.  Laissant  de  côté 
le  corps,  ce  vase,  non  pas  vicieux,  la  matière  n'a  pas' 
de  vice,  mais  souillé  par  le  péché  d'Adam  et  com- 
muniquant à  l'âme  son  infection,  les  théologiens  ne 
s'occupent  plus  que  de  la  conception  passive.  C'est 
au  moment  d'unir  l'âme  au  corps  déjà  existant,  que  j 
Dieu,  par  un  miracle  de  sa  bonté,  aurait  préservé 
Marie  de  la  tache  commune  qui  allait  l'atteindre,  ou, 
en  d'autres  termes,  lui   aurait   donné   cette   grâce 
sanctifiante,  cette  justice  originelle  qui  manque  aux  i 
hommes  par  la  faute  de  leur  premier  père.  Cette  l 
exemption,  du  reste,    est  un  véritable   rachat.  La  \ 
Vierge,  par  sa  condition,  eût  été  soumise  au  péché,  j 
si  elle  n'en  eût  été  sauvée  par  son  Fils.  Ainsi  tom- 
bent les  scrupules  de  saint  Bernard  et  les  difficultés  i 
de  saint  Thomas.  Il  n'y  a  rien  de  surnaturel  dans  la  ! 
conception  active  de  la  Vierge,  toute  différente  de 
celle  du  Fils  de  Dieu,  Marie   est  rachetée  par  Jé- 
sus-Christ, comme  tous  les  hommes  ;  sa  seule  préro- 
gative, c'est  qu'ayant  été  rachetée  au  moment  même 
de  la  conception  passive,  elle  a  échappé  à  la  souil-  I 
lure  de  la  chair,  et  n'a  pas  été  d'un  moment  sous  la  ' 
domination  de  Satan.  C'est  au  moyen  de  ces  subtiles  i 
hypothèses   que  les   docteurs   des    derniers   siècles  j 
croyaient   désarmer  d'anciens    adversaires   et  faire  i 
de  saint  Bernard  même  le  défenseur  du  privilège  \ 
qu'il   avait  combattu  ;   mais ,   si  ingénieux   que    fût  ' 
le   système  ,   et  quelque   bien  reçu   qu'il   fût    dans 
l'école,  jamais  les  papes  ne  l'ont  trouvé   suffisant  J 
pour  porter  un  dogme,  comprenant  bien  que  ce  n'est  \ 
T)oiiit    sur   des    arguments    qu'on   édilie   un   article  J 
de  foi.  * 
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Ce  partage  de  la  cour  de  Rome  entre  son  penchant 
pour  une  croyance  accueillie  avec  tant  de  faveur  et 
son  attachement  traditionnel  aux  anciennes  maximes 
qui  l'empêchait  de  voir  dans  la  dévotion  à  l'Immaculée 
Conception  autre  chose  qu'une  pieuse  opinion,  ex- 
plique le  double  caractère  de  la  théologie  dans  les 
deux  derniers  siècles.  S'agit-il  d'une  thèse,  d'un  ser- 
mon ou  d'un  panégyrique ,  il  semble  qu'il  n'y  ait 
qu'un  sentiment  dans  l'Eglise^  et  que  personne  ne 
doute  du  privilège  de  Marie;  ouvre-t-on  le  caté- 
chisme, on  est  étonné  de  la  froideur  et  de  la  réserve 
avec  lesquelles  ce  sujet  est  traité.  Cette  différence  de 
l'opinion  et  du  dogme  n'est  nulle  part  plus  sensible 
que  dans  les  écrits  de  Bossuet.  Dans  ses  sermons  il 
célèbre  en  son  magnifique  langage  ce  coup  d'autorité 
absolue  qui  excepte  la  Mère  de  Dieu  de  la  condam- 
nation universelle  ;  mais  prenez  le  catéchisme  de 
Meaux,  et  vous  vous  demanderez  si  c'est  le  même 
homme  qui  a  écrit  ce  qui  suit  : 

«  U Église  a-t-elle  défini  que  la  conception  de  la  Vierge  fiit 
immaculée  ? 

«  Non.  Le  Saint-Siège  a  déclaré  que  la  chose  n'était  pas  en- 
core définie,  et  que  ce  n'était  ni  hérésie  ni  péché  mortel  de 
ne  le  croire  pas  (  Const,  Sixti  IF.  Grave  nimis.  Conc.  Trid. 
sess.  V,  dec.  de  pecc.  origin.). 

«  Que  faut-il  considérer  en  cela  ? 

«  La  granile  prudence  du  Saint-Siège,  et  le  soin  qu'on  y  ap 
porle  à  examiner  la  tradition  constante  de  tous  les  siècles. 

«  Qu'y  a-t-il  de  certain  dans  celle  matière? 

«  C'est  que  l'Église  permet  de  croire  la  Conception  imma- 
culée, et  que  cette  opinion  est  pieuse.  » 

Bossuet  ira  plus  loin  encore  dans  son  projet  de 
réunion  entre  les  protestants  et  les  catholiques  ;  le 
passage  suivant  montrera  aux  esprits  non  prévenus 
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comment  on  raffine  sur  la  piété  de  nos  pères,   et 
combien  leur  foi  était  plus  libre  qu'à  présent  : 

«  Une  partie  de  l'Église  romaine  (dit  le  projet  célèbre  de 
l'abbé  Molanus)  approuve  la  Conception  immaculée  de  la  sainte 
Vierge,  et  l'autre  l'improuve.  Toute  l'Église  protestante  la  re- 
jette. Il  faut  donc  prier  les  catholiques  d'entrer  dans  ce  der- 
nier sentiment  pour  le  bien  de  la  paix.  » 

Voici  la  réponse  de  Bossuet  ;  elle  est  étrange  en 
face  de  la  tradition  constante,  unanime,  universelle 
dont  on  parle  aujourd'hui  : 

«  Ce  n'est  point  une  partie  de  l'Église,  c'est  toute  l'Église 
romaine  qui  tient  l'Immaculée  Conception  de  la  sainte  Vierge 
pour  chose  indifférente,  et  qui  ne  touche  point  à  la  foi  ;  cela 
suffit».  r> 

Il  y  a  trente  ans,  alors  que  dans  l'Église  de  France 
on  n'avait  point  encore  appris  à  se  défier  de  Bossuet, 
on  aurait  eu  peur  d'être  théologien  plus  savant  ou 
chrétien  plus  zélé  que  l'évêque  de  Meaux  ;  aujour- 
d'hui on  trouve  étrange  et  presque  coupable  l'aveu- 
glement de  ceux  qui  ne  lisent  pas  dans  la  tradition 
un  dogme  que  Bossuet  n'y  a  pas  vu.  Et  cependant 
nous  savons  le  jour  et  l'heure  où  l'on  a  remué  de 
nouveau  une  question  dans  laquelle  la  sagesse  de 
Rome  avait  fait  depuis  longtemps  la  part  de  la  dévo- 
tion et  la  part  de  la  liberté  chrétienne.  C'est  en  1834 
que  l'archevêque  de  Séville  demanda  au  pape  Gré- 
goire XVI  l'autorisation  d'ajouter  à  la  préface  de  la 
messe  qu'on  chante  à  la  fête  de  la  Conception,  les 
mots  suivants  :  Toi,  dont  la  Conception  est  immaculée 

'  Non  pars  Ecclesiœ  sed  toia  Ecctesia  romana  immaculatam  beatœ 
Virgims  Coiicepiiouem  pro  re  indiffcrenti  habei  luque  ad  fidem  peiii- 
noue;  quod  nijjicii.  Bossuet.  tdil.  Lcfèvre,  183G.  T.  Vil,  p.  385. 
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(r/t  tu  in  Conceptione  immaculata)^  faveur  que  Sixte  IV 
avait  jadis  accordée  à  l'Ordre  de  Saint-François.  Ce 
privilège,  donné  par  le  Pape  au  diocèse  de  Séville, 
amena,  quatre  ans  plus  tard,  une  demande  sembla- 
ble de  l'arcbevêque  qui  administrait  le  diocèse  de 
Lyon,  ce  fut  un  signal  que  suivirent  aussitôt  les 
évoques  de  France,  d'Espagne  et  d'Italie.  Tous  solli- 
citèrent et  obtinrent  de  modifier  dans  les  mêmes 
termes  l'office  de  la  Conception,  et  d'ajouter  aux  lita- 
nies de  la  Vierge  un  nouveau  verset  :  Reine  conçue 
sans  la  tache  originelle  {Regina  sine  labe  originali  con- 
cepta).  C'est  là,  sans  doute,  une  démonstration  impo- 
sante, qui  atteste  combien  la  croyance  à  l'Immacu- 
lée Conception  est  aujourd'hui  répandue  ;  mais,  qu'on 
me  permette  de  le  dire,  si  cette  unanimité  peut  auto- 
riser quelque  solennité  nouvelle  ou  des  honneurs 
plus  grands,  elle  ne  change  rien  au  passé,  et,  à 
moins  qu'on  n'apporte  à  l'appui  de  la  tradition  des 
preuves  jusqu'ici  inconnues,  la  question  dogmatique 
reste  ce  qu'elle  était  au  temps  de  Sixte  IV  et  du  con- 
cile de  Trente.  Il  n'y  a  point  de  nouveau  motif  de 
décision. 

D'où  vient  cependant  qu'on  sollicite  une  promulga- 
tion de  dogme,  et  qu'on  presse  le  Saint-Père  de 
quitter  la  voie  d'où  ses  devanciers  ont  toujours  refusé 
de  sortir?  Je  n'ai  point  le  secret  de  ce  qui  se  passe  à 
Rome,  où  sans  doute  les  motifs  les  plus  divers  agitent 
en  ce  moment  les  esprits  ;  mais  parmi  les  causes  gé- 
nérales qui  ont  préparé  ce  grand  changement,  je  si- 
gnalerai deux  opinions  qui  ont  eu  un  effet  considé- 
rable, car  elles  ont  renouvelé  les  études  et  les  idées 
catholiques ,  et  si  elles  ont  servi  la  religion ,  souvent 
aussi,  étant  mal  comprises,  elles  ont  égaré  des  intel- 
ligences faibles,  ignorantes  et  passionnées. 
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La  première  de  ces  causes  est  le  goût  du  moyen 
âge.  Nous  avons  assisté  à  la  résurrection  de  cette 
époque  que  naguère  on  qualifiait  de  barbare,  et  en 
soi  ce  réveil  est  une  bonne  chose.  On  nous  a  appris 
d'abord  à  m;  plus  rougir  de  nos  pères,  et  ensuite  à 
comprendre  des  siècles  qui  ont  eu  leur  caractère  et 
leur  grandeur.  Mais  de  ce  moyen  âge  qu'il  sera  tou- 
jours utile  d'étudier  comme  une  page  de  l'histoire , 
comme  une  étape  de  l'esprit  Immain,  on  a  fait  l'idéal 
non-seulement  de  la  civilisation ,  mais  aussi  de  la 
rehgion.  A  lire  des  écrivains  plus  ardents  qu'éclairés, 
il  semble  que  le  christianisme  ne  date  que  de  Gré- 
goire VII  et  d'Innocent  III.  De  là  ces  théories  sur  la 
puissance  temporelle  et  l'infaiUibilité  des  Papes  qu'on 
nous  présente  comme  ayant  toujours  été  une  part  de 
la  foi  chrétienne,  de  là  l'idée  qu'on  se  fait  d'une 
croyance  constante  à  l'Immaculée  Conception,  encore 
bien  que  ce  ne  fût  pas  l'opinion  régnante  au  temps 
même  de  saint  Louis.  C'est  une  illusion  commune  de 
penser  que  le  monde  a  toujours  été  ce  qu'il  est  au- 
jourd'hui, et  de  prendre  l'opinion  du  siècle  pour  l'é- 
ternelle vérité  ;  qu'est-ce  donc  quand  on  s'appuie  sur 
des  titres  qui  ont  cinq  ou  six  cents  ans?  A  voir  la 
vénération  de  nos  aïeux  pour  Marie,  on  ne  suppose 
point  qu'il  y  ait  jamais  eu  dans  l'Eglise  un  autre  sen- 
timent sur  ce  qu'on  regarde  comme  la  plus  belle  pré- 
rogative de  la  mère  de  Dieu.  Cette  erreur  est  permise 
en  France,  où  nos  cathédrales  nous  montrent  la  reli- 
gion dans  la  splendeur  du  moyen  âge  ;  mais  en  est-il 
ainsi  à  Rome,  et  là-bas  ne  suffit-il  pas  d'ouvrir  les 
yeux  pour  qu'à  l'instant  la  lumière  se  fasse  ?  Ces 
thermes ,  ces  basiHques ,  ces  temples  devenus  des 
sanctuaires  chrétiens,  cetto  colonne  Trajane  élevant 
vers  le  ciel  la  statue  d'un  apôtre,  ces  catacombes  toutes 
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pleines  de  la  présence  et  du  sanfç  des  martyrs,  sont  là 
pour  témoigner  d'un  christianisme  plus  ancien  que 
relui  du  moyen  àj^e,  et  aussi  plus  brillant  et  plus  pur. 
C'est  à  cette  antiquité  chrétienne,  c'est  à  ces  grands 
docteurs  triomphant  d'une  société  sceptique,  rallinée 
et  incrédule,  qu'il  faut  demander  la  pure  foi  chré- 
tienne et  des  enseignements  pour  notre  âge.  C'est  là 
qu'on  prend  la  vérité  à  sa  source  et  la  tradition  à  son 
berceau.  Mais  cette  antiquité  ne  connaît  rien  de  l'Im- 
maculée Conception;  l'idée  et  le  nom  lui  en  sont  éga- 
lement étrangers.  Les  Pères  ne  savent  qu'une  chose, 
qu'ils  tiennent  de  saint  Paul,  c'est  que  Jésus-Christ 
est  mort  pour  tous  les  hommes,  et  que  seul  il  est  sans 
néché.  N'est-il  pas  sage  d'en  rester  là? 

La  seconde  cause  de  ce  que  nous  voyons  aujour- 
d'hui, la  doctrine  qui  a  modifié  profondément  la  théo- 
logie et  l'a  engagée  dans  un  chemin  nouveau  et  peu 
sûr,  c'est  ce  qu'on  nomme  la  théorie  du  développe- 
jnent.  Pour  Vincent  de  Lérins,  dont  le  sentiment  fai- 
sait loi  dans  l'ancienne  école,  la  vérité  catholique  est 
quelque  chose  d'absolu  et  d'immuable  comme  la  vérité 
mathématique.  Elle  est  partout  et  toujours  la  même 
pour  tous.  De  bonne  heure,  on  a  senti  ce  qu'il  y  avait 
d'excessif  dans  l'énoncé  de  cette  opinion,  et,  pour 
parler  avec  Bossuet,  on  a  admis  un  certain  progrès 
dans  la  vérité  religieuse,  en  ce  sens  qu'elle  est  plus 
connue  en  un  temps  qu'en  un  autre,  plus  clairement, 
plus  distinctement,  plus  universellement.  Elle  ne 
change  pas,  mais  elle  s'illumine,  on  la  voit  mieux 
et  de  plus  loin.  De  cette  juste  observation  le  docteur 
Newman  a  fait  de  nos  jours  un  système  qui  a  été  ac- 
cuiîilli  avec  une  faveur  excessive  ;  il  a  reconnu  dans  les 
choses  religieuses  un  développement  continu  qui  est  la 
vie  même  de  l'Éghse,  et  il  a  indiqué  le  Pape  comme 
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le  régulateur  de  ce  développement.  Le  fond  de  cette 
théorie  n'est  pas  nouveau  pour  les  philosophes  ;  ils  y 
reconnaissent  le  principe  même  de  la  philosophie  de 
l'histoire  ;  mais  transportée  dans  le  catholicisme,  c'est 
une  doctrine  qui,  pour  ne  pas  tromper,  demande  plus 
d'un  tempérament. 

Le  philosophe  qui  étudie  la  marche  de  l'humanité, 
et  qui  sait  que  la  mort  est  la  condition  de  la  vie, 
ne  s'effraye  point  de  voir  tomber  les  anciennes 
croyances  et  naître  des  idées  nouvelles;  il  sait  que 
dans  la  vérité  d'aujourd'hui  il  y  a  une  part  qui  de- 
main séchera  et  se  nommera  l'erreur.  Il  n'en  est  pas 
de  même  du  catholique,  qui  est  en  possession  d'une 
vérité  sans  mélange,  révélée  par  Dieu  même,  et  que 
le  temps  ne  peut  ni  effacer  ni  altérer.  Pour  lui  le  dé- 
veloppement de  la  vérité  se  fait,  non  point  par  la  nais- 
sance d'une  idée  nouvelle,  mais  par  l'épanouissement 
d'un  germe  ancien  :  c'est  le  gland  qui  devient  chêne  ; 
c'est  la  goutte  d'eau  qui  en  grossissant  devient  un 
ruisseau  et  le  ruisseau  un  fleuve.  Je  suis  loin  de  blâ- 
mer cette  doctrine,  qui  explique  très-bien  comment  le 
catholicisme  peut  suivre  et  seconder  la  marche  des 
esprits  en  chaque  siècle,  et  comment,  sans  être  infi- 
dèle à  son  principe,  il  a  cependant  plus  de  liberté  et 
de  mobilité  que  les  confessions  protestantes.  Mais 
dans  la  dogmatique,  cette  théorie  a  produit  deux  effets 
fâcheux  :  elle  a  dressé  les  esprits  à  voir  dans  la  forma- 
tion d'un  dogme  une  chose  plus  naturelle  que  divine, 
et  tout  simplement  la  maturité  d'une  opinion  ;  elle  a 
en  outre  émoussé  le  sens  critique,  en  habituant  les 
théologiens  à  se  contenter  de  preuves  qui  n'en  sonL 
pas.  Dès  que  pour  constater  la  tradition  il  suffit  d'un 
fil  invisible,  d'un  mot,  d'un  sentiment  isolé,  que  ne 
trouvera  pas  la  subtilité  de  l'école  dans  les  matériaux 
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que  dix-huit  siècles  ont  accumulés  ?  Ce  défaut  est  sen- 
sible dans  le  Père  Perrone.  Tout  entier  à  son  idée  de 
développement,  satisfait  de  la  moindre  apparence, 
il  voit  des  preuves  où  un  esprit  moins  prévenu  ne 
voit  pas  même  un  indice.  En  poussant  à  l'excès  ce 
système,  comme  on  le  fait  ici,  on  en  vient  à  ne  plus 
même  tenir  compte  d'une  tradition  qui  gêne ,  on 
préfère  à  la  croyance  visible  de  l'Église  durant  treize 
cents  ans  quelques  mots  douteux  pris  dans  un  auteur 
inconnu. 

En  résumé,  le  manque  de  preuves  pour  les  premiers 
âges,  la  faiblesse  de  la  tradition  favorable  à  l'Imma- 
culée Conception  et  la  force  de  la  tradition  contraire 
pendant  le  long  intervalle  du  neuvième  au  quator- 
zième siècle ,  ce  sont  là  des  objections  formidables 
qu'on  a  combattues  avec  esprit,  mais  que,  selon  nous, 
on  n'a  point  ébranlées.  Cependant,  à  moins  de  preuves 
éclatantes,  on  ne  peut  pas  promulguer  un  dogme,  car 
l'Église  n'admet  point  de  révélation  nouvelle  ;  elle  ne 
croit  que  ce  que  croyaient  les  disciples  du  Christ, 
le  consentement  de  tous  les  catholiques  qui  vivent 
aujourd'hui  ne  suffirait  pas  pour  établir  un  nouvel 
article  de  foi.  Il  n'est  pas  permis  aux  chrétitms  d'im- 
poser à  leurs  enfants  un  joug  qu'ils  n'ont  pas  reçu 
de  leurs  pères ,  la  foi  est  un  dépôt  divin  remis  par 
les  apôtres,  et  qui,  passant  de  main  en  main  au 
travers  des  siècles,  doit  se  retrouver  sans  altération 
chez  la  dernière  génération  qui  paraîtra  sur  la  face 
de  la  terre. 

Ces  graves  objections  ne  sont  pas  les  seules  qu'ait 
rencontrées  le  Père  Perrone.  Il  est  des  théologiens  à 
qui  il  semble  dur  qu'on  ordonne  aujourd'hui,  sous 
peine  d'hérésie  et  avec  menace  d'anathème,  de  croire 
ce  que  pendant  tant  de  siècles,  et  parmi  tant  de  dis- 
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eussions,  il  a  été  permis  de  ne  point  rocevoîr.  Ceci'  i 
est  sans  exemple,  on  n'y  peut  comparer  ce  qui  s'est    > 
passé  dans  l'Église  chaque  fois  qu'un  do^me  a  été   j 
proclamé.  Sans  doute  jusqu'à  la  définition  donnée  par  | 
l'Eglise  il  y  a  eu  quelque  incertitude  dans  la  croyance  h 
des  fidèles,  quelque  indécision  dans  leur  façon  de 
s'exprimer;  mais  l'Église  môme  n'a  jamais  hésité,    ] 
jamais,  que  je  sache,  elle  n'a  autorisé  une  double 
opinion  sur  ce  que  plus  tard  elle  a  reconnu  pour  un   ; 
article  de  foi.  Avant  le  concile  de  Nicée,  l'Église  n'a-   j 
vait  pas  permis  de  mettre  en  doute  la  divinité  de    | 
Jésus-Christ,  avant  le  concile  de  Trente,  on  ne  trou-    I 
vera  point  de  Pape  qui  ait  déclaré  qu'on  était  libre  - 
de  croire  ou  non  à  la  présence  réelle.  Ici,  au  con-   j 
traire,  c'est  un  concile,  ce  sont  tous  les  Papes  des  der- 
niers siècles  qui  ont  toléré  les  deux  opinions  opposées  ; 
c'est  donc  l'Église  elle-même  qui  s'est  lié  les  mains; 
il  implique  qu'une  autorité  infaillible  tienne  d'abord 
pour  indifférentes  deux  croyances  contraires,  et  que 
plus  tard  elle  déclare  l'une  vérité,  et  l'autre  hérésie. 
La  réserve  du  droit  du  Saint-Siège  n'a  que  faire  ici  ; 
car  il  n'y  a  point  de  vérité  provisoire  dans  la  reUgion;  I 
le  dogme,  c'est  ce  que  l'Église  a  toujours  cru  depuis  /l 
le  temps  des  apôtres  ;  tout  le  reste  est  opinion  pieuse 
et  ne  peut  obliger. 

Tant  de  difficultés  n'arrêtent  point  Perrone  ;  le  pro- 
blème lui  paraît  au  contraire  une  de  ces  questions 
claires,  liquides,  où  la  croyance  de  l'Église  est  si  mani- 
feste, qu'elles  sont  prochainement  définissables  ;  en 
d'autres  termes,  il  n'est  nul  besoin  de  convoquer  un 
concile,  la  voix  seule  du  Pape  suffit,  car  elle  expri- 
mera la  foi  et  le  vœu  de  toute  la  chrétienté.  Il 
y  a  cependant  des  convictions  moins  robustes  ;  et  il 
paraît  qu'on  a  déjà  fait  assez  d'objections  à  la  pro- 
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mulgation  du  dogme  pour  que  les  théologiens  aient 
cherché  un  moyen  plus  doux  d'arriver  à  leurs  fins, 
moyen  qui,  dit-on,  a  chance  d'être  adopté.  Perrone 
nous  apprend  qu'il  y  a  des  gens  d'humeur  chagrine 
et  dillicile  qui  pourraient  aisément  se  plaindre  et  que- 
reller (je  suppose  qu'on  entend  par  là  quelques  galli- 
cans attardés  qui  ne  veulent  recevoir  le  dogme  que  de 
la  main  d'un  concile);  pour  éviter  cet  ennui,  voici 
la  voie  simple  et  sans  aspérités  qu'on  propose.  On  fe- 
rait de  la  croyance  à  l'Immaculée  Conception  non 
plus  un  article  de  foi  catholique,  mais  ce  qu'on  nomme 
en  langage  d'école  un  article  de  foi  ecclésiastique.  Ce 
n'est  pas  au  nom  de  l'Écriture  et  de  la  tradition,  c'est 
au  nom  de  l'infaiUibilité  de  l'Éghse  qu'on  prononce- 
rait l'anathcme  contre  quiconque  oserait  dire  que  l'É- 
glise se  trompe  quand  elle  proclame  comme  une  opi- 
nion pieuse,  vraie  et  qui  doit  être  acceptée  de  tous  que 
la  sainte  Vierge  a  été  conçue  sans  péché,  «  Par  ce 
«  moyen,  continue  l'habile  jésuite,  ceux-là  seuls 
«  encourraient  la  note  d'hérésie  qui  attaqueraient 
«  l'infaillibilité  de  l'Église  ;  ce  que  certainement  n'es- 
«  sayera  pas  un  seul  cathoUque,  car  cette  vérité  est 
«  crue  fermement  de  tous.  Et  ainsi  le  but  serait 
«  complètement  atteint;  car,  une  fois  que  l'ÉgUse 
«  aura  dv^claré  son  sentiment,  personne,  à  moins 
«  d'une  in.signe  témérité,  ne  pourra  le  m(îttre  en 
((  doute,  et  encore  moins  le  contester,  n  C'est  là  ce 
que  les  théologiens  appellent  une  définition  indi- 
recte. Le  Père  Perrone  en  trouve  plusieurs  exem- 
ples dans  les  décrets  du  concile  de  Trente,  et  cite 
des  canons  touchant  la  discipline  où  l'Église  oppose 
ainsi  son  infaillil)ilitc  aux  critiques  des  protestants. 
Mais  a-t-on  jamais  établi  de  cette  façon  un  dogme  et 
un  mystère 2  N'est-ce  pas  ruiner  d'une  main  ce  qu'on 
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élève  de  Tautre,  et  avouer  que  la  tradition  manque,  j 
au  moment  même  où  on  reconnaît  qu'on  ne  peut  | 
rien  fonder  sans  elle  ?  Quant  à  obtenir  ainsi  la  | 
paix,  je  ne  suis  pas  très-édifié  sur  cet  inj^énieux 
moyen  ;  il  me  semble  que  s'il  est  des  gens  disposés 
à  contester  la  proclamation  directe  du  dogme ,  ils  ne  \ 
feront  pas  embarrassés  pour  prétendre  qu'on  ne  j 
peut  pas  l'établir  indirectement.  ! 

Maintenant,  et  pour  en  finir,  n'y  a-t-il  pas   pour  ! 
rÉglise   quelque  danger   dans   cette   promulgation? 
Le  Père  Perrone  discute  les  périls  que  prévoient  les  | 
âmes  timides;  il  nous  sera  donc  permis  de  le  suivre 
dans  cet  examen.  ■ 

Il  y  a  d'abord  les  hérétiques  ;  mais  de  ce  côté,  si  j 
l'on  en  croit  l'auteur,  il  n'y  a  pas  lieu  de  se  préoc- 
cuper. 

«  Il  ne  faut,  dit-il,  craindre  en  aucune  façon  les  injures  (con- 
vieia)  des  hérétiques;  d'abord  parce  qu'une  grande  partie 
des  hérétiques  est  tombée  dans  le  gouffre  du  rationalisme, 
qu'elle  ne  s'inquiète  plus  de  tout  ceci  et  même  affecte  le  dé- 
dain à  cet  endroit  ;  ensuite  parce  qu'il  est  connu  que  toutes 
les  sectes  ont  la  haine  du  culte  et  des  honneurs  qu'on  rend  à 
la  sainte  Vierge.  Cette  aversion,  cette  fureur  est  leur  marque. 
Il  ne  faut  donc  ni  s'étonner  ni  s'inquiéter  si  ce  décret  les 
émeut.  Enfin  le  bruit  des  chiens  qui  aboient  à  la  porte  de  l'é- 
difice ne  signifie  rien,  sauf  le  court  ennui  que  cet  aboiement 
d'un  instant  cause  aux  oreilles  trop  délicates  *.  » 

Ce  ton  dégagé  est  peut-être  d'un  théologien,  mais 
certes  il  y  en  a  de  plus  convenable  pour  un  chrétien 
et  pour  un  prêtre,  même  quand  il  parle  latin.  D'ail- 

'  Tum  demum  quia  nihiti  faciundi  sunt  canutn  strepitux  ad  œdi$ 
fores  coUatratuium.  si  per brève  illud  excipias  fasiidtum,  quod  ex  ejus- 
modi  lemporario  lairatu  auribus  piœseriim  tereiibun  creari  solel,  Per- 
Kone,  p.  336. 
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leurs,  quand  il  serait  de  bon  goût  de  mépriser  des 
hérétiques  endurcis,  il  ne  faudrait  pas  oublier  qu'en 
dehors  de  l'Éghse  il  y  a  des  âmes  timides  que  trouble 
l'incertitude  de  leur  symbole,  à  qui  ne  suffit  pas  l'É- 
vanpjile  interprété  par  la  raison,  et  qui  demandent 
une  autorité  qui  les  rassure,  un  abri  où  le  doute  i 
n'entre  pas.  La  gloire  et  la  force  de  l'Église  romaine,  ! 
c'est  d'offrir  ce  point  fixe  aux  esprits  inquiets  ou , 
fatigués.  Est- il  indifférent  que  ses  ennemis  puissent 
dire  avec  quelque  apparence  de  raison  qu'elle  a 
varié?  Dans  l'Église  anglicane,  par  exemple,  il  y  a  des 
gens  qu'effraye  une  confession  de  foi  qui  ne  date 
que  du  seizième  siècle,  et  qui  inclinent  vers  l'ÉgUse 
de  leurs  aïeux,  parce  qu'elle  n'a  point  changé.  Pour 
ces  consciences  délicates  qu'effraye  la  nouveauté  des 
trente-neuf  articles,  croit-on  que  ce  ne  sera  pas  une 
grande  objection  contre  l'immutabilité  du  catholi- 
cisme qu'un  dogme  que  malgré  toutes  les  réserves  et 
toutes  les  distinctions  théologiques  on  datera  de  dé- 
cembre 1834  ? 

Quant  aux  catholiques,  si  j'en  crois  le  Père  Per- 
rone,  ils  attendent  tous  avec  une  extrême  impatience 
cette  définition  solennelle  qui  donnera  la  paix  au 
monde  et  la  victoire  à  l'Lglise  ;  pour  moi  qui  ne  vois 
que  des  laïques,  j'entends  regretter  de  toutes  parts 
que  par  excès  de  zèle  on  remue  de  tels  problèmes 
et  qu'on  agite  les  esprits  pour  changer  en  dogme  une 
opinion  que  peut-être  tous  les  fidèles  n'acceptent  pas, 
mais  qu'assurément  personne  ne  combat  plus  depuis 
longtemps.  Au  miheu  de  la  paix  universelle,  quand 
un  souffle  religieux  anime  toute  la  chrétienté,  quand 
le  culte  trouve  partout  respect  et  faveur,  quand  la 
charité  fait  des  miracles  auxquels  chacun  brûle  de 
s'associer,  on  dit  qu'il  est  fâcheux  de  risquer  des 

17. 
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divisions  dans  l'Église  et  de  compromettre  encow» 
une  fois  la  religion  par  des  querelles  stériles  de  théo- 
logiens. Quel  sera  le  plus  clair  résultat  de  la  pro- 
clamation du  dogme,  sinon  d'attrister  des  consciences 
scrupuleuses,  et  de  pousser  hors  de  l'Église  des  gens 
dont  le  seul  tort  sera  de  garder  la  foi  de  leurs  pères 
et  de  s'en  tenir  à  la  doctrine  de  saint  Bernard  et  de 
saint  Thomas?  Qu'arrivera-t-il  si  on  résiste?  Après 
avoir  déjà  vu  reparaître  tant  de  choses  oubliées, 
sommes-nous  destinés  à  revoir  les  jésuites  aux  prises 
avec  les  thomistes,  les  jansénistes  et  les  gallicans 
ressuscites,  la  religion  mise  en  pièces,  et  la  société 
troublée  par  des  haines  sacrées?  N'oubHons  pas  qu'on 
s'est  querellé  durant  cinq  siècles  pour  une  opinion 
probable  ;  il  a  fallu  cent  ans  pour  pacifier  les  esprits  ; 
il  ne  faut  qu'une  heure  pour  y  mettre  le  feu.  L'âme 
ne  se  laisse  point  forcer,  et  du  jour  où  on  imposera 
une  opinion  et  le  silence,  il  est  à  craindre  qu'on  parle 
et  qu'on  résiste. 

C'est  là,  dira-t-on,  une  peur  chimérique.  De  tous 
ces  partis  qui  jadis  ont  agité  l'Église  et  la  société,  il 
ne  reste  plus  que  les  jésuites,  qui  ne  troublent  pas 
la  paix,  car  leur  esprit  est  l'esprit  même  de  l'Église. 
Pie  IX  en  a  fini  avec  les  derniers  thomistes,  le  jour 
où  il  a  relevé  de  leur  serment  les  Dominicains,  qui, 
avec  une  constance  digne  d'un  meilleur  sort,  juraient 
encore  de  rester  fidèles  à  la  doctrine  de  leur  maître. 
Les  jansénistes  ne  sont  plus  de  notre  âge;  dans  la 
religion  on  ne  veut  plus  de  la  tristesse  et  des  rigueurs 
où  se  plaisaient  ces  vieux  stoïciens  du  christianisme. 
Et  pour  les  gallicans,  ne  sont-ils  pas  entrés  dans  la 
tombe  avec  les  derniers  évêques  de  l'ancienne  mo- 
iiarcliie?  Qui  donc  supporterait  aujourd'hui  le  car- 
dinal de  Beaussct  ou  le  cardinal  de  La  Luzerne  re- 
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vendiquant  les  privilèges  de  l'Église  de  Franco,  et 
soutenant  les  principes  qu'a  défendus  Bossuet?  Que 
Rome  parle  donc  sans  crainte;  quoiqu'elle  décide,  il 
n'est  pas  un  chrétien  qui  ne  s'incline  devant  la  déci- 
sion infaillible  du  Saint-Siège.  Dangereuse  sécurité 
que  ne  partagent  pas  ceux  qui  connaissent  l'histoire 
de  l'Église  !  Il  n'en  est  pas  de  la  religion  comme 
de  la  politique.  La  majorité  n'y  fait  point  la  loi.  Une 
plainte,  un  gémissement,  le  cri  d'une  âme  qui  se 
croit  opprimée  y  ont  souvent  éveillé  des  échos  qu'on 
n'a  point  fait  taire,  ce  qui  n'était  qu'un  souffle  s'est 
changé  en  orage  et  a  bouleversé  toute  la  chrétienté. 
Aussi  jamais  l'Église  n'a-t-elle  proclamé  de  dogme  que 
lorsque  l'hérésie  l'a  forcée  à  se  délivrer  d'un  ennemi 
intérieur.  On  savait  autrefois  qu'il  ne  faut  recourir  à 
ces  définitions  qu'en  cas  de  nécessité  absolue,  car 
elles  ont  le  danger  d'appeler  la  curiosité  humaine 
sur  des  questions  qu'on  ne  peut  pénétrer,  elles  en- 
traînent toujours  une  agitation  inutile  quand  elle  n*est 
pas  menaçante.  Pourquoi  donc  s'éloigner  d'une  tra- 
dition si  prudente  et  si  respectable  ?  Le  vrai  moyen 
d'atteindre  à  l'unité,  ce  n'est  pas  de  resserrer  le  champ 
de  la  foi,  c'est  tout  au  contraire  de  laisser  aux  chré- 
tiens leurs  Ubertés  séculaires,  et,  (ïomme  le  dit  saint 
Paul,  de  conserver  l'unité  d'un  même  esprit  par  le  lien 
de  la  paix. 

Gerson  disait  que  lorsque  l'Église  ouvrait  un  con- 
cile, chaque  fidèle  avait  droit  d'y  être  écouté.  Notre 
ambition  n'est  pas  si  haute,  et  nous  craignons  bien 
qu'à  Rome  on  ne  nous  Use  pas;  mais  nous  espérons 
que  parmi  les  évêques  appelés  auprès  du  Saint-Siège 
il  s'en  trouvera  d'assez  prudtmts,  d'assez  craintifs  (il 
est  bon  de  craindre  pour  la  paix  de  l'Église)  pour 
rappeler  à  Pic  IX  quel([ues-uns  des  motifs  qui  pen- 
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dant  trois  siècles  ont  arrêté  ses  prédécesseurs.  Or 
sait  à  Rome,  et  par  une  sévère  expérience,  combien 
en  politique  un  changement  essayé  avec  les  inten- 
tions les  plus  droites  et  les  espérances  les  plus  légi- 
times peut  tourner  contre  son  auteur  ;  pourquoi 
risquer  un  pareil  essai  en  religion,  dans  des  condi- 
tions plus  difficiles,  et  quand  il  n'y  a  nulle  nécessité 
de  toucher  à  l'antique  constitution  de  la  foi?  Pourquoi 
renoncer  à  cette  belle  devise  dont  l'Église  aimait  à  se 
parer  et  qu'elle  ne  voudra  pas  laisser  aux  protestants 
qui  la  réclament  :  Dans  les  choses  nécessaires,  l'unité; 
dans  les  choses  douteuses,  la  liberté;  dans  toutes^  la 
charité.  Quand  l'unité  fut-elle  moins  nécessaire  que 
dans  une  question  où  l'on  s'en  est  passé  pendant 
dix-huit  siècles  ?  Quand  le  doute  sera-t-il  permis  s'il 
ne  suffit  pas  d'un  concile,  de  dix  Papes  et  de  trois 
cents  ans  de  tolérance  pour  l'autoriser?  Quand  donc 
la  charité  sera-t-elle  mieux  à  sa  place  que  là  où  le 
seul  reproche  que  l'on  puisse  faire  à  de  vieux  chré- 
tiens, c'est  d'honorer  tellement  Jésus-Christ  qu'ils 
craignent  de  lui  comparer  sa  mère?  Pourquoi  enfin 
ne  pas  respecter  cette  hberté  chrétienne  qui  a  donné 
à  l'LgUse  le  plus  précieux  de  tous  les  biens  aux  yeux 
de  Dieu  comme  aux  yeux  des  hommes,  l'union  et  la 
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RÉPONSE  AU  RÉVÉREND  PÈRE  GAGARIN. 

Le  révérend  Père  Gagarin,  do  la  Compaj^nie  de 
Jésus,  nous  fait  l'honneur  de  répondre  dans  l'Univers 
aux  articles  que  nous  avons  publiés  sur  l'Immaculée 
Conception.  Nous  ne  refusons  pas  un  pareil  adver- 
saire. Ce  n'est  pas  que  nous  aimions  l'institut  des  jé- 
suites; en  religion  comme  en  politique,  nous  avons 
l'horreur  des  sociétés  qui  font  un  État  dans  l'Etat  ; 
elles  brouillent  tout  jusqu'à  ce  qu'elles  aient  tout  as- 
servi; mais  il  ne  nous  coiite  pas  de  reconnaître  que 
pris  en  particulier,  les  jésuites  se  sont  toujours  piqués 
d'être  hommes  du  monde  et  de  parler  le  langage  de 
la  bonne  société.  Garasse  et  Nonotte  ne  sont  que  des 
exceptions ,  le  modèle  est  le  Père  Bouhours  ;  ce 
n'est  pas  aujourd'hui  dans  la  Compagnie  de  Jésus 
qu'on  trouverait  ces  ergoteurs  frénétiques,  qui,  dans 
leur  aimable  humeur,  ressemblent  à  la  méchante  fille 
des  contes  de  fées,  et  ne  peuvent  ouvrir  la  bouche 
sans  qu'il  en  sorte  un  serpent.  Le  Père  Gagarin  a 
suivi  la  tradition  de  son  Ordre  ;  il  y  a  bien  dans  sa 
réponse  un  peu  plus  d'ironie  que  n'en  comporte  un 
sujet  aussi  grave,  et  quelques-unes  de  ces  insinua- 
tions doucereusps  et  malignes  qui  sont  chez  les  révé- 
rends Pères  un  péché  d'habitude.  Des  défauts  aussi 
légers  ne  nous  empêcheront  pas  de  rendre  justice  à 
notre  censeur;  il  a  eu  le  courage  d'être  poli. 

Malheureusement  c'est  la  seule  louange  que  nous 
puissions  lui  donner  ;  non  pas  que  nous  contestions 
sa  science  théologique ,  il  est  évidemment  de  l'école 
du  Père  Perrone  ;  il  sent  que  les  raisons  de  conve- 
nances sur  lesquelles  lePèrePassaglia  appuie  son  frêle 
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édifice  n*ont  qu'une  valeur  secondaire;  il  reconnaît 
bien  que,  dans  la  preuve  d'un  do^me,  tout  se  ramène  à 
une  question  de  fait;  mais  cette  preuve,  il  ne  l'essaye 
pas  sérieusement,  il  semble  qu'il  songe  plutôt  à  as- 
soupir une  discussion  qui  le  gêne,  qu'à  éclairer  les 
esprits. 

n  n'y  a  rien,  par  exemple,  pour  nous  montrer 
quelle  a  été  la  croyance  des  Pères  de  l'Église  grec- 
que durant  les  cinq  premiers  siècles,  rien  pour  re- 
pousser l'opinion  décisive  de  saint  Augustin,  cette 
grande  figure  que  dans  toutes  les  discussions  les  jé- 
suites retrouvent  toujours  devant  eux.  Ce  silence,  qui 
est  un  aveu  d'impuissance,  il  est  aisé  de  l'expliquer. 
J'imagine  du  moins  que  le  Père  Gagarin  a  reconnu 
la  source  où  j'ai  puisé.  L'autorité  que  j'ai  suivie  en 
ce  point,  c'est  un  jésuite,  le  plus  érudit  que  l'Ordre 
ait  jamais  produit,  et  aussi  le  plus  impartial,  le  Père 
Petau,  que  les  protestants  même  ne  citent  qu'avec 
respect.  Petau  était  convaincu  que  la  Vierge  avait 
été  conçue  sans  péché,  et  il  supposait  qu'une  inspi- 
ration du  Saint-Esprit  avait  répandu  dans  l'Église 
cette  pieuse  croyance;  mais  il  était  trop  instruit  et 
trop  sage  pour  trouver  dans  l'antiquité  chrétienne 
ce  qui  n'y  est  pas,  et,  sentant  bien  que  la  tradition 
manquait,  il  se  tenait  aux  sages  décisions  du  concile 
de  Trente  et  des  pontifes  romains.  Son  livre,  écrit,  il 
y  a  deux  siècles,  en  un  temps  où  la  querelle  n'était 
guère  moins  vive  qu'à  présent,  est  la  réfutation  an- 
ticipée de  toute  la  science  qu'on  étale  aujourd'hui 
pour  éblouir  les  ignorants. 

Qu'importe,  après  cela,  qu'on  nous  allègue  la  fête 
de  la  Conception  célébrée  par  l'Église  grecque  au 
septième  siècle  ou  im  calendrier  de  l'Église  de  Naples 
qu  un  croit  du  neuvième  siècle?  Ce  sont  des  mo- 
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numents  modernes  auprès  de  saint  Augustin,  et  qui 
d'ailleurs  ne  prouvent  rien;  car,  ainsi  que  je  l'ai  ex- 
pliqué, ce  qu'il  faut  montrer,  ce  n'est  pas  qu'on  ait 
fêté  la  Conception  de  la  Vierj^e,  mais  son  Immaculée 
Conception?  Veut-on  donner  une  preuve  qui  ait  de 
l'importance?  Qu'on  nous  dise  où  en  est,  dans  l'É- 
glise grecque,  cette  croyance  à  l'Immaculée  Con- 
ception, dont  on  va  chercher  les  premiers  germes  en 
Orient.  Car  enfin,  si,  dès  l'origine  du  christianisme, 
on  a  cru  à  ce  privilège  de  la  Mère  de  Dieu,  il  doit  se 
retrouver  avec  tous  nos  autres  dogmes  chez  les 
Grecs,  qui  d'ailleurs  ont  pour  la  Vierge  une  extrême 
dévotion.  Or,  sans  oser  rien  affirmer,  j'entends  dire 
que  les  Grecs  ne  connaissent  pas  l'Immaculée  Con- 
ception, ce  qui  prouverait  que  cette  doctrine  est  bien 
plus  récente  qu'on  ne  l'affirme  aujourd'hui. 

Venons  à  saint  Bernard;  on  a  vu  qu'il  repoussait 
la  croyance  à  l'Immaculée  Conception  comme  une 
nouveauté;  j'ai  dit  comment,  pour  tourner  cette 
opposition  redoutable,  les  théologiens  avaient  ima- 
giné après  coup  cette  distinction  de  la  Conception 
active  et  passive,  qui  ne  résout  point  le  problème,  et 
qui  soulève  des  difficultés  de  toute  espèce  '.  Le  Père 
Gagurin ,  qui  ne  voit  rien  qui  l'embarrasse  dans 
cette  théorie,  écarte  avec  une  égale  facilité  l'autorité 
de  saint  Bernard. 

«  L'illustre  abbé  de  Clairvaux,  dit-il,  repousse  avec  énergie 
la  doctrine  de  l'inimaculée  Conception  ;  Mais  il  explique  nette- 
ment sa  pensée  ;  à  ses  yeux,  il  est  question  de  la  Conception 
active,  nullement  de  la  Conception  passive...  Ses  objections 
ne  peuvent  former  d'arguments  contre  la  doctrine  de  l'Imma- 

'  N'fst-ce  pas  fonder  un  dogme  sur  une  dtx'lrine  plivsiologique 
qui;  les  progrès  de  la  science  peuvent  démentir,  et  dès  anjourd'liui 
tonipreud-on  qu'un  germe  existe  sans  être  animé? 
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culée  Conception  telle  qu'elle  est  posée  dans  l'Église,  puisque 
ce  n'est  pas  là  ce  qu'il  combat.  C'est  un  malentendUy  et  voilà 
tout.  » 

Si  je  voulais  faire  de  l'ironie,  j'aurais  beau  jeu 
avec  de  pareilles  façons  de  raisonner,  je  croyais  que  , 
depuis  longtemps  Pascal  avait  dégoûté  ses  adver- 
saires d'employer  leur  fameuse  méthode.  Comment, 
vous  avez  contre  vous  une  autorité  qui  vous  écrase, 
vous  imaginez  quelque  cent  ans  plus  tard  une  sub- 
tilité théologique  afin  d'éluder  une  preuve  qui  vous 
accable,  et  vous  vous  croyez  le  droit  de  faire  de  la 
théologie  rétroactive  pour  prêter  à  saint  Bernard  une 
opinion  qu'il  n'a  pas  pu  avoir  ?  Vous  le  faites  distin- 
guer là  où  il  ne  distingue  pas,  et  vous  pensez  ré- 
pondre en  disant  :  C'est  un  malentendu  !  Mais  cette 
théorie  même  est  votre  condamnation,  vous  ne 
l'eussiez  pas  imaginée  s'il  eût  été  possible  d'opposer 
à  saint  Bernard  ou  une  raison  suffisante,  ou  la  tra- 
dition. 

Qu'a-t-on  cru  dans  l'Église  après  saint  Bernard  et 
pendant  tout  le  treizième  siècle,  époque  où  le  Père 
Gagarin  place  l'origine  de  cette  subtile  distinction? 
Rien  autre  chose  que  ce  qu'avait  cru  l'abbé  de  Clair- 
vaux.  «  Nous  disons,  enseigne  Albert  le  Grand,  que 
«  la  sainte  Vierge  n'a  pas  été  sanctifiée  avant  son 
<(  animation,  soutenir  le  conti'aire  est  une  hérésie 
«  condamnée  par  saint  Bernard  et  par  tous  les  maî- 
«  très  parisiens.  »  Saint  Bonaventure  n'est  pas  moins 
explicite  ;  il  est  vrai  que  le  Père  Perrone,  «uivi  par 
le  Père  Gagarin,  prétend  que  le  docteur  séraphique 
a  changé  d'opinion ,  et  cite  en  preuve  un  sermon 
assez  obscur,  dont  l'éditeur  même  de  saint  Bona- 
venture conteste  l'authenticité  ;  mais  comment  oppo- 
ser des  paroles  plus  que  douteuses  à  l'enseignement 


l/lMMACnÉE  rONCEPÏIOX.  205 

qun  donne  lo  saint  dans  son  livre  des  Sentences  avec 
autant  d'énerçie  et  do  précision  que  saint  Bernard? 

«  L'opinion  qui  dit  que  la  sanctification  de  la  Vierge  a  suivi 
la  tache  du  péché  originel  est  la  plus  générale (communior), 

LA  PLUS  RAISONNABLE  Ct  LA  PLUS  SURE. 

«  La  PLUS  GÉNÉRALE,  dis-je,  puisque  le  sentiment  presque 
universel  [quia  omnes  fere  illud  tenent)  est  que  Marie  a  eu 
la  tache  originelle....  La  plus  raisonnable,  parce  qu'on  est 
naturellement  avant  d'être  par  la  grâce....  Et  c'est  à  cause 
de  cela  que  saint  Augustin  dit  qu'î7  faut  naître  avant  de 
renaître.  I!  a  donc  fallu  que  l'âme  fût  unie  à  la  chair  avant 
que  la  grâce  y  fût  versée.  Si  donc  cette  chair  a  été  infectée, 
cette  infection  a  dû  souiller  de  la  tache  originelle  l'âme  qu'on 
lui  unissait.  Et  ainsi  il  est  nécessaire  d'admettre  qu'il  y  a  in- 
fection du  péché  originel  avant  l'infusion  de  la  grâce  ou  ia 
sanctification. 

«  C'est  l'opinion  la  plus  sure  parce  qu'elle  s'accorde  mieu» 
avec  la  foi,  la  piété  et  l'autorité  des  saints,  car  les  saints, 
quand  ils  parlent  de  ce  sujet,  exceptent  Jésus-Christ  seul  de 
la  maxime  générale  :  Tous  ont  péché  en  Jdam.  Et  parmi  ceux 
que  nous  avons  vus,  ou  que  nous  avons  entendus  de  nos 
oreilles,  on  n'en  trouve  aucun  qui  ait  dit  que  la  sainte  Vierge 
ait  été  exempte  du  péché  originel  dans  sa  conception.  C'est 
l'opinion  la  plus  conforme  à  la  piété  et  à  la  foi,  parce  que  si 
grands  que  soient  le  respect  et  la  dévotion  qu'on  doive  à  la 
mère,  on  en  doit  bien  plus  encore  au  fils,  de  qui  lui  vient 
et  l'honneur  et  la  gloire,  etc.  » 

On  ne  voit  pas  comment  saint  Bonaventure  aurait 
pu  dire  plus  clairement  que  la  tradition  était  avec 
lui;  ct  il  me  semble  qu'après  un  texte  aussi  formel, 
j'avais  bien  quelque  droit  de  le  ranger  parmi  ceux 
qui,  malgré  toute  leur  vénération  pour  la  Vierge, 
n'ont  point  reçu  la  doctrine  de  l'Immaculée  Con- 
ception, parce  qu'ils  la  regardaient  comme  une  nou- 
veauté. 

18 
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Ce  manque  de  tradition,  constaté  par  le  Père  Pe- 
tau  pour  les  premiers  siècles ,  prouvé  par  saint  Ber- 
nard au  douzième,  et  par  saint  Thomas  et  saint  Bo- 
naventure  au  treizième  siècle,  nous  amène  ainsi  jus- 
qu'à Duns  Scot,  et  nous  pouvons  maintenir  une  opi- 
nion que  le  Père  Gagarin  n'a  pas  même  effleuré»», 
c'est  que,  si  on  trouve  vers  le  neuvième  siècle  qu*'!- 
ques  traces  delà  croyance  à  l'Immaculée  Conception, 
ce  n'est  cependant  qu'au  quatorzième  qu'elle  a  été 
reçue  dans  l'Eglise  avec  une  faveur  qui  depuis , 
il  est  vrai,  n'a  fait  que  grandir,  Ai-je  besoin  d'ajou- 
ter que  ce  n'est  pas  là  une  opinion  personnelle?  Mon 
spirituel  adversaire  donne  le  change,  et  masque  la 
tfrandeur  de  la  question,  quand,  avec  une  affecta- 
tion qui  n'est  pas  de  bon  goût,  il  raille  à  satiété  le 
théologien  du  Journal  des  Débats.  Il  sait  trop  que 
jusqu'à  ces  derniers  temps  les  Dominicains  ont  sou- 
tenu cette  doctrine,  et  qu'ils  n'étaient  pas  seuls  dans 
lÉglise.  On  sentait  si  bien  que  la  tradition  man- 
quait, que,  depuis  deux  cents  ans,  tous  les  papes  ont 
reculé  devant  la  proclamation  du  dogme  ;  comment 
le  Père  Gagarin  ne  nous  donne-t-il  pas  une  explication 
ingénieuse  de  cette  hésitation  qui,  selon  nous,  tranche 
la  question? 

Quant  à  la  forme  qu'on  va  suivre  dans  la  défini- 
tion du  dogme,  j'ai  dit  que  le  Pape  allait  décider 
seul,  et  que  c'était  le  pas  le  plus  considérable  qu'on 
eût  fait  depuis  longtemps  à  Rome.  Le  Père  Gagarin, 
qui  trouve  tout  naturel  et  que  rien  n'effraye,  ne  con- 
çoit pa»  notre  étoimement. 

«  Le  Pape,  dit-il,  a  consulté  l'Église;  l'Église  lui  a  répondu, 
par  l'organe  de  ses  évéques,  leurs  iotlrcs  ont  élé  recueillies, 
tUes  sont  au  nombre  de  cinq  cents,  elles  ont  élé  imprimées; 
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cette  imposante  collection,  qui  doit  être  mise  sous  les  yeux 
(les  évêques  en  ce  moment  réunis  à  Rome,  forme  neuf  vo- 
lumes sortis  des  presses  de  la  Civiltà.  Apparemment  il  est 
permis  d'y  voir  le  sentiment  de  l'univers  catholique.  Lors  donc 
que  le  Pape  promulguera  cette  bulle  que  nous  attendons  avec 
impatience,  sera-t-il  plus  seul  que  Pie  IV  donnant  à  Rome  la 
de.'  nière  confirmation  et  la  dernière  sanction  aux  décrets  éla- 
borés à  Trente?  Dans  l'un  et  l'autre  cas,  l'Église  universelle 
n'est-elle  pas  avec  son  chef?...  Où  est  cette  différence  si 
grande?  Dans  les  deux  cas,  c'est  le  sentiment  de  l'Êiilise  qu'il 
s'agit  de  constater  ;  dans  les  deux  cas,  ce  sont  les  évikpies  qui 
parlent  au  nom  de  l'Église;  dans  les  deux  cas,  c'est  le  vicaire 
de  .Jésus-Christ  qui  vient  en  dernier  lieu  apposer  aux  décisions 
le  sceau  de  l'infaillibilité.  » 

Vraiment  il  est  impossible  d'être  plus  innocent 
pour  un  jésuite,  et  de  se  tromper  plus  ingénument. 
Ce  qui  se  passe  à  Rome  est  une  révolution ,  le 
Père  Gagarin  est  le  seul  qui  l'ignore.  Là-bas,  du 
moins,  on  ne  s'y  méprend  pas.  Dans  une  question 
où  l'Eglise,  réunie  en  corps,  devrait  décider,  nprcs 
une  mûre  instruction,  suivant  des  formes  protec- 
trices et  de  concert  avec  le  Pape,  on  remplace  le 
droit  de  tous  les  évêques  par  une  grâce  faite  à  quel- 
ques privilégiés,  on  demande  un  avis  bénévole  et 
qui  ne  lie  pas  à  des  pasteurs  qui  devraient  prononcer 
en  législateurs.  Ce  n'est  pas  seulement  une  opinion 
libre  qu'on  rédic^e  en  article  de  foi,  on  renverse  du 
même  coup  l'ancienne  constitution  de  l'Église.  Jus- 
qu'à c»'  jour,  l'Église  établissant  le  dogme,  était  la 
réunion  des  pasteurs  légitimes  sous  la  conduite  du 
Pape.  Demain  l'Église  sera  le  Pape  seul,  interrogeant 
les  pasteurs,  comme  et  quand  il  le  jugera  à  propos; 
les  évêques ,  qu'en  ce  moment  on  veut  bien  con- 
sulter k  Rome,  serviront,  non  pas  à  conserver  les 
droits,  mais  à  lier  les  mains  de  leurs  successeurs. 
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Leur  adhésion  est  la  ruine  des  anciennes  libertés  de 
l'Église.  Quel  pouvoir  refusera-t-on  au  Pape  quand 
il  aura  établi  le  dogme  par  sa  seule  décision,  aux 
acclamations  de  l'épiscopat?  L'Église  était  une  mo-  ^ 
narchie  dont  on  ne  pouvait  changer  les  lois  qu'en 
convoquant  les  États-Généraux  de  la  chrétienté  ;  de- 
main, quelle  que  soit  la  modération  de  son  chef,  ce 
sera  un  pur  despotisme.  Aveugle  qui  ne  voit  pas  la 
gravité  d'un  tel  changement;  bien  coupable  ou  bien 
téméraire,  qui,  le  voyant,  pousse  la  papauté  sur  cette 
pente  fatale  où  il  n'y  a  ni  arrêt  ni  retour  ! 

En  face  de  ce  spectacle,  qui  émeut  jusqu'aux  indif- 
férents, j'admire  l'heureuse  tranquillité  d'un  reli- 
gieux, qui  combine  ingénieusement  de  petites  pointes 
malicieuses;  nous  n'avons  pas  cette  charitable  pa- 
tience, et,  de  grand  cœur,  nous  adjugeons  au  Père 
Gagarin  la  palme  du  bel  esprit.  Le  Journal  des  Dé- 
bats ^  dit-il,  fait  de  la  théologie  d'opposition;  le  mot 
est  joli,  il  ne  lui  manque  que  d'être  vrai.  On  sait  que 
l'opposition  n'est  ni  dans  notre  goût  ni  dans  nos 
habitudes.  Nous  ne  combattons  jamais  que  les  par- 
tis excessifs  et  violents,  qui,  en  outrant  les  principes, 
perdent  la  cause  même  qu'ils  croient  défendre.  Dans 
l'État,  comme  dans  l'Église,  nous  combattons  la  dé- 
magogie et  le  despotisme,  sachant  bien  quelle  est  la 
faiblesse  et  quel  est  le  danger  d'un  pouvoir  que  rien 
ne  tempère  ;  sincèrement  dévoués  aux  institutions 
libres,  nous  soutenons  le  droit  des  coD'ùles,  qui  sont 
la  représentation  de  l'Église ,  et  qui  ont  été  le  mo- 
dèle de  nos  assemblées.  Il  est  naturel  que  chacun 
porte  en  religion  ses  sentiments  et  son  caractère; 
les  jésuites  ont  toujours  été  aux  extrêmes ,  flatteurs 
des  rois  ou  du  peuple  ;  nous,  nous  restons  dans  ce 
milieu  où   l'ordre    et   la    liberté  peuvent   seuls  so 
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maintenir.  Notre  théologie  est  comme  notre   poli- 
tique, elle  est  constitutionnelle. 

Nous  arrêterons  là  cette  discussion,  nous  en  avons 
dit  assez  pour  les  gens  qui  n'ont  point  de  parti  pris, 
nous  n'espérons  convertir  ni  le  Père  Gagarin  ni  ses 
amis.  Dans  quelques  jours  les  jésuites  auront  at- 
teint le  but  que  depuis  trois  siècles  ils  poursuivent 
avec  autant  de  patience  que  de  politique  ;  Rome, 
éclairée  par  eux,  en  aura  fini  avec  l'indépendance 
des  églises  particulières.  L'Univers  nous  apprendra 
bientôt  quelle  est  la  portée  d'une  pareille  victoire , 
et,  laissant  de  côté  la  simplicité  du  Père  Gagarin,  il 
nous  parlera  de  l'Église  gallicane  avec  sa  modération 
ordinaire,  et  de  l'orthodoxie  de  Bossuet  avec  un  ton 
qui,  cette  fois,  n'aura  rien  de  suspect.  Nous  ne  trou- 
blerons pas  cette  allégresse  ;  nous  sommes  descendus 
dans  la  discussion  pour  défendre  la  paix  et  la  liberté 
chrétienne,  nous  avons  rempli,  sans  nous  faire  illu- 
sion ,  ce  qui  nous  a  paru  un  devoir.  Il  nous  suffit 
de  cet  honneur,  que  peut-être  on  n'aurait  pas  dû 
abandonner  à  des  laïques;  nous  laisserons  sans  re- 
gret aux  vainqueurs  et  l'orgueil  du  triomphe  et  la 
responsabilité  de  l'avenir. 

Uctobrt  18M. 
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CHANNING  ET  SA  tiOCTRINE, 


Channinjç  est  à  peu  près  inconnu  en  France  ;  mais 
aux  États-Unis,  sa  patrie,  il  jouit  d'une  grande  célé- 
brité, et  depuis  sa  mort,  c'est-à-dire  depuis  dix  ans, 
son  nom  et  ses  idées  ont  considérablement  grandi. 
Aujourd'hui  ces  idées  ont  passé  les  mers,  une  tra- 
duction allemande  les  a  fait  entrer  dans  la  science 
d'outre-Rhin  ;  des  éditions  populaires  les  répandent  à 
profusion  par  toute  l'Angleterre.  Dire  que  Channing 
s'est  occupé  surtout  de  religion,  et  que  c'est  à  ce 
point  de  vue  qu'il  a  étudié  ce  qu'on  nomme  à  présent 
les  questions  sociales,  c'est  à  la  fois  donner  le  secret 
de  sa  popularité  chez  nos  voisins,  et  expliquer,  mais 
non  justifier  notre  indifférence  à  son  égard.  Assuré- 
ment ce  n'est  pas  un  auteur  ordinaire  que  cet  Améri- 
cain dont  on  s'occupe  en  Europe  dix  ans  après  sa 
mort;  nous  ne  manquons  pas  d'écrivains  qui  traitent 
des  intérêts  de  la  rehgion  ou  delà  société,  mais  il  est 
rare  qu'on  remue  leurs  cendres,  et  en  général  c'est 
de  leur  vivant  même  qu'ils  entrent  dans  cet  éternel 
repos  que  donne  l'oubli. 

La  vie  de  Channing,  que  nous  a  racontée  son  neveu 
avec  cette  ampleur  familière  aux  Anglais  et  cette 
exactitude  de  détail  qui  rend  intéressant»*  à  force  de 
vérité  la  plus  insignifiante  physionomie,  n'est  pas  de 
nature  à  plaire  aux  lecteurs  avides  d'émotions  qui  cher- 
chent avant  tout  dans  Ihistoire  la  lutte  de  l'honune 
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aux  prises  avec  les  événements.  C'est  l'existence  uni- 
forme et  paisible  d'un  sage  qui  n'eut  jamais  d'autre 
passion  que  la  justice  et  la  vérité.  Aussi  peut- on 
l'écrire  en  quelques  lignes. 

Né  le  7  avril  1780,  à  Newport,  dans  cet  État  de 
Rhode-Island  que  Roger  Williams,  son  fondateur,  con- 
sacrait à  la  liberté  religieuse  en  un  temps  où  le  nom 
même  de  tolérance  était  inconnu  en  Europe,  William 
Ellery  Channing,  après  des  études  brillantes  i  l'Univer- 
sité de  Cambridge  en  Massachussets ,  résolut  de  se 
vouer  au  saint  ministère.  Il  avait  à  peine  vingt-trois  ans 
qu'une  église  de  Boston  lui  offrit  un  établissement;  on 
sait  qu'en  Amérique  la  plupart  des  communautés  sont 
indépendantes,  et  que  ce  sont  les  fidèles  qui  choisis- 
sent leur  pasteur.  Cette  église,  dont  le  nom  dit  assez 
ce  qu'il  y  a  de  local  dans  la  religion  aux  États-Unis, 
c'était  la  Société  chrétienne  de  la  rue  de  la  Fédérât  ion , 
réunion  où  régnaient  les  doctrines  unitaires ,  déjà 
favorites  parmi  les  théologiens  de  Cambridge,  et  que 
le  jeune  Channing  avait  embrassées  avec  une  ardeur 
qui  ne  s'affaiblit  jamais.  Depuis  1803  jusqu'à  sa  mort, 
arrivée  en  1842,  Channing  a  été  le  ministre  de  cette 
Égliso.  dissidente,  et,  malgré  l'opposition  décidée  et 
même  la  répulsion  que  rencontrent  les  unitaires 
dans  une  ville  qu'on  pourrait  nommer  la  Genève  du 
Nouveau-Monde  et  le  sanctuaiie  du  calvinisme,  il 
\o\xv  a  conquis  une  position  considérable,  que  chaque 
jou!'  a  rendue  plus  forte  et  plus  respectée.  Durant  ces 
quarante  années,  tout  entier  à  ses  devoirs,  usant  une 
santé  délicate  à  répandre  ses  doctrines  religieuses  et 
sociales,  Channing  n'a  connu  d'autres  événements 
que  l'émotion  causée  par  ses  écrits,  ceux  surtout  où, 
avec  un  courage  et  une  chaleur  admirables ,  il  a 
poursuivi  l'abohiiou  de   l'esclavage  et  demandé  la 
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liberté  des  noirs  au  nom  de  rÉvangile.  En  deux  mots, 
sa  vie  est  tout  entière  dans  les  idées  qu'il  a  propagées 
et  défendues. 

Ce  sont  donc  ces  idées  qu'il  faut  connaître.  Mais 
pour  nous,  Français  et  catholiques,  elles  sont  si  nou- 
velles, si  étranges,  si  hardies,  qu'il  faut  un  certain 
eSort  pour  résister  à  un  premier  étonnement  et  se 
garder  d'un  dédain  déplacé.  Un  peu  de  patience  est 
d'autant  plus  nécessaire  qu'il  faut  aborder  un  sujet 
qu'en  France  on  ne  regarde  pas  comme  littéraire,  et 
qui  partout  est  fort  délicat  :  la  religion.  En  ce  point, 
nous  sommes  tout  à  fait  en  dehors  du  courant  d'idées 
qui  emporte  l'Allemagne,  l'Angleterre  et  les  États- 
Unis;  cependant,  à  voir  le  réveil  religieux  qui  a  heu 
parmi  nous,  il  est  permis  de  croire  que  ces  grandes 
questions  ne  nous  laisseront  pas  toujours  indifférents. 
Partout  où  l'homme  porte  son  cœur,  sa  pensée  l'ac- 
compagne, c*est  une  loi  de  sa  nature,  qu'il  finit  tou- 
jours par  raisonner  ses  sentiments.  Ne  craignons  donc 
pas  de  suivre  le  mouvement  religieux  des  États-Unis  ; 
le  monde  est  sohdaire,  et  ce  mouvement,  fait  pour 
surprendre  et  même  pour  effrayer,  bientôt  peut-être  il 
éclatera  chez  nous. 

Ce  n'est  pas  que  je  veuille  insister  outre  mesure  sur 
les  doctrines  reUgieuses  de  Channing.  La  théologie 
est  chose  trop  délicate  pour  qu'un  laïque  y  touche 
sans  nécessité.  C'est  d'un  point  de  vue  purement 
historique  et  philosophique  que  j'entends  étudier  ces 
théories  nouvelles,  sans  prendi'C  parti  pour  elles,  et 
surtout  sans  vouloir  blesser  en  rien  aucune  des  Églises 
chrétiennes,  bornant  mon  rôle  à  celui  d'un  rappor- 
teur qui  raconte  et  ne  juge  pas.  Dans  l'histoire  de 
la  rehgion,  je  crois  l'unitarianisme  destiné  à  prendre 
une  grande  place,  car  il  est  le  dernier  terme  du 
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libre  examen,  et,  pour  dire  toute  ma  pensée,  l'a- 
venir du  protestantisme  est  à  lui.  Et  quant  aux  hom- 
mes (le  nombre  en  est  grand)  qui  sentent  le  besoin 
d'une  croyance  pour  fixer  la  pensée,  pour  pacifier  le 
cœur,  et  que  cependant  effrayent  les  difficultés  du 
dogme,  il  me  semble  qu'il  n'est  pas  sans  intérêt  pour 
eux  de  connaître  un  système  qui  entreprend  de  con- 
cilier la  religion  et  la  philosophie,  non  pas  au  moyen 
d'une  mutuelle  et  dédaigneuse  tolérance,  mais  en 
montrant  que  le  christianisme  est  l'achèvement  de 
la  philosophie,  et  que  la  révélation  est  la  perfection 
même  de  la  raison.  Si  une  pareille  doctrine  nous 
arrivait  d'Allemagne ,  enveloppée  dans  de  mysté- 
rieuses formules,  déguisée  sous  des  mots  étranges, 
nous  l'accueillerions  avec  respect,  comme  nous  avons 
fait  des  théories  de  SchelUng  et  d'Hegel;  aurons- 
nous  moins  d'attention  parce  que  Channing  n'est 
point  resté  dans  le  domaine  de  l'abstraction,  qu'il 
a  parlé  simplement ,  pratiqué  ses  idées ,  et  fondé 
bien  plus  qu'une  école,  une  Église  à  laquelle  appar- 
tiennent aujourd'hui  les  écrivains  les  plus  influents, 
les  esprits  les  plus  élevés  de  la  Nouvelle- Angleterre  ? 
Une  doctrine  nouvelle,  et  qui  émeut  les  deux  mondes, 
c'est  là,  selon  moi,  même  quand  cette  doctrine  est 
théologique,  un  sujet  digne  d'occuper  quiconque  ne 
professe  pas  une  suprême  indifférence  pour  toute 
étude  sérieuse  et  qui  force  à  rétlé(îhir. 

On  sait  quelle  est  la  profonde  distinction  du  catholi- 
cisme et  du  protestantisme;  elle  est  moins  encore  dans 
le  dogme  que  dans  le  principe  même  de  la  croyance, 
c'c^st  ce  qui  explique  comment  tout  espoir  de  con- 
cilier les  deux  comnmnions  est  chimérique.  Un  ca- 
tholique et  un  protestant  qui  auraient  tous  deux  la 
même  foi  n'en  resteraient  pas  moins  séparés  par  un 
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abîme;  car  le  premier  croit,  parce  qu'une  autorité 
supérieure,  qui  est  l'Eglise,  l'assure  du  mérite  de  sa 
croyance,  et  le  second,  au  contraire,  parce  que  la 
Bible,  telle  qu'il  l'entend  lui  donne  directement  la 
vérité.  Le  catholicisme,  c'est  le  sacrifice  de  la  raison 
individuelle  en  tout  ce  qui  est  de  foi;  le  protestantisme 
en  est  l'exaltation  ;  c'est,  en  fait  de  religion,  le  prin- 
cipe de  la  souveraineté  de  l'individu,  ce  qui,  pour 
le  dire  en  passant,  explique  comment  la  république 
américaine  est  naturellement  sortie  des  mœurs  et  des 
idées  puritaines,  tandis  que  les  peuples  catholiques 
s'accommodent  mieux  en  général  d'un  État  plus  for- 
tement constitué. 

Fonder  une  Église  immuable  sur  le  principe  du 
libre  examen,  de  la  souveraineté  individuelle,  c'est 
un  problème  aussi  impossible  que  d'établir  sur  le 
suffrage  universel  un  gouvernement  qui  ne  change 
pas.  Aussi,  tandis  que  les  catholiques  ont  gardé  le 
dogme,  la  hiérarchie,  la  discipline  que  suivaient  leurs 
pères,  chacune  des  Églises  évangéliques  n'a  pu  main- 
tenir l'union  parmi  ses  membres  qu'en  apparence, 
par  des  concessions  sans  nombre,  par  une  tolérance 
chaque  jour  plus  large,  et  qui  détruit  l'unité  même 
qu'on  veut  acheter  à  ce  prix.  Aujourd'hui  le  seul 
lien  véritable  est  la  croyance  commune  en  certains 
dogmes  considérés  comme  étant  de  l'essence  du  chris- 
tianisme, tels  que  la  chute  de  l'homme  et  la  divinité 
du  Rédempteur;  et  c'est  ce  qui  explique  le  rappro- 
chement des  Églises  évangéliques.  La  diversité  des 
confessions,  la  différence  de  discipline  les  avaient 
longtemps  éloignées,  la  simplification  du  dogii-e, 
l'indifférence  à  l'endroit  de  tout  c*^  qui  est  extérieur 
et  d'institution  humaine  devait  naturellement  les 
réunir. 


Mais  In  point  où  font  rost«'^s  les  premiers  réforma- 
teurs nV'tait  i)as  la  dernière  étape  du  libre  examen. 
On  ne  devait  s'arrôter  ni  à  Luther,  ni  à  Calvin,  ni  même 
è  Arminius;  après  des  persécutions  mutuelles,  des 
controverses  sans  nombre  et  cette  tolérance  qui  suit 
l'épuisement,  on  se  trouva  en  face  d'hommes  qui 
repoussaient  les  derniers  mystères  et  déchiraient  les 
derniers  voiles  de  la  religion,  demandant  un  christia- 
nisme où  rien  ne  contrariât  la  raison.  L'arme  qu'ils 
emploient  contre  les  autres  communions  qui  les  re- 
poussent comme  des  infidèles,  c'est  l'arme  même  dont 
s'est  servi  la  Réforme  pour  ébranler  et  diviser  la  chré- 
tienté, c'est  la  souveraineté  de  la  raison. 

On  a  fait  une  généalogie  aux  unitaires  comme  à 
tous  les  dissidents,  et  de  fait,  depuis  Arius  jusqu'à 
nos  jours,  on  a  vu  des  chrétiens  qui  ont  mis  en  doute 
la  divinité  de  Jésus-Christ,  tout  en  reconnaissant  en 
lui  le  Messie  et  le  fils  de  Dieu,  c'est-à-dire  une  créa- 
ture privilégiée,  envoyée  de  Dieu  même  pour  porter 
aux  hommes  la  vérité  et  le  salut.  Sans  parler  des 
Socins  et  de  l'Église  polonaise  et  bohème,  Milton, 
Locke,  le  grand  Newton,  Clarke,  Priestley,  Price,  et 
une  foule  de  protestants  distingués,  ont  été  en  ce 
sens  des  unitaires  ;  mais  si  Channing  n'était  qu'un 
sectaire  de  plus  dans  la  Babel  religieuse,  on  n'aurait 
pas  appelé  sur  lui  l'attention.  Ce  qui  fait  la  force  et 
le  danger  de  sa  doctrine,  c'est  qu'elle  a  une  portée 
bien  autrement  vaste  que  toutes  les  diversités  pro- 
testantes, et  ne  s'enferme  pas  dans  l'explication  de 
quf'Lpies  versets  de  l'Évangile.  Son  principe,  em- 
prunté du  Christianisme  î^aisonnable  de  Locke,  et  qui 
n'est  autre  chose  que  le  principe  fondamental  de  la 
Réforme  dans  sa  dernière  conséquence  et  sa  plus  nette 
expression,  c'est  que  la  révélation  et  la  raison,  don- 
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nées  toutes  deux  à  l'homme  pour  le  conduire,  sont 
nécessairement  d'accord  et  ne  peuvent  jamais  se  \ 
contrarier;  toutes  deux,  suivant  la  comparaison  de 
Channing,  sont  une  même  lumière,  avec  la  différence 
de  l'aurore  au  midi;  l'une  est  la  perfection  et  non 
l'opposition  de  l'autre,  elle  l'achève  et  ne  la  renverse 
pas.  D'où  cette  conséquence  que  là  où  l'Évangile  et 
la  raison  ne  semblent  pas  d'accord,  c'est  dans  le  sens 
naturel  et  raisonnable  qu'il  faut  interpréter  le  hvre 
divin.  Le  mystérieux  et  le  surnaturel  (Channing  en- 
tend par  là  non  point  ce  qui  dépasse  la  raison  de 
l'homme,  nécessairement  bornée,  mais  ce  qui  la  con- 
trarie) ne  sont  pas  de  l'Évangile,  il  les  faut  bannir 
de  la  rehgion.  Tel  est  le  principe  de  l'unitarianisme' 
moderne;  ce  qui  le  constitue,  ce  n'est  pas  seulement 
de  rejeter  les  dogmes  qui  sont  considérés  comme  le 
fondement  du  christianisme,  c'est  de  ne  reconnaître, 
même  en  matière  de  foi,  d'autre  autorité  que  la  raison; 
Channing  est  un  rationaliste  chrétien. 

«  La  révélation,  dit-il,  n'est  pas  notre  premier  maître:  \ 

l'homme  n'est  pas  né  avec  le  seul  pouvoir  de  lire  la  parole  de  j 

Dieu,  et  on  ne  l'adresse  pas  tout  d'abord  à  ce  guide.  Ses  yeux  1 
s'ouvrent  sur  un  autre  livre,  celui  de  la  création.  Bien  avant 
qu'il  puisse  lire  la  Bible,  il  regarde  la  terre  et  les  cieux  qui 
l'environnent;   il  lit  sur  le  visage  de  ceux  qui  l'aiment,  il 

écoute  et  il  comprend  leur  voix.  Peu  à  peu  il  regarde  aussi  au  j 

dedans  de  lui-même  et  acquiert  quelque  idée  de  son  âme.  \ 

Ainsi  sa  première  école  est  celle  de  la  nature  et  de  la  raison,  - 

elle  est  nécessaire   pour  le  préparer  à  une  communication  ^ 
du  ciel.  La  révélation  ne  trouve  donc  pas  l'esprit  à  l'état  de 
table  rase,  prêt  à  y  recevoir  tout  ce  qu'on  y  mettra  ;  elle  le 

trouve  en  possession  de  connaissances  diverses  données  par  la  J 

nature  et  par  l'expérience,  et  plus  encore  en  possession  de  J 

grands  principes,  de  vérités  fondamentales,  d'idées  morales  J 

tirées  de  lui-même,  et  qui  sont  le  germe  de  tout  perfection  I 


i 
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nement.  Cette  dernière  vue  a  une  importance  particulière.  L'es- 
prit ne  reçoit  pas  tout  du  dehors.  C'est  en  lui-même  que  nais- 
sent les  grandes  idées,  c'est  à  cette  lumière  native  qu'il  lit 
Bt  comprend  les  livres  delà  création  et  de  la  révélation.  Nous 
parlons,  il  est  vrai,  de  la  nature  et  de  la  révélation  comme 
nous  faisant  connaître  une  première  cause  intelligente;  mais 
les  idées  d'intelligence  et  de  cause,  nous  les  avons  tirées  de 
notre  propre  fonds.  Les  éléments  de  l'idée  de  Dieu,  nous  les 
puisons  en  nous-mêmes.  Puissance,  sagesse,  amour,  vertu, 
beauté,  bonheur,  ces  mots  qui  conti(înnent  tout  ce  qu'il  y  a 
ie  glorieux  dans  l'univers  et  d'intéressant  dans  notre  exis- 
tence, expriment  des  attributs  de  l'esprit,  nous  ne  les  compre- 
lons  que  parce  que  nous  en  avons  la  science  intérieure.  Il  est 
;^rai  que  ces  idées  —  ou  principes  delà  raison  —  sont  souvent 
obscurcies  par  d'épais  nuages  et  mêlées  de  déplorables  et 
lombreuses  erreurs.  Cependant  elles  ne  sont  jamais  anéanties. 
Le  christianisme  les  reconnaît,  c'est  sur  elles  qu'il  est  fondé, 
1  en  a  besoin  pour  être  compris. 

«  Prenons,  par  exemple,  l'idée  fondamentale  de  la  religion, 
e  veux  dire  l'idée  de  droit,  de  devoir.  La  tirons-nous  origi- 
lairement  et  entièrement  des  livres  saints?  Chaque  homme, 
^u'il  soit  né  en  dedans  ou  en  dehors  des  liens  de  la  révélation, 
l'a-t-il  pas  le  sentiment  de  la  différence  entre  le  juste  et  l'in- 
usle?  N'y  a-t-il  pas  une  voix  plus  ancienne  que  la  révélation 
]\n  approuve  ou  condamne  les  hommes  suivant  leurs  actions? 
3ans  les  siècles  barbares,  la  conscience  ne  parle-t-elle  pas? 
?on  cri  ne  devient-il  pas  plus  énergique  avec  le  progrès  de 
a  société?  Le  christianisme  ne  crée  donc  pas  l'idée  de  devoir, 
l  la  suppose  et  il  en  fait  do  même  pour  toutes  nos  autres 
grandes  convictions.  Ainsi  la  révélation  n'est  pas  chose  isolée, 
H  elle  ne  s'adresse  pas  à  un  esprit  vide  et  passif.  Elle  a  été 
Jestinée  pour  aider  d'autres  maîtres  en  travaillant  avec  eux, 
a  nature  ,  la  Providence  ,  la  conscience ,  nos  facultés ,  et 
3uisque  tous  ces  maîtres  nous  sont  donnés  par  Dieu,  ils  ne 
:)euvent  différer  l'un  de  l'autre.  Dieu  doit  s'accorder  avec  lui- 
Tiôme.  Il  n'a  qu'une  voix.  Ce  sont  les  hommes  qui  parlent 
jvocdes  voix  discordantes.  Rien  que  l'harmonie  ne  peut  venir 
lu  créateur,  par  consécpient  une  religion  qui  se  réclame 
;le  Dieu  no  peut  pas  donner  de  preuve  plus  certaine  de  sa 
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fausseté  qu'en  étant  en  contradiction  avec  les  idées  premières 
que  Dieu  nous  apprend  par  notre  nature  même.  C'est  la  rai- 
son qui  prépare  à  recevoir  une  communication  divine,  et  qui 
nous  fournit  les  idées  et  les  matériaux  dont  se  compose  la  ré- 
vélation. C'est  donc  sur  la  raison  qu'elle  repose,  elle  se  dé- 
truirait elle-même  en  la  niant.  » 


Une  doctrine  aussi  tranchée,  qui  rejetait  toute  au-; 
torité  de  l'Église  et  de  la  tradition,  qui,  au  nom  de  la, 
liberté  spirituelle,  attaquait  dans  sa  base  ce  reste  de| 
dogme,  dernier  rempart  des  confessions  évangéli- 
ques,  excita  naturellement  une  très-vive  émotion.  Dej 
toutes  parts  on  mit  les  unitaires  en  dehors  du  chris-l 
tianisme.  Ce  sont,  disait-on,  des  philosophes  restésj 
à  mi-chemin  entre  la  rehgion  et  le  déisme.  Coleridge,; 
dans  une  de  ses  boutades,  définissait  l'unitarianisme  la 
pire  espèce  d'athéisme  jointe  à  la  pire  espèce  de  cal-j 
vinisme,  comme  deux  ânes  attachés  ensemble  par  la| 
queue.  On  peut  trouver  les  protestants  bien  sévères! 
pour  des  hommes  dont  le  plus  grand  crime  est  d'êtrej 
restés  conséquents  avec  les  principes  de  la  Réforme,: 
et  qui  me  paraissent  les  fils  très-légitimes  de  l'Église,^ 
qui  ne  veut  pas  les  reconnaître.  Dès  qu'on  repousse* 
toute  autorité  extérieure,  et  qu'on  s'en  remet  à  la 
raison  pour  interpréter  l'Écriture,  il  est  naturel 
qu'on  aille  jusqu'au  bout,  toute  limite  est  inconsé- 
quence et  tyrannie.  Rien  ne  sert  de  dire  que  l'unita- 
rianisme sort  de  l'Évangile  et  n'est  qu'une  philoso- 
pliie,  caria  prétention  des  unitaires,  comme  de  toutes 
les  sectes  est  d'être  plus  fidèles  à  l'Évangile  que 
leurs  adversaires,  et  personne  n'a  mieux  indiqué  que^ 
Channing  la  barrière  insurmontable  qui  séparera 
toujours  une  communion  chrétienne  d'une  école  de 
philosopliie.  I 
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C'est  là  un  des  traits  originaux  du  caractère  de 
^lianning.  D'ordinaire,  quand  on  exalte  la  raison, 
;t  qu'on  veut  tout  soumettre  à  sa  loi,  c'est  dans 
ine  intention  peu  religieuse,  et,  en  quelque  façon, 
lu  profit  de  la  philosophie;  Channing,  tout  au  con- 
:raire,  est  vraiment  pieux,  il  a  pour  l'Évangile  une 
vénération  profonde  ;  pour  la  sagesse  humaine  un 
respect  modéré.  C'est  au  nom  de  la  raison  qu'il  pro- 
clame la  supériorité  du  christianisme  sur  la  philo- 
iophie.  Suivant  lui,  la  philosophie  est  une  science 
ncom[jlL'te,  car,  sur  l'immoitalité  de  l'àme,  sur  l'a- 
rcnir  de  l'homme  elle  n'a  que  des  doutes  ;  et  même, 
juand  elle  est  spirituahste,  elle  a  grand'peine  à  ne 
ras  se  perdre  dans  le  panthéisme.  En  outre,  elle 
le  tient  pas  compte  de  l'histoire,  c'est-à-dire  de  la 
vie.  même  de  l'humanité.  Ce  grand  événement  du 
^ristianisme  lui  échappe,  et  pourtant  cette  explo- 
sion d'une  doctrine  nouvelle,  en  contradiction  avec 
toutes  les  idées  et  tous  les  intérêts  du  monde  païen, 
ce  renversement  de  l'ancienne  morale,  cette  régéné- 
i*ation  du  genre  humain  par  la  parole  d'un  homme, 
c'est  un  fait  immense,  sans  précédent,  et  qui,  s'il 
étonne  la  raison,  cependant  ne  la  dépasse  point.  Elle 
l'admet  sans  abdiquer,  et  il  faut  bien  qu'elle  l'ad- 
mette, sous  peine  de  renverser  le  fondement  même 
de  la  certitude. 

Qu'est-ce  maintenant  qu'une  science  de  l'esprit  hu- 
main,  qui  reste  aveugle  en  face  d'un  tel  flambeau, 
qui  ne  sait  si  elle  admet  ou  rejette  ces  vérités,  que, 
depuis  dix-huit  cents  ans,  les  sociétés  civilisées  ont 
reçues  volontairement  comme  base  de  croyance  et 
comme  loi  morale?  Evidemment  elle  ne  sati^lait  pas 
la  raison,  elle  est  insuihsante,  ell«î  demande  un  com- 
plément. C'est  la  religion  qui  achève  lu  philosophie, 
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non  pas  en  apportant  des  solutions  auxquelles 
l'homme  ne  peut  atteindre ,  mais  en  nous  éclairant 
intérieurement  d'une  lumière  divine  que  la  raison 
reconnaît,  et  qui,  loin  d'éclipser  les  vérités  que  nous 
apprennent  la  nature  et  l'expérience,  les  éclaire  d'un 
jour  plus  pur.  Le  christianisme  est  par  excellence  la 
rehgion  raisonnable.  Dans  deux  petits  traités,  intitu- 
lés :  Preuves  du  Christianisme  {Evidences  of  Christia- 
nity)  ',  qui  s'adressent  aux  fidèles  de  toute  commu- 
nion, Channing  a  réuni  avec  une  rare  précision  et 
un  sens  exquis  les  preuves  naturelles  de  la  reli- 
gion, les  arguments  que  la  raison  ne  peut  rejeter 
sans  se  nier  elle-même.  En  les  lisant,  on  sentira 
bien  vite  que  l'Évangile,  quelle  que  soit  la  croyance 
de  celui  qui  s'y  soumet,  distinguera  toujours  un 
chrétien  d'un  philosophe  ;  tant  qu'un  homme  fera  de 
ce  livre  inspiré  la  règle  de  sa  foi  et  de  sa  vie,  il  y 
aura  une  religion. 

Y  aura-t-il  une  ÉgUse?  Ceci  est  plus  douteux.  Unité 
de  croyance  et  liberté  d'opinions  sont  deux  termes 
difficilement  concihables.  Mais  cette  question,  qui  a 
si  cruellement  tourmenté  les  premiers  protestants,  le 
triomphe  de  Bossuet,  quand,  dans  sa  logique  impi- 
toyable, il  place  ses  adversaires  entre  la  soumission 
absolue  et  ce  système  qui  leur  fait  horreur ,  où  il 
y  aurait  autant  d'Églises  que  de  têtes,  cette  ques- 
tion n'en  est  pas  une  pour  Channing;  il  raisonne 
comme  l'évêque  de  Meaux,  sans  s'effrayer  de  la  con- 
clusion. ({  Ce  qui  caractérise  par-dessus  tout  l'unita- 
<(  rianisme,  écrivait-il  en  1831  à  M.  de  Gérando,  c'est 
«  l'esprit  de  liberté  et  d'individualismo.  Nous  n'avons 
«  ni  credo,  ni  symljole  établi.  Chacun  y  pense  par  soi- 

Channiiig,  Tr ailés  religieux,  Paris  1867,  p.  87. 
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«  même,  et  diffère  d'autrui,  si  bien  que  mes  écrits 
((  vous  domieront  mes  opinions  plutôt  que  les  dogmes 
«(  d'une  secte.  »  L'opinion  de  Channing  choque  au 
premier  aljord;  en  y  rétléchissant,  on  voit  qu'elle 
est  logique.  Bossuet  et  Channing,  placés  aux  deux 
pôles  opposés  ,  raisonnent  tous  deux  de  façon  in- 
vincible. Pour  le  premier,  la  vérité  religieuse  est 
au-dessus  de  la  raison  humaine,  car  c'est  la  vérité 
absolue  que  Dieu  a  portée  sur  la  terre;  l'Église  en  a 
le  dépôt;  qui  n'est  pas  avec  elle  est  nécessairement 
dans  l'erreur.  Channing,  au  contraire,  a  vu  (et  cette 
vue  profonde  a  échappé  à  plus  d'un  protestant)  que, 
dès  qu'on  admet  le  jugement  individuel,  la  vérité  re- 
ligieuse change  de  caractère  et  rentre  dans  la  classe 
de  toutes  les  vérités  humaines.  Elle  n'est  plus  exté- 
rieure, indépendante;  tout  au-pontraire,  elle  devient 
propre  à  chaque  individu,  suivant  le  degré  et  l'effort 
de  son  esprit.  Sans  doute  ce  n'est  pas  la  raison  qui 
crée  la  vérité,  mais  c'est  elle  qui  la  découvre  ;  la  vérité 
n'existe  pour  chacun  de  nous  que  dans  la  mesure  de 
cette  découverte.  L'unité  de  croyance  supposerait 
l'unilurmité  des  intelligences,  qui  n'a  jamais  existé.  11 
ne  faut  donc  pas  poursuivre  l'impossible.  En  religion 
comme  en  science,  l'absolu  nous  échappe;  notre  mis- 
sion, notre  devoir,  c'est  de  poursuivre  la  vérité  su- 
prême dans  la  mesure  de  nos  forces ,  c'est  de  nous 
en  approcher  sans  cesse;  mais  nous  ne  la  posséderons 
que  dans  le  ciel,  car  elle  est  Dieu  même;  des  yeux 
mortels  n'en  pourraient  supporter  l'éclat. 

On  voit  combien  Channing  est  à  l'aise  avec  ce 
grand  problème  de  l'Église.  La  reUcjion  pour  lui  n'est 
pas  un  nom,  une  formule,  un  synd)ole,  une  secte, 
V  est  l'espiit  de  véritt'  ([ui  opèr<;  sous  toutes  les  formes 
CL  dans  loulcs  les  coiiuiuiiiion.s.  L'Eglise  est  univer- 

10. 
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selle,  c'est  la  réunion  de  tous  ceux  qti  étudient  et   | 
pratiquent  l'Évangile.  ' 

tt  II  y  a,  dit-il  avec  sa  chaleur  ordinaire,  il  y  a  une  Église  plu3   ' 
grande  que  toutes  les  Églises  particulières  quelle  que  soit  leur  j 
étendue,  c'est  l'Église  catholique  ou  universelle  qui  s'épand   ; 
sur  toute  la  terre,  et  ne  fait  qu'un  avec  l'Église  céleste.  Tous  j 
ceux  qui  suivent  le  Christ  ne  forment  qu'un  corps  et  qu'un  ; 
troupeau;  c'est  ce  que  Jésus  nous  enseigne  dans  le  Nouveau   ; 
Testament.  Vous  vous  rappelez  la  ferveur  de   sa  dernière 
prière  :  Que  tous  ne  fassent  qu'un,  comme  lui  et  son  père  ne   ; 
font  qu'un.  Dans  cette  Église  sont  admis  tous  ceux  qui  parti-  j 
cipent  à  l'esprit  du  Christ.  On  ne  vous  demande  pas  :  Qui  vous 
a  baptisés?  quelle  marque  portez-vous?  Si  vous  êtes  baptisés 
par  le  Saint-Esprit,  les  larges  portes  de  cette  Église  vous  sont 
ouvertes.  Là  sont  réunis  ceux  que  des  noms  divers  ont  séparés 
ou  séparent  encore.  On  n'y  entend  pas  parler  d*Église  grecque, 
romaine,  anglaise,  mais  seulement  de  l'Église  du  Christ.  Mes 
amis,  ce  n'est  pas  une  union  imaginaire.  Quand  l'Église  parle 
ainsi,  ce  n'est  pas  une  vaine  rhétorique,  c'est  la  vérité  pure. 
Tous  ceux  qui  ont  part  à  la  vertu  du  Christ  sont  essentielle- 
ment unis.  Dans  l'esprit  qui  les  anime  il  y  a  une  puissance 
d'union  plus  forte  que  tous  les  liens  du  monde.  Séparés  par  les 
mers,  il  y  a  entre  eux  des  sympathies  énergiciues  et  indestruc- 
tibles. La  voix  nette  et  puissante  d'un  chrétien  inspiré  vole 
par  toute  la  terre,  et  va  dans  un  autre  hémisphère  faire  vibrer 
les  cordes  d'un  cœur  ami.  La  parole  d'un  Fénelon,  par  exemple, 
touche  des  millions  d'hommes  épars  dans  le  monde  ;  toutes  ces 
âmes  ne  sont-elles  pas  d'une  même  Église?  Je  tressaille  de  joie 
au  nom  de  saints  qui  ont  vécu  il  y  a  bien  des  siècles.  Le  temps 
ne  nous  sépare  pas.  Je  les  vénère  davantage  à  cause  de  leur 
ancienneté.  Ne  sommes-nous  pas  du  même  corps?  Cette  union 
n'est-elle  pas  quelque  chose  de  réel?  Venir  ensemble  dans  un 
même  édiQce  n'est  pas  ce  qui  fait  une  Église?  Me  voici  dans 
un  temple,  je  suis  assez  près  d'un  de  mes  semblables  pour  le 
loucher;   mais  il  n'y  a  entre  nous  nul  sentiment  commun; 
cette  vérité  qui  m'émeut  intérieurement,  il  s'en  rit  comme 
d'un  rêve  et  d'une  chimère;  le  désintéressement  que  j'honore, 
il  l'appelle  faiblesse  ou  folie.  Que  nous  sommes  loin  l'un  do 
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l'aulnî,  quoiqu'on  apparence  si  voisins!  Nous  appartenons 
chiicun  à  un  monde  différent.  Que  je  suis  plus  près  de  quelque 
homme  généreux  et  pur  qui  vit  sur  l'autre  continent,  mais  dont 
la  parole  a  pénétré  mon  cœur,  dont  les  vertus  m'ont  enflammé 
d'émulation,  dont  les  saintes  pensées  s'offrent  à  mon  esprit, 
pendant  que  je  suis  dans  la  maison  de  prière  !  C'est  celui-là 
qui  est  de  mon  Église  ! 

«  Ne  me  dites  pas  que  je  m'abandonne  à  un  rêve  de  l'imagi- 
nation quand  je  dis  que  des  chrétiens  séparés  par  la  distance, 
que  tous  les  chrétiens  et  moi-même  nous  ne  formons  qu'un 
corps  et  qu'une  Église  aussi  longtemps  qu'un  même  amour, 
qu'une  même  piété  possède  nos  cœurs.  Rien  de  plus  réel  que 
cette  union  spirituelle.  Il  y  a  une  grande  Église  qui  embrasse 
tout;  chrétien,  j'appartiens  à  celte  Église,  personne  ne  m'en 
l)eut  faire  sortir.  Vous  pouvez  bien  m'exclure  de  votre  Église 
romaine ,  de  votre  Église  calviniste ,  de  votre  Église  épisco- 
pale  à  cause  des  défauts  prétendus  de  mon  symbole  ou  de  ma 
secte,  et  je  suis  content  de  cette  exclusion;  mais  je  ne  veux  pas 
être  détaché  du  grand  corps  du  Christ.  Qui  donc  me  séparera 
d'hommes  tels  que  Fénelon,  et  Pascal,  et  Borromée,  de  l'ar- 
chovèque  Leighton,  de  Jcremy  Taylor,  de  John  Howard?  Qui 
rompra  le  lien  spirituel  qui  m'unit  à  ces  hommes?  Est-ce 
que  je  ne  les  chéris  pas?  L'esprit  qui  s'exhale  de  leurs  livres  et 
de  leur  vie  n'a-t-il  pas  pénétré  mon  àiuo?  Ne  sont-ils  pas  uue 
portion  de  mon  être?  Ne  suis-je  pas  différent  de  ce  que 
j'aurais  été  si  ces  grands  esprits  n'avaient  agi  sur  moi?  Est-il 
au  pouvoir  d'un  synode  ou  d'un  conclave  de  m'en  séparer?  Je 
tiens  à  eux  par  la  pensée  et  l'affection  ;  est-ce  qu'on  supprime 
la  pensée  et  l'amour  par  la  bulle  d'un  pape  ou  l'excommuni- 
cation d'un  concile?  L'àme  brise  dédaigneusement  ces  bar- 
rières, elle  déchire  ces  tuiles  d'araignées,  et  se  joint  aux  grands 
et  aux  bons.  Si  elle  possède  leur  esprit,  est-ce  que  les  grands 
et  les  bons,  vivants  ou  morts,  la  rejelleront  parce  qu'elle  no 
s'est  pas  enrôlée  dans  telle  ou  telle  secte?  Une  âme  pure  a 
droit  do  cité  dans  l'univers  entier.  Elle  appartient  à  l'Église, 
à  la  famille  des  âmes  pures  dans  tous  les  mondes.  La  vertu 
n'e.-'t  pas  chose  locale.  Ello  n'est  pas  respectable,  parce  qu'on 
est  né  dans  lelle  ou  telle  comutunauté,  mais  parce  que  sa 
beauté  propre  est  absolue  et  immortelle.  Voilà  le  lien   de 
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l'Église  universelle.  Personne  ne  peut  être  excommunié  que 
par  lui-même  en  tuant  la  piélé  dans  son  cœur.  Toutes  sen- 
tences d'exclusion  sont  vaincs  si  nous  ne  brisons  nous-mêmes 
ce  lien  de  pureté  qui  nous  unit  à  toutes  les  saintes  âmes  '  !  » 

Telles  sont  les  doctrines  de  Clianning  ;  elles  se  ré- 
duisent à  un  principe  :  souveraineté  absolue  de  la 
raison  en  fait  de  religion  comme  en  tout  le  reste. 
Mais  nous  ne  possédons  encore  que  la  moitié  de 
l'homme  ;  il  nous  reste  à  étudier  le  principe  de  sa 
morale  et  l'application  qu'il  en  a  faite  aux  questions 
sociales.  Là  il  nous  sera  plus  facile  d'apprécier  les 
grandes  qualités  de  Clianning,  car  nous  ne  trouve- 
rons plus  de  problème  irritant.  A  l'esprit  du  plus 
hardi  calviniste  nous  le  verrons  joindre  toute  la  ten- 
dresse de  cœur  de  Fénelon,  son  modèle;  ce  double 
caractère  nous  donne  le  secret  de  sa  force  et  de  son 
originahté. 

Nous  avons  vu  quelle  est  la  théologie  de  Channing  ; 
tout  y  aboutit  à  la  suprématie  du  jugement  humain. 
Le  docteur  ne  croit  pas  que  l'homme  en  soit  réduit  à 
choisir  entre  l'indifférence  de  Montaigne  et  le  déses- 
poir de  Pascal,  jetant  au  pied  de  la  croix  la  raison 
humiliée  et  vaincue.  Pour  lui,  cette  force  dédaignée 
des  dévots  et  des  sceptiques  est  le  don  le  plus  grand 
que  Dieu  nous  ait  fait,  c'est  l'œuvre  divine  par  excel- 
lence, c'est  le  secret  de  la  création.  S'il  l'honore,  ce 
n'est  donc  pas  par  orgueil,  mais  par  piété  ;  c'est  qu'il 
est  convaincu  que  la  vérité  est  la  hn  de  notre  être,  et 
qu'une  seule  route  y  mène  :  celle  où  nous  guident, 
comme  deux  sœurs,  la  raison  et  la  révélation.  Toute 
doctrine  qui  attaque  l'intehigence  attaque' Dieu  et  le 
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christianisme  :  Dieu,  qui  nous  a  crées  à  son  image, 
c'est-à-dire  qui  nous  a  faits  raisonnables  ;  le  christia- 
nisme qui  n'a  plus  de  base  dès  qu'au  nom  de  la  reli- 
gion on  condamne  l'esprit  liumain  à  unr  incertitude 
invincible,  et  qu'on  abandonne  aux  incrédules  la  seule 
clarté  qui  nous  permet  ici-bas  de  deviner  le  ciel. 
«  Je  me  glorifie  d'être  chrétien,  dit-il,  parce  que  le 
a  christianisme  agrandit,  fortifie,  exalte  ma  raison. 
«  Si  je  ne  pouvais  être  chrétien  qu'en  renonçant  à 
«  mon  jugiiment,  je  n'hésiterais  pas  dans  mon  choix, 
«  Je  suis  prêt  à  sacrifier  pour  la  rehgion  mes  biens, 
«  mon  honneur  et  ma  vie.  Mais  je  ne  dois  pas  im- 
c(  moler  à  une  croyance,  quelle  qu'elle  soit,  ce  qui 
((  m'élève  au-dessus  de  la  brute  et  me  fait  homme. 
<(  Renoncer  à  la  plus  haute  faculté  que  Dieu  nous  ait 
«  accordée,  c'est  commettre  un  sacrilège,  c'est  faire 
«  violence  à  ce  qu'il  y  a  en  nous  de  divin.  Non,  le 
«  christianisme  ne  déclare  pas  la  guerre  à  la  raison  ; 
((  il  est  un  avec  elle,  et  lui  a  été  donné  comme  un 
«  guide  et  comme  un  ami.  » 

Quel  sera  le  lien  de  tous  ces  esprits  divers  qui  cher- 
chent la  vérité  par  des  voies  particulières  et  ne  vont 
pas  toujours  du  même  pas?  Qui  constituera  cette 
Église  universelle  où  l'on  entre  de  tous  côtés?  Qui 
réunira  ces  chrétiens  que  la  croyance  ne  rapproche 
pas  ?  C'est  en  ce  point  que  les  idées  de  Channing  sont 
dignes  d'attention;  car  on  voit  reparaître  ce  besoin 
d'unité  (|ui  est  du  fonds  même  de  la  nature  humaine, 
et  dont  personne  ne  peut  s'affranchir.  L'unité,  suivant 
Channing,  n'est  pas  et  ne  peut  pas  être  dans  le  dogme, 
puisque  tous  les  hommes  ne  saisissent  pas  la  vérité 
au  même  degré;  l'adoption  d'un  symbole  comnmn 
couvre  mais  n'efface  pas  des  différences  insurmonta- 
bles, les  confessions  n'ont  jamais  empêché  le  schisme, 
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parce  qu'il  est  de  l'essence  de  l'esprit  humain  d'être 
toujours  en  action  et  de  ne  point  connaître  de  li- 
mites. Ce  n'est  donc  point  dans  la  possession  de  la 
vérité  qu'il  faut  chercher  l'unité,  car  nous  n'en  pou- 
vons atteindre  ici-bas  cette  vue  entière  qui  seule 
serait  la  niùine  pour  tous.  Dieu  a  mis  le  principe 
d'union,  non  dans  l'esprit,  mais  dans  le  cœur  de 
l'homme,  c'est  là  seulement  qu'on  le  trouvera.  Ga 
principe  est  celui  qui,  suivant  Jésus-Christ,  résume 
la  loi  et  les  prophètes  :  c'est  l'amour  de  Dieu  et  du 
prochain.  Aimer,  c'est  notre  œuvre  commune.  Le  seul 
lii'n,  la  seule  religion  universelJe,  c'est  l'amour.  Qui- 
conque est  pénétré  de  la  morale  de  l'Évangile  et  en 
fait  la  règle  de  sa  vie,  celui-là  accomplit  la  loi,  celui-là 
est  un  membre  de  la  grande  société  chrétienne. 

Ainsi  l'homme  a  été  créé  pour  rechercher  la  vérité, 
qu'il  ne  connaîtra  tout  entière  que  dans  un  monde 
meilleur,  c'est  pour  cela  qu'il  a  reçu  une  intelligence 
que  rien  n'arrête  et  que  rien  ne  lasse.  Mais  en  outre. 
Dieu  a  lait  l'homme  sociable;  et  comme  il  a  voulu 
que  toutes  les  créatures,  s'appuyant  l'une  .sur  l'autre, 
se  servissent  mutuellement  de  soutien,  il  a  mis  dans 
nos  âmes  cette  force  de  sympathie  qui  tient  unie  la 
société,  malgré  la  différence  des  vues,  l'opposition 
des  intérêts  et  l'égoïsme  des  passions.  Ce  principe  de 
la  société  humaine,  l'amour,  est  aussi  le  principe  de 
l'Église,  qui  n'est  qu'une  société  plus  parfaite,  où  nos 
.'sentiments  naturels  trouvent  une  plus  complète  sa- 
tisfaction. En  ces  deux  sociétés,  ce  qui  réunit,  ce  n'est 
point  l'unité  de  doctrine,  unité  impossible  (en  politique 
du  moins,  nous  en  avons  fait  la  cruelle  expérience), 
c'est  la  sympathie,  c'est  l'amour  mutuel.  En  religion 
pas  plus  ([u'i-n  tout  le  reste,  il  ne  faut  donc  pas  \ 
exiger  qu'on  pense  et  qu'on  raisonne  de  même  ;  la  ! 
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(livorsîtô  des  esprits  est  s.ui.s  doute  dans  les  desseins 
de  la  Providence,  mais  il  faut  demander  à  tous  les 
hommes  d'aimer  Dieu  et  leurs  s«*mblal)les,  puisqu'une 
main  divine  a  gravé  ce  sentiment  dans  tous  les  cœurs. 
Là,  et  là  seulement  est  le  principe  d'union  si  vaine- 1 
ment  cherché  ailleurs.  En  somme,  liberté  absolue  de 
la  pensée,  et  charité  inépuisable,  ce  sont  les  deux 
besoins  suprêmes  de  l'homme  et  du  chrétien.  La  per- 
fection, c'est  de  donner  pleine  carrière  à  notre  raison 
et  d'aimer  Dieu  et  nos  frères  d'une  tendresse  infinie. 
Tel  est  le  système  complet  de  Channing,  système 
qui,  à  ne  l'ennsager  que  comme  philosophie,  ne 
manque  certes  ni  de  simplicité  ni  de  grandeur. 

Channing,  on  ne  peut  lui  refuser  cette  justice,  a 
été  toute  sa  vie  le  parfait  modèle  des  doctrines  qu'il 
a  défendues  ;  en  lui  rien  d'un  sectaire,  point  d'orgueil, 
point  de  fiel,  rien  de  ce  dédain  superbe  qui,  à  bout 
de  raisonnement,  maudit  et  damne  ses  adversaires; 
s'il  ne  comprend  pas  toutes  les  opinions,  du  moins  il 
les  excuse  toutes,  et  il  est  chrétien  jusqu'à  ce  point 
d'aimer  ceux  mêmes  qui  ne  pensent  pas  comme  lui. 
Chose  singulière,  c'est  surtout  à  l'endroit  des  catho- 
litjues  que  perce  sa  sj/mpnthie.  Tandis  que  les  com- 
munautés évangéliques ,  parmi  leurs  divisions,  sont 
toujours  d'accord  pour  traiter  en  ennemi  commun 
cette  Église  dont  la  durée  semble  un  démenti  et 
comme  un  défi  constant  jeté  à  la  Réforme,  Channing 
n'a  pas  assez  d'éloges  pour  cette  puissante  commu- 
nion dont  il  repousse  le  symbole,  mais  dont  il  ne 
])('ut  trop  admirer  la  prodigieuse  charité.  Son  idéal, 
c'est  Fénelon,  auquel  on  l'a  souvent  et  heureusement 
comparé.  De  l'archevêque  de  Cambrai  il  ferait  volon- 
tiers un  unitaire,  comme  les  quakers  en  ont  voulu 
faire  un  des  leurs,  et  il  est  remarquable  que  ce  sont 
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les  deux  Eglises  les  plus  éloignées  du  catholicisme 
par  le  dogme,  l'une  donnant  tout  à  l'illumination  in- 
térieure, l'autre  soumettant  tout  à  la  raison,  qui 
toutes  deux  ont  fait  de  la  charité  la  seule  hase  d'u- 
nion, et  sur  ce  terrain  ont  tendu  aux  catholiques  une 
main  amie,  que  le  calvinisme  leur  a  toujours  dédai- 
gneusement refusée. 

Les  lignes  suivantes,  écrites  à  propos  d'une  traduc- 
tion de  Fénelon,  et  qui  ont  pour  la  France  un  intérêt 
particulier,  frapperont  certainement  quiconque  sait 
comment  en  Amérique  et  en  Angleterre  des  pasteurs 
éclairés  et  quelquefois  même  des  hommes  d'État  con- 
sidérables parlent  de  la  Babylone  moderne  et  de  la 
grande  prostituée.  Pour  venir  d'un  Samaritain  et 
presque  d'un  infidèle,  la  leçon  n'en  est  pas  moins 
belle,  et  mériterait  de  n'être  pas  perdue. 

«  Ce  livre  est  pour  nous  le  bienvenu,  puisqu'il  est  l'œuvre 
d'une  âme  si  pure  et  si  heureusement  douée.  Ajoutons  quo 
nous  ne  l'en  aimons  pas  moins  parce  qu'il  vient  d'un  catlio- 
lique.  Peut-être  l'en  estimons-nous  davantage,  car  nous  vou 
drions  que  le  protestantisme  devînt  plus  sage  et  plus  tolérant, 
et  nous  ne  connaissons  pas  de  meilleure  leçon  que  l'exemple 
de  Fénelon  :  il  suffit  d'un  tel  homme  pour  que  notre  charité 
embrasse  le  corps  tout  entier  auquel  il  appartient.  Sa  vertu 
est  assez  grande  pour  défendre  toute  son  Église  contre  cette 
réprobation  sans  mesure  et  sans  distinction  dont  le  zèle  pro- 
testant l'a  trop  souvent  frappée.  Quand  on  pense  que  TÉgliso 
catholique  compte  dans  ses  rangs  plus  de  cent  millions  d'âmes, 
c'est-à-dire  plus  probablement  que  la  réunion  de  toutes  les 
autres  communions  chrétiennes,  on  doit  trembler  à  l'idée  de 
la  proscription  qui  a  été  souvent  prononcée  contre  cette  im- 
mense portion  de  l'humanité.  Il  est  temps  que  plus  grande 
justice  soit  faite  à  cette  antique  communauté,  si  largement 
répandue  sur  la  terre.  L'Église  catholique  a  produit  quelques- 
uns  des  plus  grands  et  des  plus  excellents  hommes  qui  aient 
jamais  vécu,  c'est  une  preuve  suffisante  qu'elle  possède  toui 


les  moyens  de  salut.  A  entendre  le  ton  de  mépris  dont  on  en 
parle  quelquefois,  qui  soupçonnerait  que  Charlemagne,  Al- 
fred, Michel-Ange,  Raphaël,  le  Tasse,  Bossuet,  Pascal,  Des- 
cnrtes  étaient  des  catholiques?  Quelques-uns  des  plus  grands 
noms  dans  les  arts  et  dans  la  guerre,  sur  le  trône  ou  dans  la 
ehaire,  ont  été  portés  par  des  catholiques. 

«  Pour  ne  parler  que  de  notre  temps,  est-ce  que  la  métro- 
pole de  la  Nouvelle-Angleterre  n'a  pas  vu  un  sublime  modèle 
de  vertu  chrétienne  dans  un  évêque  catholique?  Qui,  parmi 
nos  maîtres  en  religion,  oserait  se  comparer  au  pieux  Cheve- 
rus?  Cet  homme  de  bien,  que  ses  vertus  et  ses  talents  ont 
porté  à  de  hautes  dignités  dans  l'Église  et  dans  l'État,  et  qui  a 
reçu  dans  sa  patrie  le  double  honneur  de  l'archiépiscopat  et 
de  la  pairie,  il  a  vécu  au  milieu  de  nous,  dévouant  ses  jours, 
ses  nuits  et  tout  son  cœur  au  service  d'une  communauté  pauvre 
et  sans  éducation.  Nous  l'avons  vu  décliner  la  société  des  gens 
éclairés  et  polis  pour  rester  l'ami  des  ignorants  et  de  ceux  qui 
n'avaient  pas  d'amis,  laissant  pour  les  plus  misérables  cabanes 
les  cercles  de  la  vie  élégante  qu'il  eût  embellis,  portant  avec 
la  tendresse  d'un  père  les  peines  et  les  maux  de  sa  nombreuse 
famille,  se  chargeant  tout  ensemble  de  ses  intérêts  temporels 
et  spirituels,  sans  jamais  montrer,  même  par  le  plus  faible 
indice,  qu'il  sentit  sa  belle  âme  dégradée  par  ces  fonctions  si 
humbles  en  apparence.  Cet  excellent  homme,  tout  entier  à  son 
œuvre  de  miséricorde,  nous  l'avons  vu  dans  nos  rues,  par  le 
soleil  le  plus  brûlant  de  Tété  ou  parmi  les  plus  rudes  assauts 
de  l'hiver,  marchant  comme  si  la  force  de  la  charité  l'armait 
contre  les  éléments.  Il  nous  a  laissés,  mais  nous  ne  l'oublions 
pas.  Il  jouit  parmi  nous  de  ce  qui,  pour  un  tel  homme,  est 
plus  cher  que  la  renommée  :  son  nom  est  béni  là  où  les 
grands  du  monde  sont  inconnus.  On  ne  parle  de  lui  qu'avec  des 
bénédictions  et  des  larmes,  on  soupire  après  son  retour  dans 
plus  d'un  séjour  de  douleur  et  de  besoin ,  comment  pou- 
vons-nous fermer  nos  cœurs  à  celte  preuve  de  la  puissance 
qu'a  la  religion  catholique  de  former  de  grands  hommes  et 
des  hommes  de  bien.  » 

Maintenant  qu'en  Channing-  nous  connaissons  le 
théologien,  il  nous  sora  l'acile  de  comprendre   ses 
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idées  politiques  et  sociales  ;  elles  sortent  toutes  des 
deux  vérités  religieuses  qu'il  a  proclamées.  Cliannint^ 
n'est  pas  de  ceux  qui  sépa-rent  la  religion  de  la  poli- 
tique et  de  la  -vie,  ni  de  ceux  qui  placent  les  intérêts 
du  monde  et  les  intérêts  du  ciel,  les  vérités  divines  et 
les  vérités  humaines  sur  deux  lignes  parallèles  qui 
ne  se  rencontrent  jamais;  la  religion  n'étant  pour  lui 
que  la  perfection  de  la  raison  et  du  sentiment,  cette 
raison  plus  achevée,  cette  sympathie  plus  ardente  et 
mieux  dirigée ,  embrassent  tous  les  rapports  hu- 
mains. Le  christianisme  prend  l'homme  tout  entier;  il 
n'est  pas  une  pensée,  pas  une  action  qui  ne  doive 
être  chrétienne.  Tous  les  grands  pjroblèmes  du  jour, 
éducation,  perfectionnement  moral,  élévation  des 
classes  laborieuses,  tempérance,  paix  universelle, 
abolition  de  l'esclavage,  droits  politiques,  meilleure 
forme  du  gouvernement,  tout,  pour  Channirig,  se 
ramène  à  ses  deux  principes  :  amour  rehgieux  des 
hommes,  respect  religieux  de  leur  liberté.  Aussi  dans 
cette  étude  porte-t-il  une  chaleur  extrême;  ce  n'est 
pas  un  sage  qui  examine  froidement  un  théorème  in- 
diflérent,  c'est  un  missionnaire  qui  remplit  une  œuvre 
sainte,  et  que  dévore  la  plus  noble  et  la  plus  ardente 
des  passions. 

Dans  son  amour  de  l'humanité,  Channing  est  bien 
de  son  siècle.  Il  en  a  toute  la  générosité  et  peut-être 
aussi  les  illusions.  Qu'on  dise  ce  qu'on  voudra  de 
notre  temps,  et  que,  suivant  l'usage,  on  nous  écrase 
avec  la  vertu,  la  piété,  l'esprit  de  nos  ancêtres,  il 
n'en  est  pas  moins  vrai  qu'au  travers  de  toutes  nos 
agitations  et  de  toutes  nos  erreurs,  au  fond  même  des 
événements  les  plus  déplorables,  il  y  a  un  sentiment 
qui  jamais  n'a  paru  sur  la  terre  avec  autant  de  viva- 
cité. Ce  sentiment,  qui  est  celui  de  la  chrétienté  tout 
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oiilitu'o,  c'est  la  pliilanthropiti,  l'amour  de  tout  ce 
qui  soutire  et  de  tout  ce  qui  est  opprimé,  la  protection 
de  l'enfance,  de  la  vieillesse,  de  la  misère,  de  la  fai- 
blesse, et  même  du  repentir,  un  désir  sincère  d'é- 
lovcr  la  condition  du  pauvre  et  de  l'ignorant.  Philan- 
thropie, c'est  la  devise  et  ce  sera  l'honneur  de  notre 
âge.  Pour  Channing,  la  philanthropie  est  une  passion, 
mais  avec  un  caractère  particulier  qui  la  rend  tout  à 
la  fois  plus  grande  et  plus  respectable.  Chez  lui  ce 
n'est  pas  entraînement,  sympathie  involontaire,  sen- 
sibilité physique,  c'est  l'accomplissement  d'un  devoir 
imposé  par  Dieu  même,  et  qui  est  une  des  fins  de  la 
création.  En  un  mot,  son  amour  des  hommes,  c'est 
la  charité  de  TÉvangile. 

Channing  est  aussi  resté  chrétien  en  un  point  où 
notre  siècle  s'est  séparé  de  la  pensée  chrétienne 
pour  retourner  aux  idées  de  l'antiquité,  par  un  éga- 
rement fatal  à  la  liberté.  Il  pousse  au  plus  haut  degré 
le  respect  de  l'individu;  ce  n'est  pas  l'humanité, 
c'est-à-dire  une  abstraction,  c'est  l'homme  qu'il  aime, 
et  dont  il  rappelle  sans  cesse  la  valeur  et  la  dignité 
méconnues.  Trop  souvent,  et  c'est  l'erreur  constante 
des  socialistes  et  des  despotes,  on  imagine  un  intérêt 
général  qu'on  obtient  par  le  saLritice  des  droits  parti- 
cuhers;  Channing  répète  sans  se  lasser  que  l'homme 
n'est  pas  fait  pour  la  société  ni  le  citoyen  pour  l'Etat, 
mais  que  tout  au  contraire  Etat  et  société  n'existent 
que  ])Our  ^a  garantie  des  droits  de  l'individu.  L'homme 
n'est  pas  un  ressort  de  machine  qui  n'a  de  valeur  que 
par  sa  place  et  sa  fonction  dans  l'ensemble  ;  ce  n'est 
pas  un  moyen,  mais  un  but.  Sa  lin  est  en  lui-même 
et  non  pas  dans  la  société.  Ce  n'est  pas  la  première 
fois  sans  doute  qu'on  a  proclamé  ces  saines  idées  et 
défendu  les  droits  naturels,  mais  je  ne  sais  si  jamais 
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personne  a  été  aussi  loin  que  Clianning,  car  personne 
n'a  eu,  je  crois,  une  conviction  plus  profonde  de  la 
grandeur  originelle  de  l'homme,  un  sentiment  plus 
vil"  de  ce  qu'il  y  a  en  nous  de  divin.  Il  ne  faut  pas  s'y 
tromper  :  ce  qui  rend  l'individu  sacré  pour  le  reste  du 
monde,  ce  qui  fait  sa  liberté  et  son  droit,  c'est  la 
pensée,  c'est  l'àme,  c'est  cette  essence  supérieure  qui 
donne  au  vase  le  plus  fragile  un  prix  infini.  Pour  res- 
pecter et  pour  aimer  son  semblable,  il  faut  voir  en 
lui  un  être  immortel.  Le  matérialisme  n'est  pas  seu- 
lement une  erreur  religieuse,  c'est  une  erreur  sociale, 
c'est  la  négation  du  droit;  en  même  temps  qu'il  dé- 
grade l'homme  intérieur,  il  prépare  son  asservisse- 
ment, et  le  livre  sans  défense,  esclave  à  un  maître, 
citoyen  à  un  tyran. 

C'est  surtout  pour  attaquer  l'esclavage  que  Chan- 
ning  a  usé  avec  puissance  de  cet  invincible  argument. 
On  a  combattu  la  servitude  par  des  raisons  de  toute 
espèce,  la  misère  du  nègre,  par  exemple,  et  la  cherté 
de  son  travail  ;  mais  il  a  été  facile  de  répondre  qu'aux 
États-Unis  l'esclave  était  mieux  nourri,  mieux  vêtu, 
mieux  soigné  que  le  paysan  irlandais,  et  que  la  cherté 
de  la  main-d'œuvre  ne  signifiait  rien  dans  un  pays 
comme  la  Caroline  et  la  Louisiane,  où  le  blanc  meurt 
de  la  fièvre,  tandis  que  le  noir  cultive  avec  une  par- 
faite sécurité.  C'est  sur  l'utilité  qu'on  avait  fondé  le 
droit  de  l'esclave;  c'est  au  nom  de  l'utilité,  de  l'intérêt 
social,  de  la  suprématie  de  l'État,  grands  mots  qui 
couvrent  tant  d'excès,  qu'on  lui  a  contesté  et  refusé 
la  liberté;  mais  ce  qu'on  n'a  jamais  touché,  ce  qu'on 
ne  touchera  jaU.ais,  c'est  la  base  inébranlable  sur 
laciuelle  Clianning  pose  les  droits  naturels  de  l'indi- 
vidu ;  c'est  pour  ainsi  dire  entre  les  mains  de  Dieu 
qu'il  plac  e  la  liberté  de  l'homme,  et  il  y  a  dans  ses 
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paroles  un  tel  enthousiasme  pour  la  justice,  une  pas- 
sion si  vertueuse,  une  majesté  si  douce,  qu'on  se 
sent  entraîné  malgré  soi  par  cette  éloquence  qui  parle 
au  cœur  plus  qu'à  l'esprit  ;  on  aime  l'orateur  plus  en- 
core qu'on  ne  l'estime. 


«  Devant  Dieu  et  devant  la  justice,  l'homme  ne  peut  pas 
être  une  propriété,  parce  qu'il  est  un  être  raisonnable,  moral, 
immortel,  parce  qu'il  a  été  créé  à  l'image  de  Dieu,  de  Dieu 
dont  il  est  l'enfant  dans  le  sens  le  plus  élevé  du  mot,  parce 
qu'il  a  été  créé  pour  développer  des  facultés  divines,  et  pour 
se  gouverner  lui-même  suivant  une  loi  suprême,  écrite  dans 
son  cœur  et  que  la  parole  de  Dieu  a  une  seconde  fois  promul- 
guée. Toute  sa  nature  défend  qu'on  s'en  saisisse  comme  d'une 
chose.  C'est  insulter  son  créateur,  c'est  porter  un  coup  fatal 
à  la  société.  Dans  tout  être  humain  Dieu  a  mis  un  soufïle 
immortel,  plus  précieux  que  toute  la  création.  Il  n'y  a  pas  de 
langage  ni  de  la  terre  ni  du  ciel  qui  puisse  exagérer  la  valeur 
d'un  homme.  Qu'importe  l'obscurité  de  sa  condition  !  La  pen- 
sée, la  raison,  la  conscience,  la  vertu,  la  charité,  une  destinée 
immortelle,  une  liaison  morale  avec  Dieu,  voilà  des  attributs 
de  notre  commune  humanité  devant  lesquels  toute  distinction 
extérieure  est  insignifiante,  et  qui  rendent  toute  créature  infi- 
niment chère  à  son  auteur.  Qu'importe  l'ignorance  de  l'indi- 
vidu? Sa  perfectibilité  l'allie  aux  plus  instruits  de  son  espèce, 
et  met  à  sa  portée  la  science  et  le  bonheur  des  sphères  plus 
élevées.  Tout  homme  a  en  soi  le  germe  de  la  plus  grande  idée 
de  l'univers,  l'idée  de  Dieu,  et  développer  cette  idée  est  la 
fin  de  son  existence.  Tout  homme  a  dans  son  cœur  les  élé- 
ments de  cette  loi  divine,  immortelle,  à  laquelle  obéit  toute 
la  création;  il  a  l'idée  de  devoir,  et  la  vie  lui  a  été  donnée  pour 
développer,  respecter,  pratiquer  cette  idée.  Tout  homme  sait 
ce  que  signifie  le  mot  :  vérité  ;  c'est,  il  le  voit  quoiqu'à  travers 
un  nuage,  le  grand  objet  do  l'intelligence  divine  comme  de 
Tintelligence  créée,  et  il  est  capable  d'acquérir  de  la  vérité  une 
connaissance  qui  grandit  chaque  jour.  Tout  homme  a  des 
affections  faites  pour  se  purifier  et  s'étendre  en  un  sublime 
amour.  Tout  homme  a  l'idée  du  bonheur,  et  une  soif  de  félicité 
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que  rien  ne  peut  étaucher.  Telle  est  notre  nature.  Partout  où 
nous  voyons  un  homme,  nous  royons  un  possesseur  de  ces 
grandes  facultés.  Est-ce  que  Dieu  a  fait  uvi  être  de  cette  espèce 
pour  qu'un  autre  en  dispose  comme  d'un  arbre  ou  d'un  ani- 
mal? N'est-il  pas  évident  que  l'homme  a  été  fait  pour  exercer, 
développer,  améliorer  son  énergie,  qu'il  a  été  créé  pour  le  bien 
moral,  pour  le  bien  spirituel?  Quelle  injure  pour  lui,  quelle 
offense  au  Créateur  quand  on  le  force  et  qu'on  le  brise  pour 
en  faire  un  instrument  des  jouissances  d'autrui. 

"  Quoi  donc!  posséder  un  être  immortel  créé  pour  connaître 
et  adorer  Dieu,  destiné  à  survivre  au  soleil  et  aux  astres!  As- 
servir à  nos  besoins  les  plus  bas  un  être  fait  pour  la  vérité  et 
la  vertu  !  Convertir  en  un  instrument  brutal  toute  cette  na- 
ture intelligente,  qu'illumine,  comme  un  rayon,  l'idée  du  de- 
voir, et  qui  est  une  plus  noble  image  de  Dieu  que  le  monde 
tout  entier!  Non;  tout  peut  être  possédé  dans  l'univers  ;  mais 
un  être  moral,  raisonnable  ne  peut  jamais  être  une  chose.  Le 
soleil  et  les. étoiles  peuvent  être  possédés,  mais  non  pas  la 
dernière  des  intelligences.  Touchez  à  tout  hormis  cela.  Ne 
mettez  pas  la  main  sur  cette  créature  à  qui  un  père  céleste  a 
donné  la  raison.  Le  monde  spirituel  tout  entier  vous  crie  : 
Arrêtez!  Les  intelligences  les  plus  élevées  reconnaissent  leur 
propre  nature  et  leur  droit  dans  le  plus  humble  des  hommes. 
Au  nom  de  cet  esprit  inestimable,  de  cet  esprit  immortel  qui 
demeure  en  lui,  au  nom  de  cette  image  de  Dieu  qu'il  porte 
en  sa  personne,  ne  l'écrasez  pas  dans  la  poussière,  ne  le  con- 
fondez pas  avec  la  brute  !  *  » 

On  ne  doit  pas  s'étonner  qu'avec  ce  profond  res- 
pect de  la  nature  humaine,  ce  sentiment  de  la  gran- 
deur originelle  de  l'individu,  Channing  se  soit  occupé, 
toute  sa  vie ,  de  l'éducation  et  du  perfectionne- 
ment des  classes  ouvrières.  Ses  écrits  les  plus  in- 
téressants sont  peut-être  les  lectures  publiques  qu'il 
fit  à  Boston  en  i838,  et  qui  ont  pour  objet  l'éduca- 
tion qu'on  se  donne  à  soi-même  {self  culture)  et  Te- 

'  ChauDiny,  VEtçlavage,  Paris,  Ibiô,  p.  22-2ii» 
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lévation  ces  travailleurs  '.  Quand  on  lit  ces  discours, 
faits  pour  des  ouvriers,  et  dans  lesquels  la  plus  haute 
raison  est  jointe  au  plus  noble  langage  ;  quand  on 
sait  que  le  succès  en  fut  immense  aux  Ltats-Unis  et 
en  Angleterre,  et  qu'encore  aujourd'hui  c'est  une 
lecture  favorite  dans  plus  d'un  atelier,  on  comprend 
alors  ce  qu'il  y  a  de  solide  dans  la  race  saxonne,  et 
on  la  juge  tout  autrement  que  les  voyageurs,  qui 
n'en  ont  vu  que  la  rude  écorce.  Qu'on  ouvre,  par 
exemple,  la  collection  que  vient  de  publier  M.  Eve- 
rett,  et  dans  laquelle  il  a  réuni  les  discours  qu'il  a 
prononcés  depuis  quarante  ans  ;  quand  on  aura  vu 
avec  quelle  fermeté  il  parle  aux  moindres  citoyens 
de  leurs  devoirs,  du  respect  et  des  conditions  de  la 
liberté,  on  sentira  qu'il  est  quelque  chose  de  plus 
remarquable  encore  qu'une  si  noble  éloquence,  c'est 
le  peuple  qui  l'écoute  et  qui  l'applaudit. 

Channing  veut  relever  les  classes  ouvrières,  mais 
c'est  un  réformateur  chrétien,  le  chemin  qu'il  suit 
n'est  pas  celui  du  socialisme,  il  ne  promet  pas  un 
labeur  attrayant;  suivant  lui,  c'est  un  effet  de  la 
bonté  divine  de  nous  avoir  placés  dans  un  monde 
où  le  travail  seul  nous  conserve  la  vie.  La  sujétion 
aux  lois  physiques,  l'aiguillon  du  froid  et  de  la  faim, 
la  lutte  incessante  contre  la  nature ,  c'est  ce  qui 
l'ait  la  grandeur  de  l'homme;  un  monde  où  les 
besoins  seraient  prévenus  ferait  une  race  mépri- 
sable. C'est  la  résistance,  c'est  l'effort  qui  donne  à 
i'individu  la  volonté  sans  quoi  il  n'est  rien.  Le  tra- 
vail est  l'école  du  caractère.  Sans  doute  la  souf- 
france et  le  besoin  sont  de  rudes  professeurs,  mais 
ces  maîtres  sévères  font  une  œuvre  que  jamais  n'exé- 

Channiug,  Œuvres  sociales,  Paris,  1854,  p.  75. 
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cutera  pour  nous  l'ami  le  plus  tendre  et  le  plus  in- 
dulgent. Le  travail  n'est  pas  seulement  l'outil  puis- 
sant qui  donne  à  la  terre  sa  fécondité  et  sa  beauté, 
qui  soumet  l'Océan,  qui  asservit  à  nos  besoins  la 
matière  mille  fois  transformée;  c'est  lui  qui  donne 
l'activité,  le  courage,  la  patience,  la  persévérance,  la 
volonté.  Malheur  à  qui  n'a  point  appris  à  travailler  ! 
C'est  une  pauvre  créature  qui  ne  se  connaît  point; 
les  jouissances  mêmes  dont  elle  s'attribue  le  mono- 
pole lui  échappent.  Le  plaisir  et  le  repos  doivent 
tout  leur  charme  à  la  peine,  il  n'y  a  pas  de  fatigue 
plus  grande  que  l'oisiveté  de  celui  qui  ne  sait  pas 
user  de  son  esprit. 

Ce  n'est  donc  pas  en  renonçant  au  travail  que  les 
ouvriers  s'élèveront;  ce  n'est  pas  davantage  en  chan- 
geant de  rang,  en  devenant  un  pouvoir  politique, 
par  exemple,  en  réunissant  leurs  votes  de  façon  à 
triompher  des  riches,  à  forcer  le  gouvernement  de 
servir  un  intérêt  particuher.  Channing  n'attend  que 
des  malheurs  certains  pour  l'individu  et  pour  le 
pays  de  tout  régime  où  l'on  sacrifie  une  classe  de  la 
société.  D'ailleurs  il  sait  trop  bien  qu'en  toutes  ces 
agitations  le  peuple  ne  fait  jamais  que  servir  des 
passions  et  des  vues  égoïstes,  toujours  instrument  et 
toujours  dupe.  En  homme  qui  voit  de  près  la  dé- 
mocratie et  qui  aime  sincèrement  la  liberté,  ce  qui 
l'inquiète  n'est  pas  de  donner  au  peuple  le  pouvoir, 
comme  une  arme  qui  éclatera  dans  ses  mains,  c'est 
de  l'instruire ,  d'éclairer  son  esprit ,  de  substituer 
la  réflexion  à  la  passion,  de  lui  apprendre  à  se  res- 
pecter et  à  ne  plus  servir  ces  factieux  qui  l'égaront 
et  fondent  leur  pouvoir  sur  ses  erreurs  et  ses  souf- 
frances. Channing  a,  du  reste,  peu  de  foi  dans  les 
Constitutions,  il   attend  beaucoup  de  cette  vérité. 
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qui,  dit-il,  deviendra  bientôt  évidente  :  c'est  qu'on 
a  singulièrement  exagéré  l'importance  du  gouverne- 
ment, et  qu'il}'  a  des  moyens  bien  plurs  efficaces  pour 
procurer  la  prospérité  des  nations.  Il  n'est  pas  de 
ceux  qui  déifient  les  institutions  politiques;  ce  n'est 
ni  d'un  mécanisme  ni  d'un  individu  qu'il  attend  le 
bonheur  d'un  pays.  La  source  en  est  plus  profonde 
et  plus  sûre,  c'est  en  goi-mème  que  cliacun  la  trou- 
vera. 

Ainsi  ce  n'est  pas  d'un  changement  de  condition 
que  Channing  attend  l'élévation  des  classes  labo- 
rieuses ;  ce  n'est  pas  davantage  d'une  organisation 
qui  les  porte  au  premier  rang  dans  l'État.  Pour 
l'homme  du  peuple  qui  veut  grandir,  il  n'est  qu'un 
secret,  le  même  pour  toutes  les  conditions,  le  seul 
qui  mène  à  la  véritable  égalité  :  c'est  l'élévation  mo- 
rale. Dieu  n'a  pas  mis  la  grandeur  et  la  félicité  dans 
des  choses  extérieures,  qui  sont  nécessairement  le 
monopole  du  petit  nombre,  comme  la  richesse  et  les 
emplois;  c'est  en  soi-même  que  l'homme  doit  chercher 
la  puissance  et  le  bonheur;  qu'il  les  demande  à  l'a- 
mour du  devoir,  à  l'énergie  de  la  volonté,  à  la  cul- 
ture de  l'esprit.  Ces  vertus,  l'ouvrier  le  plus  misérable 
y  peut  atteindre  en  fortifiant  sa  pensée  parla  réflexion 
et  la  lecture,  en  fortifiant  son  caractère  par  le  goût 
du  travail  et  la  pratique  du  bien.  Qu'il  entre  dans 
cette  voie  féconde,  il  y  trouvera  la  paix  de  l'àme,  le 
sentiment  de  sa  force  et  de  sa  dignité ,  qui  manque 
souvent  au  riche,  et,  avec  son  bien  propre,  celui  de 
la  société. 


«  Quand  je  considère,  dit-il,  la  puissance  de  l'esprit,  je  ne 
me  laisse  pas  décourager  par  celle  objection  que  l'ouvrier,  si 
on  le  pousse  à  user  son  temps  et  son  éflergie  pour  élever  sa 
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pensée,  mourra  de  faim  et  appauvrira  le  pays.  La  plus  grande 
force  de  l'univers,  c'est  l'esprit.  C'est  lui  qui  a  créé  les  cieux 
et  la  terre;  c'est  lui  qui  a  changé  le  désert  en  un  sol  fécond, 
et  qui  a  réuni  les  contrées  les  plus  éloignées  en  servant  leurs 
mutuels  besoins.  Ce  n'est  pas  la  force  brutale,  l'effort  maté- 
riel qui  fait  la  puissance  de  l'homme  dans  le  monde,  c'est 
l'art,  l'habileté,  l'énergie  morale  et  intellectuelle.  C'est  l'esprit 
qui  a  conquis  la  matière.  Craindre  que  développer  l'intelli- 
gence d'un  peuple  soit  l'appauvrir  et  l'alfamer,  c'est  avoir 
peur  d'une  ombre.  Je  pense,  au  contraire,  qu'avec  l'accroisse- 
ment de  la  puissance  intellectuelle  et  morale  d'un  peuple  sa 
puissance  productive  grandira,  que  l'industrie  deviendra  plus 
efficace,  qu'une  plus  sage  économie  accroîtra  la  richesse, 
qu'on  découvrira  dans  l'art  et  la  nature  des  ressources  qu'on 
n'a  pas  encore  imaginées.  Je  crois  que  les  moyens  d'existence 
sont  d'autant  plus  aisés  qu'un  peuple  devient  plus  éclairé, 
plus  résolu,  plus  juste,  et  qn'il  se  respecte  davantage.  On 
peut  mesurer  les  forces  de  la  nature  et  celles  du  corps,  mais 
non  pas  prédire  les  résultats  d'un  accroissement  dans  l'énergie 
de  l'esprit.  Un  peuple  qui  en  serait  là  briserait  des  obstacles 
réputés  invincibles,  et  en  ferait  des  instruments.  C'est  l'inté- 
rieur qui  donne  la  forme  aux  choses  extérieures.  La  puissance 
d'une  nation  est  dans  son  esprit,  et  cet  esprit,  si  on  le  fortifie, 
si  on  l'agrandit,  mettra  la  nature  en  harmonie  avec  lui-même, 
et  créera  le  monde  qui  lui  convient.  » 

n  m'est  impossible  de  suivre  plus  longtemps  Chan- 
ning  dans  le  développement  de  ces  idées,  qui  ont 
soutenu  toute  sa  vie,  et  dont  la  vivacité  fera  peut- 
être  sourire  des  gens  moins  confiants  dans  l'avenir 
do  l'humanité  ;  mais  qu'on  le  lise,  et  je  suis  convaincu 
qu'on  cédera,  malgré  soi,  à  l'influence  pénétrante  dn 
cette  âme  pure,  do  ce  cœur  honnête,  de  cette  raison 
hardie  qu'aucun  problème  n'effraye,  et  qui  les  résout 
souvent  avec  tant  de  nouveauté  et  de  bonheur.  Ses 
écrits  produisent  un  effet  singulier.  On  sont  qu'on  a 
devant  soi  uu  homme  qui  ne  fait  pas  métier  d'écrire 
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OU  de  prêchor,  qui  ne  poursuit  ni  la  ^loirf?  littéraire, 
ni  rinfluonco  religieuse,  ni  l'autorité  politique,  mais 
qui  tient  à  se  faire  une  idée  juste  de  toutes  choses, 
parce  que  chez  lui  la  pensée  est  toujours  le  principe 
?t  la  rèj^le  de  l'action.  On  comprend  alors  la  puis- 
sance de  ses  écrits ,  la  force  de  son  exemple  ,  la 
grandeur  morale  de  cette  vie  toute  consacrée  au 
culte  de  la  vérité. 

Du  reste,  jamais  existence  ne  fut  plus  belle  ni  plus 
douce,  Channing  a  été  la  preuve  vivante  d'une  doc- 
trine qu'il  a  souvent  défendue,  c'est  que  le  ciel  est  en 
nous,  et  que  le  plus  sage  est  aussi  le  plus  heureux. 
((  Je  trouve,  écrivait-il  en  1826,  que  la  vie  est  un  bien- 
«  fait  dont  la  valeur  croît  chaque  jour.  Je  n'ai  pas 
<(  trouvé  que  ce  fût  une  liqueur  qui  pétille  et  brille  à  la 
a  surface,  mais  qui  devient  insipide  quand  on  laboit.  De 
((  lait,  je  n'aime  pas  cette  vieille  comparaison.  La  vie 
«  n'est  pas  une  coupe  qu'on  empht  au  tleuve  du  temps. 
((  Elle  est  elle-même  un  fleuve  ;  et  quoique  à  sa  nais- 
«  sance  elle  jaillisse  et  murmure  plus  gaiement  qu'elle 
«ne  fera  plus  tard,  cependant  elle  est  destinée,  en 
((  avançant,  à  couler  parmi  des  régions  plus  belles,  à 
«  orner  ses  rives  d'une  verdure  plus  riche  et  d'une 
«  plus  abondante  moisson.  Ne  dites  pas  que  ces  es- 
«  pérances  sont  trompées.  Je  crois  qu'il  y  a  une 
«  foule  d'individus  qui  n'ont  pas  trouvé  leur  en- 
te fance  et  leur  jeunesse  aussi  heureuses  que  leurs 
«  dernières  années.  »  Et,  peu  de  temps  avant  sa 
mort,  il  écrivait  les  lignes  suivantes,  où  se  peint 
dans  toute  sa  sérénité  sa  confiance  en  la  raison  et  en 
Di(;u  :  «  La  vie  est  réellement  une  bénédiction  pour 
«  nous.  Quel  monde  serait  le  nôtre  si  je  pouvais  voir 
«  les  autres  aussi  heureux  que  nous  !  Oui,  malgré 
«  l'obscurité  qui  l'enveloppe,   ce   monde    est   bon. 
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«  Plus  je  vîs^  et  plus  je  vois  la  lumière  qui  perce  nu  ira-' 
«  vers  des  nuages.  Je  suis  sûr  que  le  soleil  est  là-haut  !  » 
Ai-je  eu  tort  d'appeler  l'attention  sur  cette  helle  et 
bonne  nature,  et  de  croire  qu'en  France  on  éprou- 
verait pour  Clianning  quelque  chose  de  la  sympathie 
qui  lui  a  conquis  tant  de  partisans  dans  les  deux 
mondes?  Je  ne  sais,  mais  je  crois  n'avoir  point  cédé 
à  un  entraînement  irréfléchi  quand  je  vois  qu'un  en- 
nemi déclaré  des  unitaires,  un  esprit  chagrin,  revenu 
dans  sa  vieillesse  de  l'enthousiasme  et  de  l'admira- 
tion, Goleridge,  n'avait  pu  se  défendre  de  l'influence 
de  Channing.  «  C'est,  disait-il,  un  philosophe  dans 
«  toutes  les  acceptions  possibles  du  mot.  Il  a  l'amour 
«  de  la  science  et  la  science  de  l'amour,  »  jeu  de 
mots  plus  profond  que  bizarre,  et  qui  rend  bien  la 
douce  et  vive  physionomie  de  cet  homme  de  bien , 
qui,  toute  sa  vie,  consumé  d'un  même  sentiment  et 
d'une  même  idée,  chercha  la  justice  et  la  vérité  de 
toutes  les  forces  de  son  esprit,  et  aima  Dieu  et 
l'homme  de  toutes  les  forces  de  son  cœur* 

Juillet  1862. 


VIE  DE  CHANMNG. 


Le  nom  de  Channing-  commence  à  se  répandre  en 
France,  et  depuis  quelques  années  le  pieux  et  libéral 
Américain  a  conquis  chez  nous  plus  d'un  lecteur  et 
plus  d'un  disciple.  Aussi  accuoillera-t-on,  je  penso, 
avec  faveur  le  nouvel  ouvrage  qui  vient  de  paraître 
sous  le  titre  de  Channing,  sa  vie  et  sa  doctiine  ' .  Dans 
une  préface  qui  n'a  que  le  défaut  d'être  trop  courte, 
car  personne  ne  pouvait  mieux  parler  de  Channincr 
et  de  son  biographe,  M.  de  Rémusat  nous  apprend 
que  le  livre  qu'il  présente  au  public  a  été  écrit  en 
français  par  une  dame  anglaise  qui  ne  veut  ni  qu'on 
la  nomme  ni  qu'on  la  loue.  Qu'une  étrangère  soit 
l'auteur  de  ce  travail,  où  les  pensées  les  plus  sé- 
rieuses sont  exprimées  dans  un  langage  excellent,  il 
eût  été  difficile  de  le  supposer;  mais  peut-être  eùt-on 
reconnu  la  main  d'une  femme  dans  certaines  pages 
où  l'on  nous  fait  pénétrer  dans  l'àme  de  Channing 
pour  nous  en  dévoiler  toute  la  tendresse  et  toute  la 
beauté. 

L'auteur,  quel  qu'il  soit,  a  raison  de  repousser 
toute  louange  littéraire  ;  car  la  seule  gloire  qu'il 
ambitionne ,  c'est  de  propager  une  doctrine  vivi- 
fiante ,  s'il  a  fait  un  bon  livre ,  c'est  en  s'oublianl 
lui-même  pour  ne  songer  qu'à  son  héros.  Il  admire, 
il  aime  Channing,   et  ne  pense  qu'à   communiquer 

'   PariJ»,  1857,  in-8. 
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aux  autres  son  admiration.  C'est  ainsi  du  reste  quo  se 
font  les  bons  livres;  ce  sont  ceux  où  nous  mettons 
notre  âme;  ceux  où  le  public  charmé  trouve  non  pas 
du  bel  esprit,  mais  d'énergiques  convictions.  Cette 
vie  de  Channing  est  une  œuvre  pieuse,  où  l'on  n'a 
pensé  qu'à  défendre  de  grandes  et  saintes  idées,  c'est 
cette  simplicité  même  qui  en  fera  le  succès. 

Je  ne  crois  pas  que  dans  notre  siècle  il  y  ait  de 
figure  plus  aimable  ni  plus  respectable  que  celle  de 
Channing.  Sa  vie  est  tout  d'une  pièce,  c'est  celle  d'un  | 
chrétien  dont  l'esprit  est  actif,  la  foi  ardente,  le  cœur  j 
généreux;  Channing  raisonne  sa  croyance  et  règle  j 
sa  vie  sur  ce  qu'il  croit.  Il  y  a  beaucoup  de  chrétiens  | 
aujourd'hui,  mais  il  y  en  a  peu  de  cette  façon.  On  est 
chrétien  à  ses  heures,  à  l'éghse,  au  sermon,  ce  qui 
n'empêche  pas  qu'en  d'autres  moments  on  soit  homme 
du  monde,  agioteur,  ambitieux,  égoïste  ;    Channing 
est  chrétien  partout  et  toujours.  Comme  l'Évangile 
est  pour  lui  la  perfection  de  la  raison,  c'est  de  ce 
divin  livre  qu'il  tire  la  règle  de  toute  sa  vie,  c'est  là 
qu'il  va  chercher  la  solution  de  tous  les  problèmes 
qui  troublent  aujourd'hui  les  États  et  les  sociétés. 

Voilà  ce  qui  fait  l'originalité  et  l'excellence  de  ce 
moraliste  excellent.  Quand  on  en  veut  faire  un  théo- 
logien, on  s'étonne  de  ne  pas  trouver  chez  lui  ces 
beaux  et  savants  systèmes  qui  amusent  un  siècle  ot 
ne  lui  apprennent  rien  ;  mais  Channing  se  soucie  peu 
de  la  théologie;  il  cache  ce  qu'il  sait  avec  autant  de 
soin  que  d'autres  l'étaient;  suivant  sa  propre  expres- 
sion, il  ne  veut  être  qu'un  philanthrope  chrétien. 
Ce  n'est  pas  une  théorie  qu'il  a  trouvée  dai.  s  l'Évangile,    \ 
c'est  une  vie  nouvelle,  une  vie  qui  doit  régénérer    i 
l'homme  et  la  société. 
Qu'est-ce  qui  constitue  la  vie  chrétienne?  C'est  la 
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réalité  de  la  vie  spirituelle,  c'est  la  sainteté  de  l'in- 
dividu. Cliannini^  croit  sincèrement  que  notre  exis- 
tence terrestre  est  une  épreuve,  et  que  Jésus-Christ 
est  venu  sauver  chaque  âme  en  particulier;  ce  sont 
là  les  deux  vérités,  les  deux  maximes  qui  le  guident 
dans  sa  conduite  et  dans  ses  écrits.  C'est  avec  celte 
double  loi  qu'il  juf?e  toutes  les  questions  morales  e': 
politiques  et  qu'il  les  décide  avec  une  justesse  mer- 
veilleuse. 

Les  idées  de  Channing  sont  le  contre-pied  de  celles 
qui  régnent  aujourd'hui;  nous  subordonnons  volon- 
tiers l'individu  à  l'Église,  à  la  société,  à  YïHa{.  Tout 
an  contraire,  en  religion,  comme  en  morale,  comme 
en  politique,  Channing  ramène  tout  à  l'individu  et  en 
fait  la  pierre  angulaire  de  l'édifice.  L'Église,  l'État,  la 
société  sont  pour  lui  des  abstractions  qui  n'ont  pas 
d'existence  personnelle  ;  leur  perfection  n'est  que 
celle  des  individus  qui  les  composent.  C'est  pour 
chacun  de  nous  que  le  monde  a  été  créé,  c'est  pour 
chacun  de  nous  que  le  Christ  a  apporté  l'Evangile. 
La  science  suprême,  c'est  donc  de  perfectionner  Tin- 
dividu,  c'est-à-dire  l'âme  humaine,  et  de  lui  assurer  le 
phùn  développement  de  toutes  ses  facultés. 

Si  la  société  la  plus  parfaite  est  celle  où  chaque 
individu  a  le  plus  d'énergie  intellectuelle  et  morale, 
c'est  évidemment  celle  où  règne  le  plus  de  liberté. 
Tout  ce  qui  arrête  l'essor  de  notre  âme,  tout  ce  qui 
alfaiblit  notre  responsabilité,  est  un  mal  moral  et  un 
dangiM-  politique.  Voilà  ce  que  Channing  a  mieux 
senti  et  mieux  dit  que  personne  ;  qu'on  lise  par 
exemple  cette  lettre  écrite  il  y  a  vingt  ans  et  qui 
semble  datée  d'hier  : 

«  Si  je  duvai*  (Inriro  en    peu  de  moU?  l'État  ou  le  paya 
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qui  me  semble  le  plus  beau,  je  dirais  que  c'est  celui  où  la  na- 
ture humaine  a  son  plus  libre  et  son  plus  parfait  développe- 
ment. Le  pays  le  plus  heureux  et  le  plus  grand,  c'est  celui 
dont  les  institutions  et  l'esprit  permettent  à  chacun  le  libre 
usage  de  ses  forces  et  de  ses  affections.  Le  pays  le  plus  heu- 
reux est  celui  où  il  y  a  le  plus  d'intelligence,  le  plus  de  liberté 
pour  la  pensée,  le  plus  de  dévouement  et  d'amour,  le  plus 
d'imagination  et  de  goût,  le  plus  d'industrie  et  d'énergie,  le 
plus  de  vertu  privée,  le  plus  de  conscience  et  de  piété.  Les  ri- 
chesses ne  sont  estimables  que  lorsqu'elles  représentent  un 
énergique  emploi  des  forces. humaines,  elles  n'ont  de  prix 
que  lorsqu'elles  aident  à  grandir  nos  facultés  et  nos  affections. 
L'homme,  l'individu,  est  le  seul  titre  de  gloire  d'un  pays,  et 
c'est  l'amélioration,  le  développement  de  l'individu  qui  est  le 
véritable  intérêt  de  l'État. 

« Dire  que  c'est  la  vertu  qui  fait  le  bonheur  d  un 

peuple  n'est  point  une  idée  neuve,  je  le  sais;  mais  le  moment 
approche  où  l'on  sentira  cette  vérité  comme  on  ne  l'a  point 
fait  jusqu'ici.  Un  esprit  nouveau  s'éveille  en  Europe;  il  y  a 
partout  un  vaste  ébranlement,  la  société  demande  une  autre 
organisation;  des  forces  morales  peuvent  seules  soutenir  les 
institutions  du  vieux  monde.  Les  moyens  surannés  par  les- 
quels on  imposait  l'ordre,  je  veux  dire  la  force  militaire,  les 
religions  d'État,  l'éclat  et  le  faste  des  cours,  ont  perdu  une 
bonne  part  de  leur  efficacité,  et  cela  non  point  par  des  causes 
temporaires  ,  mais  par  le  progrès  même  de  l'esprit  hu- 
main... La  superstition  et  l'ignorance  ne  peuvent  plus  servir  à 
réprimer  les  masses.  Il  faut  y  substituer  une  religion  plus 
pure,  une  moralité  plus  élevée,  sinon,  l'avenir  du  monde 
est  bien  sombre.  Il  est  certain  que  les  gouvernements  sont  af- 
faiblis; ils  ont  perdu  la  confiance  des  gouvernés;  le  peuple  est 
plus  intelligent  et  plus  uni,  et  à  moins  que  des  principes 
d'ordre  ne  remplacent  la  force  extérieure,  à  moins  que  les 
gouvernements  ne  se  réforment  eux-mêmes  en  réformant  la 
société,  nous  pouvons  nous  croire  à  la  veille  de  toutes  les  hor- 
reurs d'une  époque  révolutionnaire. 

«  11  se  peut  que  ces  réflexions  soient  fondées  sur  une  con- 
naissance imparfaite  de  l'état  du  monde;  mais  je  ne  puis 
douter  que  nous  ne  traversions  un  temps  d'épreuve,  d'où  bor- 
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tira  avec  plus  de  force  cette  vérité  :  que  la  justice  seule  fait  la 
stabilité  dos  gouvernements,  que  la  prospérité  des  peuples 
a  sa  source  dans  l'amélioration  morale,  dans  une  religion  pure 
et  éclairée,  et  dans  un  esprit  d'amour  qui  pénètre  la  nation 
tout  entière  et  qui  embrasse  l'humanité  '.  » 

Le  ^and  mérite  de  cette  biographie  de  Channing, 
c'est  qu'elle  met  en  pleine  lumière  les  principes  que 
le  moraliste  a  mieux  établis  que  personne  et  qu'il  a 
suivis  dans  leurs  applications  les  plus  délicates.  Chan- 
nin,t^  n'est  pas  un  philosophe  de  profession,  il  n'a 
point  construit  un  système  de  toutes  pièces,  ni  in- 
venté une  langue  nouvelle,  mais,  à  la  façon  de  So- 
crate,  il  a  pris  une  vérité  première,  une  idée  féconde, 
qui  est  pour  lui  la  clef  de  la  vie  humaine,  et  qui 
lui  sert  à  résoudre  tous  les  problèmes  sociaux.  Cette 
idée,  c'est  l'accord,  je  dirais  presque  l'identité  du 
christianisme,  de  la  morale  et  de  la  politique.  Ces 
trois  doctrines  ont  un  même  fondement  et  un  même 
objet;  toutes  trois  supposent  que  l'homme  est  un  être 
intelhgent,  libre,  responsable,  immortel;  toutes  trois 
se  proposent  ou  doivent  se  proposer  l'amélioration, 
la  perfection  de  l'individu.  Quand  elles  s'éloignent  de 
cette  vérité,  elles  s'égarent  et  sont  un  fléau;  quand 
elles  s'y  tiennent,  elles  font  la  grandeur  des  sociétés. 

Bien  avant  qu'on  s'occupât  de  socialisme  en  Eu- 
rope, Channing  avait  vu  poindre  à  l'horizon  cette 
doctrine  funeste,  et  il  avait  indiqué  le  remède.  Tout 
ce  qu'on  a  essayé  depuis,  il  l'avait  blâmé  comme  ira- 
puissant.  Oilïir  aux  masses  le  bien-être  par  des  in- 
slitutions  sociales,  par  de  grands  travaux,  par  un  vio- 
lent essor  donné  aux  fabriques,  ou  bien  compiinier 

'   ChanniiKj^  su  vie  cl  na  docinne,  p.  274. 
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les  mauvaises  passions  de  la  foule  par  un  gouverne- 
ment fort  et  par  des  baïonnettes ,  tout  cela  pour 
Channing  c'est  élever  une  digue  que  le  flot  empor- 
tera dans  un  jour  d'orage.  Son  système  à  lui,  c'est 
de  s'adresser  à  l'individu,  c'est  de  lui  apprendre  à 
se  connaître  et  à  se  respecter,  c'est  de  l'amener  à 
étancher  dans  l'Évangile  cette  soif  qui  le  dévore,  et 
que  les  jouissances  matérielles  ne  feront  jamais 
qu'irriter.  C'est  par  l'éducation  qu'il  veut  sauver 
l'avenir.  «  Je  suis  un  niveleur,  disait-il,  mais  je  vou- 
«  drais  accomplir  ma  mission  en  élevant  ceux  qui 
«  sont  au  dernier  rang,  en  tirant  les  classes  labo- 
«  rieuses  de  leur  abaissement.  Toutes  les  institutions 
«  sociales  sont  défectueuses,  quand  elles  ne  tendent 
«  pas  à  élever  les  dernières  classes  au  niveau  des 
«  classes  supérieures  par  l'intelligence  et  le  senti- 
ce  ment.  » 

Cette  élévation  personnelle  que  Cbanning  a  re- 
commandée au  peuple  dans  d'admirables  discours, 
il  sentait  qu'elle  n'était  possible  que  par  le  libre 
eflbrt  de  l'individu.  C'est  de  l'bomme  qu'il  attendait 
tout;  aussi  personne  n'a-t-il  combattu  avec  plus  d'é- 
loquence l'hérésie  des  temps  modernes,  celte  toute- 
puissance  de  l'État,  qui  substitue  le  mécanisme  de 
l'administration  à  l'énergie  individuelle.  Channing  a 
mis  le  doigt  sur  l'erreur,  en  nous  montrant  com- 
ment, dans  ce  retour  aux  idées  païennes,  nous  con- 
fondons deux  forces  distinctes  :  l'État  et  la  société. 
Sans  doute  il  y  a  dans  le  monde  beaucoup  de  mal 
qui  peut  être  guéri,  beaucoup  de  bien  qui  peut  être 
lait  par  une  action  commune,  mais  cette  action  ap- 
partient à  la  société,  et  non  point  à  l'État.  C'est  à 
l'association,  c'est  à  l'union  volontaire  d'individus  ani- 
més d'un  même  esprit,  qu'il  faut  demander  le  dé- 
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vouement  et  le  sacrifice;  ce  n'est  point  à  l'État,  qui 
n'a  d'autre  mission  que  de  faire  réf^ner  la  justice,  et 
qui  ne  peut  favoriser  un  intérêt  sans  en  blesser  mille 
autres.  Le  socours  qu'il  donne,  c'est  aux  citoyens 
qu'il  l'emprunte  ;  comment  sait-il  si  celui  qui  paye 
mérite  moins  de  ménagements  que  celui  qui  reçoit? 
La  charité  privée  est  féconde,  parce  qu'elle  est  libre 
et  volontaire;  celle  de  l'État  est  presque  toujours 
stérile,  et  c'est  son  moindre  défaut. 

C'est  ainsi  qu'en  ramenant  tout  à  l'individu  et  à  la 
liberté,  Channing  résout,  en  se  jouant,  les  problèmes 
les  plus  délicats.  Le  meilleur  système  pénitentiaire, 
le  seul  digne  de  ce  nom,  c'est  celui  qui  améliore  le 
coupable  et  lui  rend  l'espoir  de  se  régénérer;  l'as- 
sociation la  plus  respectable,  c'est  celle  qui,  faisant  la 
plus  grande  part  à  l'action  individuelle,  évite  le  mieux 
la  double  tyrannie  de  la  passion  et  de  la  foule.  Que  de 
gros  volumes  sur  l'éducation  en  disent  moins  que  ces 
simples  paroles,  qu'on  croirait  sorties  de  la  bouche 
de  Fénelon  :  «  Honorez  l'enfant  !  Saluez  son  entrée 
«  dans  le  monde  avec  le  sentiment  de  sa  mystérieuse 
«  grandeur,  avec  le  sentiment  qu'une  existence  im- 
<(  mortelle  est  commencée,  que  Dieu  vient  d'allumer 
((  une  llamme  qui  ne  s'éteindra  jamais.   Honorons 
((  l'enfant;   c'est  sur  ce  principe  que   repose  toute 
(i  bonne  éducation.  Jamais  nous  ne  saurons   élever 
((  l'enfant,  jusqu'à  ce  que  nous  l'ayons  pris  dans  nos 
«  bras,  comme  fit  Jésus,   et  que  nous  ayons  senti 
«  profondément  que  le  royaume  du  ciel  est  composé 
a  de  ceux  qui  ressemblent  à  ces  petits.  Dans  cette 
((  courte  sentence  Jésus  nous  donne  l'esprit  de  la  vé- 
w  ritiible  éducation,    c'est  faute  de  le  comprendre, 
«i  qu'on  seconde  si  mal  rék*ment  immortel,  qui  est 
u  dans  l'âme  de  l'enfant.  »  Partout  le  respect  de  l'in- 
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diviclu,  partout  Tidée  chrétienne  ;  c'est  la  maxime 
constante  de  Channing;  il  en  fait  l'application  à  toutes 
choses,  fût-ce  aux  plus  petites,  et  c'est  avec  la  grâce 
d'un  saint  qu'il  donnera  tout  un  code  pour  la  toilette 
des  femmes. 

«  Quant  à  la  toilette,  écrit-il,  évitez  tout  ce  qui  est  singu- 
lier. Gardez-vous  de  la  vanité,  qui  se  cache  tout  autant  sous 
le  mépris  des  usages  établis  que  sous  le  culte  de  la  mode.  Ne 
vous  habillez  jamais  pour  être  remarqué.  En  même  temps  il 
est  bien  de  faire  entrer  le  bon  goût  dans  nos  vêtements  aussi 
bien  que  dans  nos  manières  ou  dans  l'arrangement  de  notre 
maison.  La  toilette  convenable  est  celle  qui  est  l'expression 
d'une  beauté  et  d'une  dignité  intérieures;  mais  c'est  à  un 
autre  siècle  qu'il  appartient  de  faire  cette  découverte.  Cette 
lettre  me  fait  sourire.  Moi,  devenu  un  professeur  de  grâces, 
cela  me  semble  un  peu  déplacé.  On  me  dira  :  Médecin,  guéris- 
toi  toi-même.  » 

Cette  doctrine,  si  bien  liée  dans  toutes  ses  parties, 
Channing  l'a  professée  durant  quarante  ans,  et,  mieux 
encore,  il  l'a  pratiquée  toute  sa  vie.  Rien  n'est  plus 
commun  que  d'énoncer  en  langage  magnifique  des 
principes  excellents  qu'on  garde  pour  les  autres.  On 
fait  des  maximes  comme  La  Rochefoucauld  pour  mé- 
priser les  hommes  à  son  aise,  et  passer  sa  mauvaise 
humeur  sur  la  société.  Cette  vertu,  toute  en  parole, 
n'est  qu'un  égoïsme  raihné.  Channing,  au  contraire, 
a  vécu  comme  il  a  écrit,  non  point  par  l'effet  na- 
turel d'un  caractère  doux  et  facile,  mais  par  l'effort 
énergique  d'une  volonté  chrétienne.  Cet  homme  dé- 
licat, frêle,  toujours  malade,  porté  par  sa  nature 
même  au  mysticisme  et  à  la  rêverie,  cet  homme  a 
lutté  sans  cesse  contre  lui-même,  contre  les  vices 
*ii  les  erreurs  de  sou  temps.  Son  bien-être,  sa  repu- 
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tation,  sa  vie  même,  il  a  tout  risque  pour  défendre, 
chaque  jour,  le  pauvre,  l'ouvrier,  l'esclave;  il  a  cent 
fois  bravé  le  dédain  des  riches  et  des  sages  pour 
maintenir  hardiment  les  droits  de  la  liberté  en  poli- 
tique ,  comme  en  religion.  Dans  ses  nombreux  écrits, 
il  n'y  a  pas  une  attaque  personnelle;  on  voit  que  son 
cœur  est  sans  fiel,  mais  il  défend  la  vérité  avec  le  zèle 
ot  l'ardeur  d'un  apôtre.  D'où  lui  vient  cette  force  qui 
triomphe  ainsi  des  faiblesses  du  corps  et  des  défail- 
lances de  l'àme?  Elle  lui  vient  de  l'Évangile.  C'est 
en  Dieu  qu'il  aime  la  liberté,  c'est  en  Dieu  qu'il  aime 
les  hommes  ;  toute  sa  vie  n'est  qu'un  cri  d'amour  et 
de  reconnaissance  pour  le  Christ,  qui  a  affranchi 
l'humanité  en  révélant  aux  rois,  aux  peuples ,  à 
chacun  de  nous,  quelle  est  la  grandeur  d'une  àme 
immortelle,  et  à  quel  respect  elle  a  droit. 

Je  ne  puis  entrer  dans  le  détail  de  cette  vie  si 
sainte,  je  veux  laisser  au  lecteur  le  plaisir  de  Ure 
une  biographie  si  bien  faite,  mais  j'en  détacherai  un 
dernier  passage.  C'est  à  la  souffrance  qu'on  recon- 
naît le  chrétien.  Contre  des  coups  qui  nous  abattent, 
nous  n'avons  en  nous-mêmes  d'autre  force  qu'une 
résignation  stoique  ;  comme  l'homme  de  Pascal,  nous 
nous  sentons  plus  grand  que  le  monde  qui  nous 
écrase.  Mais,  s'il  y  a  quelque  grandeur  dans  cet  or- 
gueil, qu'il  y  a  peu  de  consolation  pour  notre  in- 
curable misère  !  Le  chrétien  va  plus  loin  :  Channing 
reconnaît  un  bien  dans  ce  qu'il  nomme  la  discipline 
de  la  douleur,  ce  bien,  c'est  de  faire  entrer  la  re- 
ligion dans  notre  cœur,  de  changer  le  simple  assen- 
tJmiMit  de  notre  intelHgenci'  en  une  foi  vivante,  de 
transformer  le  vague  d'une  autre  vie  en  une  réahté 
<jui  saisit  notre  âme,  de  nous  mettre  en  communion 
directe  avec  Dieu.  Ce  ne  sont  pas  là  pour  Channing 
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de  grandes  idées  qu'il  enseigne  en  ses  heureux  jours, 
c'est  ce  qu'il  sent  au  moment  de  l'épreuve  la  plu3 
cruelle,  c'est  ce  qu'il  répète  sur  le  tombeau  de  son 
enfant.  Pour  lui,  la  mort  est  la  porte  de  la  vie  éter- 
nelle, et  c'est  dans  les  mains  du  meilleur  des  pères 
qu'il  remet  avec  confiance  le  trésor  qu'il  a  perdu. 

«  Mon  doux,  mon  aimable  enfant,  écrit-il  dans  son  journal, 
je  ne  reverrai  donc  plus  ce  sourire,  qui  pour  sa  mère  et  pour 
moi  était  comme  un  rayon  du  ciel  !  Et  quand  nous  rentrerons 
dans  notre  demeure,  nous  le  chercherons  en  vain.  Oh  !  quel 
vide  dans  le  cœur  d'un  père  que  la  perte  d'un  enfant! 

■  Mais  ne  pensez  pas,  écrit-il  à  une  amie,  ne  pensez-pas, 
malgré  tout  ce  que  je  dis,  que  je  sois  en  danger  d'être  abattu. 
Je  souffre,  mais  je  n'ai  jamais  oublié  que  mon  fils  appartenait 
à  un  père  meilleur  que  moi  et  qu'il  était  destiné  à  un  monde 
meilleur.  Je  sais  qu'il  est  entre  les  mains  de  Dieu  dans  la 
mort  comme  dans  la  vie;  je  ne  puis  croire  que  le  progrès 
d'une  âme  immortelle  soit  limité  à  cette  terre.  Non,  la  mort 
ne  rompt  pas  les  liens  qui  unissent  le  père  et  l'enfant.  Quand 
je  songe  à  mon  enfant,  à  sa  beauté,  à  sa  douceur,  à  la  ten- 
dresse qu'il  éveillait  en  nous,  à  l'âme  que  Dieu  lui  avait  don- 
née et  qui  commenç^iit  à  s'ouvrir,  je  ne  puis  douter  que  Dieu 
ne  l'ait  en  sa  garde.  » 

Qu'ajouter  à  ces  belles  pages  où  l'espoir  du  chré- 
tien épure,  sans  l'affaiblir,  la  douleur  du  père?  Toute 
la  vie  de  Cbanning  est  pleine  de  ces  grands  exemples, 
et  je  ne  puis  mieux  finir  qu'avec  les  nobles  paroles  de 
son  biographe  : 

((  Jusqu'à  l'heure  suprême  cet  homme  de  bien 
«lut  jeune  de  cœur,  jeune  d'enthousiasme,  jeune 
«  de  foi  et  d'espérance.  Il  nous  a  légué  plus  que 
«  ses  écrits,  plus  encore  que  son  souvenir;  il  noub 
«  a  légué  la  noble  et  douce  assurance  qu'une  vie 
«  consacrée  tout  entière  à  Dieu  et  à  la  vérité,  qu'une 


CHANNIXG.  2"! 

«  vîe  passée  dans  le  dévouornent  aux  grandes  et 
«  belles  choses,  dans  le  culte  de  la  pureté  intérieure 
<(  et  dans  l'amour  de  nos  semblables,  conserve  à  l'âme 
«  une  jeunesse  et  une  beauté  éternelles.  Admirable 
«  et  consolant  spectacle,  qui,  dès  ici-bas,  nous  donne 
n  et  la  conscience  du  rôle  que  Dieu  nous  assigne,  et 
«le  sentiment  de  notre  immortalité.  » 

Août    1857. 


M.  BUNSEN  ET  SAINT  HIPPOLYTE. 


Saint  Hippolyte  et  son  siècle  ou  Exposé  des  doctrines 
et  des  pratiques  de  l'Église  de  Rome  sous  Commode  et' 
Alexandre-Sévère ,  et  comparaison  de  la  Chrétienté  et' 
de  la  Théologie  ancienne  et  moderne  \  Tel  est  le  titre; 
de  l'ouvrage  en  quatre  volumes  que  M.  le  chevalier 
Bunsen  vient  de  publier  à  Londres  et  en  anglais. 

Ce  n'est  pas  sans  intention  qu'on  reproduit  tout  au 
long  le  titre  de  ce  livre;  dans  sa  richesse,  il  donne 
une  idée  de  tout  ce  qu'on  trouvera  dans  une  œuvre' 
curieuse  sous  plus  d'un  rapport,  mais  à  laquelle  il 
serait  permis  de  reprocher  un  peu  de  confusion.  En 
effet,  sans  parler  d'une  ingénieuse  restitution  de  la 
vie  et  des  écrits  de  saint  Hippolyte,  ce  livre  contient 
une  histoire  du  christianisme  au  commencement  du 
troisième  siècle,  histoire  qui  s'appuie  sur  des  textes 
nouvellement  découverts,  puis  une  critique  assez  vive 
des  Églises  catholiques  et  protestantes  d'aujourd'hui 
comparées  à  l'Église  et  à  la  société  primitive  des 
chrétiens.  Ce  sont  deux  grands  sujets  qui  suffiraient 
chacun  pour  occuper  toute  l'attention  du  lecteur. 
M.  Bunsen  cependant,  et  comme  si  ce   n'était  pas 


'  Hippolylus  and  his  Age,  or  the  doctrine  and  praciice  ofthe  Church 
cf  Uome,  under  Commodus  and  Alexander  Severus,  and  ancient  and 
modem  Chrbtinnittj  and  Diviniiy  conipared,  by  (^lirislian-Charles- 
Josias  Bunsen,  D.  C.  L.— In  four  volumes;  London,  Longman,  1852. 
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assez  de  ce  double  travail,  y  a  joint  une  philosophie 
de  l'histoire  et  de  la  religion,  et,  sous  le  nom  d'yl/^o- 
lofjie  d'IIippolyte,  une  raillerie  de  l'Église  anglicane, 
de  son  esprit  et  de  ses  abus.  Voilà  de  bien  grosses 
questions  pour  les  remuer  toutes  ensemble,  moins 
hardi  que  l'auteur,  nous  distinguerons  ce  qu'il  n'a 
pas  séparé.  Nous  ferons  connaître  ses  idées  religieuses 
et  la  mesure  à  laquelle  il  juge  le  passé  ;  nous  parle- 
rons ensuite  des  anciens  monuments  dont  il  a  si  bien 
senti  l'importance.  Gardons  saint  Hippolyte  pour  la  fin 
et  parlons  d'abord  de  M.  Bunsen. 

Si  le  livre  que  nous  allons  étudier  n'était  que  l'écrit 
d'un  théologien  ordinaire,  un  volume  de  controverses 
à  joindre  à  cette  innombrable  famille  d'œuvres  de 
parti  que  chaque  jour  enterre  silencieusement  dans  la 
poudre  des  bibliothèques,  nous  ferions  grâce  au  public 
d'une  pareille  étude.  Il  a  horreur  des  querelles  théo- 
logiques et  il  n'a  pas  tort.  Mais  le  nom  et  le  rang  de 
l'auteur,  son  érudition,  son  talent,  le  rôle  pohtique 
et  religieux  qu'il  a  rempli  depuis  trente  ans ,  le  sin- 
cère amour  de  la  vérité  qui  l'anime,  la  grandeur  du 
sujet  qu'il  traite ,  l'opinion  considérable. qu'il  repré- 
sente, tout  nous  fait  croire  que  les  esprits  sérieux 
ne  dédaigneront  pas  de  connaître  un  livre  où,  sous 
une  forme  qui  accuse  trop  de  précipitation,  on  trouve 
des  recherches  curieuses ,  des  idées  profondes  et 
depuis  longtemps  arrêtées,  enfin  un  système  de  reli- 
gion tout  nouveau  pour  nous ,  et  dont  la  hardiesse 
est  faite  pour  étonner.  Du  reste ,  ces  vues  ne  sont 
pas  celles  d'un  seul  homme ,  mais  bien  d'une  école 
toute  puissante  en  Allemagno,  populaire  en  Amé- 
rique et  en  Angleterre,  et  dont  nous  avons  le  tort 
de  connaître  à  peine  le  nom  et  les  travaux,  comme 
si  le  grand  mouvement  qui  emporte  aujourd'hui  le 
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christianisme  dans  des  voies  nouvelles  pouvait  nous 
être  inditlerent.  i 

M.  le  chevalier  Bunsen,  l'auteur  de  fffippob/ie, 
est  l'habile  ministre  qui,  depuis  douze  ans,  repré- 
sente la  Prusse  en  Angleterre ,  et  avec  nos  préju- 
gés, ce  qui  nous  paraîtra  sans  doute  le  plus  étrange 
dans  cette  publication,  c'est  le  nom  de  l'auteur.  Un 
diplomate  qui  s'occupe  de  théologie,  et  qui  s'est  rendu  : 
assez  familiers  les  idées  et  le  langage  du  pays  où  il 
réside  pour  publier  en  anglais  un  traité  de  philoso- 
phie et  de  religion,  cela  n'est  admis  qu'en  Allemagne. 
Mais  il  y  a  toujours  eu  deux  hommes  en  M.  Bunsen  : 
un  pohtique  de  profession,  un  savant  par  vocation, 
et  par-dessus  tout  un  esprit  rehgieux  qui  fait  servir 
son  érudition  et  son  influence  au  triomphe  de  ses 
idées.  Élève  de  Heyne  à  Gœttingue  pour  la  philoso- 
phie ancienne,  élève  de  Silvestre  de  Sacy  à  Paris  pour 
les  études  orientales,  M.  Bunsen,  au  moment  où  il  se 
préparait  à  passer  dans  l'Inde,  fut  présenté  vers  1820 
à  Niebuhr,  alors  ambassadeur  à  Rome,  qui  en  fit  son 
secrétaire,  son  ami  et  son  successeur.  Niebuhr,  dont 
l'influence 'était  toute-puissante,  le  ramena  aux  études 
classiques;  c'est  ainsi  que  M.  Bunsen  publia,  en  so- 
ciété avec  Platner  et  Gerhard,  cette  grande  Descrip- 
tion de  Home  où  l'on  voit  un  homme  que  son  long 
séjour  dans  la  ville  éternelle  a  rendu  aussi  familier 
avec  les  origines  chrétiennes  qu'avec  les  splendeurs 
impériales,  et  qui  connaît  les  Catacombes  aussi  bien 
que  le  Forum.  Et  comme  si  c'était  trop  peu  de  pareilles 
études  poursuivies  au  milieu  des  afi"aires  et  des  dis- 
tractions d'une  ambassade,  M.  Bunsen,  séduit  par  les 
dérouvertes  de  ChampolUon,  se  mit  à  l'étude  des 
hiéroglyphes  avec  une  ardeur  extrême,  et  qui  a  valu 
à  la  science  la  publication  récente  d'un  grand  ouvrage 
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sur  l'Egypte  ancienne,  ouvrage  qu'il  ne  m'est  pas 
permis  de  juger. 

Au  milieu  de  ces  occupations,  qui  suffiraient  pour 
remplir  une  vie  ordinaire,  on  trouve  M.  Bunsen  mêlé 
à  toutes  les  questions  religieuses  qui  depuis  trente 
ans  ont  agité  la  Prusse.  Il  a  eu  sa  part  dans  l'inter- 
minable aflaire  de  VAgende  :  c'est  ainsi  qu'on  nomme 
ie  formulaire  liturgique,  à  l'aide  duquel  on  cherche 
iepuis  longtemps  à  réunir  les  deux  grandes  commu- 
ions protestantes.  Comme  ambassadeur  à  Rome, 
î'est  lui  qui,  lors  des  démêlés  de  l'archevêque  de 
Ilologne  et  du  gouvernement  prussien,  a  eu  tout  le 
Doids  d'une  négociation  délicate  qui  a  fini  par  une 
'upture  diplomatique.  Il  a  été  naturellement  plus 
leureux  en  Angleterre,  sur  un  terrain  moins  difficile 
ît  mieux  connu.  Ses  écrits  théologiques,  son  ardeur 
protestante,  qui  à  Rome  lui  créaient  des  obstacles, 
ui  ont  donné  une  forte  position  à  Londres  ;  en  peu 
le  temps  il  y  a  obtenu  deux  résultats  considérables, 
Dour  qui  sait  quel  est  l'esprit  exclusif  de  l'Église  éta- 
blie, et  quelle  est  en  Angleterre  l'influence  politique 
le  la  religion.  C'est  M.  Bunsen  qui  a  contribué  à  faire 
idopter  les  missionnaires  allemands  par  la  Church 
iiissionary  Society  ;  c'est  lui  qui  a  obtenu  la  création 
le  l'évêché  protestant  de  Jérusalem,  auquel  nom- 
nent  alternativement  la  reine  d'Angleterre  et  le  roi 
le  Prusse.  On  n'a  pas  épargné  le  ridicule  à  l'évêque 
Mexander,  débai'quant  en  Orient  avec  sa  femme; 
î'est  cependant  une  œuvre  sérieuse  que  d'avoir  uni 
ians  un  intérêt  commun  et  dans  un  intérêt  religieux 
les  deux  pays  et  les  deux  Églises  qui  sont  à  la  tête  du 
protestantisme. 

On  comprend  maintenant  quel  est  l'importance  des 
ioctrines  religieuses  que  soutient  M.   Bunsen.   Ces 
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idées  ne  peuvent  être  indifTérentes  que  pour  ceux 
qui,  vivant  sur  la  tradition  du  dix-huitième  siècle, 
regardent  encore  la  religion  comme  une  superstition 
vieillie,  une  chose  étrangère  à  la  société,  et  qui  ne  se 
donnent  pas  la  peine  d'ouvrir  les  yeux  pour  voir 
qu'elle  est  aujourd'hui  plus  que  jamais  le  grand  in- 
térêt du  genre  humain. 

11  ne  faut  pas  s'y  tromper  :  il  y  a  en  ce  moment 
par  tout  le  monde  civilisé  une  renaissance  religieuse 
qui  n'est  particulière  ni  au  catholicisme  ni  à  la  France, 
et  qui  ne  date  pas  d'hier,  mais  de  trente  ans.  Le  dix- 
neuvième  siècle  commence  à  prendre  figure,  il  de- 
vient évident  qu'il  sera  une  réaction  contre  l'âge 
qu'il  remplace,  et,  après  tant  de  ruines,  une  époque 
de  reconstruction.  C'est  une  vérité  sensible  pour  qui- 
conque étudie  la  marche  des  idées,  et  qui  sait  que 
tôt  ou  tard  l'idée  triomphe  des  passions,  des  préjugés, 
des  intérêts,  et  passe  dans  les  faits.  Quand  la  littéra- 
ture, la  philosophie,  l'histoire,  la  jurisprudence  ont 
pris  un  esprit  nouveau  et  réhabilité  le  passé  en  lui 
rendant  sa  place,  c'est  une  erreur  de  croire  qu'à 
l'égard  de  la  religion,  ce  premier  besoin  du  cœur  hu- 
main, on  en  restera  à  l'hostilité  de  Voltahe  ou  à  l'in- 
difïérence  de  ses  successeurs,  et  qu'on  acceptera  long- 
temps encore  cette  vaine  abstraction  qu'on  nomme  la 
rehgion  naturelle,  et  qui  n'est  au  fond  que  la  négation 
de  toute  rehgion. 

Ce  qui  chez  nous  empêche  la  renaissance  chré- 
tienne d'être  plus  visible^  c'est,  il  faut  bien  le  dire, 
que  la  philosophie  et  la  religion  y  sont  plus  étrangères 
l'une  à  l'autre  que  dans  les  pays  protestants.  Grâce 
aux  efforts  d'hommes  courageux,  pour  qui  on  n'a 
pas  toujours  été  juste,  la  philosophie  en  France  est 
redevenue  spirituaUste  ;  mais  elle  n'est  rien  moins 
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que  catholique,  et  si,  par  sa  morale,  elle  est  tout  à 
lait  chrétienne,  elle  a  rompu  avec  le  dogme  et  sans 
retour.  Ce  divorce  de  la  rehgion  et  delà  philosophie, 
de  la  raison  et  de  la  foi  semble  invincible  et  par  con- 
séquent naturel  à  des  esprits  fort  éclairés.  Cependant 
il  n'en  a  pas  toujours  été  ainsi,  cette  opinion,  dont 
s'arme  le  clergé  pour  frapper  la  philosophie,  sans 
voir  que,  du  même  coup,  c'est  la  religion  qu'il  atteint, 
cette  opinion  est  repoussée  en  Allemagne,  en  Angle- 
terre, aux  États-Unis.  On  n'admet  point  ces  deux 
ordres  de  vérités  qui  se  contredisent,  ou  qui  tout  au 
moins  mettent  mal  à  l'aise  l'intelHgence  humaine, 
car  elle  demande  pourquoi  deux  enseignements  et 
deux  doctrines  pour  une  même  vérité.  On  n'ap- 
prouve pas  davantage  le  respect  dédaigneux  derrière 
lequel  se  retranche  le  philosophe.  Comme  on  est 
convaincu  que  la  vérité  religieuse  n'est  pas  différente 
de  la  vérité  que  découvre  la  science  et  que  constate 
l'histoire,  on  demande  que  tout  homme  sérieux  étu- 
die la  religion  et  ses  monuments  pour  trouver  enfin 
en  quoi  elle  s'accorde  ou  non  avec  la  philosophie.  Si 
le  christianisme  est  vrai ,  dit-on,  il  faut  l'accepter  et 
y  conformer  sa  vie;  s'il  est  faux,  combattez  fran- 
chement l'erreur,  qui  est  toujours  mallaisante,  ne 
ti'ansigez  pas  avec  elle  en  lui  livrant  le  peuple  afin 
qu'elle  respecte  les  beaux  esprits.  Voilà  sans  doute 
un  raisonnement  invincible,  mais  s'il  est  aisé  de 
<.lonner  les  termes  du  problème,  où  trouver  la  solu- 
tion? 

C'est  ce  besoin  de  concilier  la  religion  et  la  philo- 
sophie qui  prête  tant  d'intérêt  aux  travaux  mo- 
dernes, car  la  question  est  la  plus  grande  qu'on  se 
soit  jamais  proposée.  Il  s'agit  de  pacifier  le  cœur 
et  l'esprit  de  l'homme ,  de  nous  donner  cette  règlo 
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de  pensée  et  d'action  dont  nous  avons  si  grand 
besoin ,  en  un  temps  où  toute  conscience  est  trou- 
blée, où  l'on  se  prend  à  douter  du  bien  et  du  mal, 
où  trop  souvent  chacun  dit  avec  le  dédain  de  Pilate  ; 
Qu'est-ce  donc  que  la  vérité?  On  a  vu,  et  peut-être 
sans  ennui,  ce  qu'a  essayé  Channing.  Ghanning  est 
un  rationaliste,  mais  un  rationaliste  qui  veut  rester 
chrétien,  et  qui ,  tout  en  abandonnant  la  divinité  dû 
Chiisl ,  s'attache  à  l'Évangile  comme  au  moyen 
suprême  d'échapper  à  l'impuissance  philosophique 
et  d'accorder  la  raison  et  la  foi.  En  Allemagne,  on 
n'a  pas  été  aussi  loin ,  on  n'est  point  sorti  des 
croyances  communes  du  christianisme.  Cette  asser- 
tion étonnera  sans  doute  ceux  qui  ne  connaissent 
de  la  théologie  d'outre-Rhin  que  la  vie  de  Jésus- 
Christ  par  Strauss ,  ou  qui  ont  entendu  parler  de 
l'athéisme  érigé  en  doctrine  par  Louis  Feuerbach. 
Mais,  en  religion  comme  en  politique,  il  ne  faut 
point  juger  de  l'état  d'un  peuple  par  le  scandale  et 
l'éclat  de  quelques  paradoxes.  En  dehors  de  ces  dis- 
ciples aventureux  de  Hegel,  dont  les  imaginations 
ont  fait  tant  de  bruit,  il  y  a  toute  une  école  de  théo- 
logiens, de  philosophes,  de  jurisconsultes,  d'hommes 
pratiques  qui  ont  pris  au  sérieux  la  vérité  de  la  re- 
hgion,  et  qui,  avec  autant  de  sincérité  que  de  respect, 
ont  cherché  une  démonstration  désirée  de  tous.  L'his- 
toire ecclésiastique  de  Neander,  celle  de  Gieseler, 
le  droit  canonique  de  Richter,  les  travaux  de  Bor- 
ner, de  Rothe,  de  Tholuck,  de  Hase,  de  Thilo,  de 
Bickell,  justement  estimés  en  Allemagne,  niême  des 
catholiques ,  qui  ont  eu  aussi  leur  part  dans  ces 
grandes  études,  sont  l'œuvre  de  nobles  intelligences 
qui  cherchent  à  asseoir  le  christianisme  sur  une  base 
plus  large  et  plus  philosophique,  et  qui  ne  crai" 


M.   BUXSEN   ET   SAINT    HIPPOLYTE.  2o9 

giiont  pas  de  creuser  l'histoire  de  la  religion,  bien  sûrs 
que  chaque  progrès  de  la  science  donnera  une  preuve 
nouvelle  de  l'indostructible  vérité  de  l'Évangile. 

En  Angleterre,  où  l'Église  établie  est  une  transac- 
tion entre  le  catholicisme  et  la  Réforme,  à  pim  près 
comme  la  langue  et  le  génie  même  des  Anglais  est  un 
mélange  de  l'élément  saxon  et  normand,  il  y  a  des 
divisions  profondes  sous  une  orthodoxie  apparente. 
Tandis  qu'un  parti  considérable,  qui  a  pour  chef  le 
docteur  Pusey,  retourne  au  moyen  âge,  et,  sans  le 
vouloir,  se  rapproche  de  jour  en  jour  du  catholi- 
cisme, une  autre  école  se  tourne  vers  le  pays  d'où 
lui  est  venue  la  Réforme,  et  se  rattache  à  l'Alle- 
magne. C'est  cette  opinion  que  représente  M.  Bun- 
sen, avec  d'autant  plus  de  fidélité,  qu'il  est  pour 
quelque  chose  dans  le  rapprochement. 

Quels  sont  maintenant  les  principes,  quelles  sont 
les  idées  dirigeantes  de  cette  école  qui  est  à  la  tète 
du  protestantisme  d'Allemagne  et  d'Angleterre?  Ou 
va  retrouver  ici  quelques-unes  des  doctrines  qu'a 
soutenues  Channing;  mais  on  y  verra  aussi  une  re- 
connaissance des  droits  de  la  foi  et  un  respect  de  la 
tradition  qui  manquent  tout  à  fait  au  chef  dos  uni- 
taires, et  expliquent  pourquoi  les  protestants  le  tien- 
nent en  dehors  du  christianisme. 

L'école  nouvelle  accorde  à  la  raison  une  part  in- 
finiment plus  grande  que  ne  faisait  la  Réforme.  Lu- 
ther et  Calvin  en  ont  toujours  appelé  à  la  raison  et 
à  la  liberté  pour  confondre  leurs  adversaires  ;  mais 
ce  n'était  qu'un  moyen  de  guerre;  la  victoire  em- 
portée, on  a  toujours  eu  soin  d'emprisonner  dans 
un  formulaire  cette  force  incommode,  et  de  décla- 
rer héx'étique  quiconque  penserait  autrement  que 
l'Église    établie.    Aujourd'hui  on  a  on  horreur   les 
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confessions  de  foi  si  chères  au  seizième  siècle ,  on 
veut  une  liberté  complète,  on  livre  sans  crainte  la 
religion  aux  objections  nouvelles  des  temps  nou- 
veaux, persuadé,  suivant  une  belle  idée  de  Niebulu-, 
que  la  Providence  fournit  à  chaque  génération  les 
moyens  nécessaires  de  résoudre  ses  doutes  et  d'ar- 
river à  la  lumière.  Mais,  en  même  temps  qu'elle 
laisse  à  l'esprit  toute  carrière,  et  qu'elle  refuse  d'ad- 
mettre que  la  raison  et  l'Évangile  puissent  se  con- 
trarier, l'école,  fidèle  aux  anciens  principes,  et  s'ap- 
puyant  sur  la  philosophie,  reconnaît  que  la  foi  est, 
elle  aussi ,  un  élément  primitif  de  l'esprit  humain. 
Croire  nous  est  aussi  naturel  et  aussi  nécessaire  que 
raisonner;  la  raison  ne  peut  sentir  son  impuissance, 
sans  reconnaître  en  même  temps  le  besoin  de  la  foi 
et  la  légitimité  de  la  croyance.  Cette  question  capi- 
tale des  droits  réciproques  de  la  raison  et  de  la  foi 
demanderait  seule  une  longue  discussion,  elle  a  été 
fort  habilement  traitée  par  M.  Rogers  dans  un  ar- 
ticle de  la  Revue  d'Edimbourg,  qui,  lors  de  son  ap- 
parition en  octobre  1849,  a  fait  événement.  J'y  ren- 
voie le  lecteur;  il  y  trouvera  très-finement  exposées 
les  idées  mêmes  que  défend  M.  Bunsen. 

La  reconnaissance  complète  des  droits  de  la  raison 
livre  naturellement  les  livres  saints  à  la  discussion, 
on  ne  les  considère  plus  comme  un  texte  qu'il  soit 
interdit  de  juger.  Non  pas  que  l'École  nouvelle 
n'admette  l'inspiration  des  Écritures;  mais  elle  n'en- 
tend cette  inspiration  ni  comme  les  cathohquns , 
ni  comme  les  protestants  du  seizième  et  du  dix- 
septième  siècle.  Ceux-ci  voient  dans  la  Bible  une 
dictée  céleste  où  chaque  mot  est  divin;  pour  M.  Bun- 
sen, c'est  la  parole  d'hommes  inspirés  de  Dieu,  mais 
qui  ont  gardé  les  idées  et  les  préjugés  de  leur  ii^a. 
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Ce  n'est  pas  Dieu  qui  nous  dit  que  Josué  a  arrêté 
le  soleil,  mais  un  homme  à  qui  Dieu,  tout  en  lui  don- 
nant son  esprit,  n'avait  nul  besoin  de  révéler  le  sys- 
tème du  monde.  Les  Évangiles  ne  sont  pas  les  Ta- 
bles de  la  loi,  mais  une  histoire  où  les  apôtres  nous 
racontent  la  vie,  les  instructions  et  la  mort  de  Jésus- 
Christ.  Nous  y  cherchons,  non  pas  des  mots  sortis 
d'une  bouche  divine,  mais  la  parole  de  Dieu  prise  au 
sens  spirituel,  c'est-à-dire  l'éternelle  vérité;  c'est  là 
une  œuvre  qui  appartient  à  la  conscience  et  à  la 
raison. 

L'école  allemande  repousse  avec  vivacité  la  doctrine 
qui  fait  de  la  rehgion,  immobilisée  en  des  termes  sa- 
cramentels, quelque  chose  d'extérieur  et  d'étran- 
ger à  l'homme,  une  sorte  de  vérité  mathématique, 
un  absolu  ,  tout  au  contraire  elle  considère  la  reli- 
gion comme  essentieUement  subjective  et  faite  pour 
l'individu.  La  religion  existe  en  nous  et  pour  chacun 
de  nous  dans  la  mesure  de  notre  intelligence,  simple 
avec  les  petits,  sublime  avec  les  grands;  et  comme 
l'esprit  humain  est  dans  un  flux  continuel,  ainsi  s'ac- 
commode-t-elle  à  tous  les  temps.  Saint  Paul  recom- 
mande à  l'esclave  d'obéir  à  son  maître;  au  dix- 
neuvième  siècle ,  le  christianisme  réprouve  l'escla- 
vage; la  religion  n'a  pas  changé  ses  principes,  mais 
elle  est  plus  exigeante  avec  des  hommes  que  depuis 
dix-huit  siècles  elle  a  nourris  et  élevés.  Est-ce  donc 
à  dire  que  l'éternelle  vérité  ou  Dieu  même  soit  chose 
variable  et  contingente  ?  Non ,  Dieu  et  la  vérité  ne 
changent  pas;  mais  l'homme  ici-bas  ne  les  voit  ja- 
mais lace  à  face,  son  esprit  borné  n'en  pourrait  com- 
prendre la  plénitude;  c'est  pas  à  pas  qu'il  s'ap- 
proche de  l'éternelle  lumière  par  le  développement 
régulier  des  facultés  dont  une  mahi  divine  l'a  doué. 
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Avancer  chaque  jour,  faire  de  toute  vérité  décou- 
verte ou  mieux  connue  l'instrument  d'un  nouveau 
progrès,  c'est  la  loi  de  la  science  et  de  l'art,  parce 
que  c'est  la  loi  même  de  l'intelligence  humaine;  la 
vie  morale  n'est  aussi  qu'un  perfectionnement  con- 
tinuel, chez  l'individu  comme  chez  les  nations  les 
idées  morales  s'élèvent  et  s'épurent  sans  cesse;  pour- 
quoi donc  supposer  que  Dieu  ait  eu  besoin  d'une 
loi  difiérente  pour  la  relipâon  qui  n'est  que  la  vérité 
mieux  connue  et  une  morale  plus  parfaite? 

On  conçoit  qu'avec  des  idées  aussi  philosophiques 
l'école  allemande  ait  peu  de  goût  pour  les  formulaires. 
Ce  sont,  suivant  une  ingénieuse  expression  de  M.  Bun- 
sen, des  tombeaux  où  l'on  enferme  les  idées  toutes 
vivantes.  S'y  laisser  emprisonner,  c'est  prendre  la 
théologie,  ou,  moins  encore,  c'est  prendre  la  scola- 
stique  pour  la  reUgion.  En  ce  point  on  ne  fait  nulle 
différence  entre  le  catholicisme  et  l'ancien  protestan- 
tisme ;  symbole  de  Nicée  ou  confession  d'Augsbourg, 
c'est  tout  un;  c'est  toujours  la  prétention  d'arrêter 
à  un  jour  donné  la  marche  de  l'esprit  humain,  et  de 
dire  à  cette  force  qui  ne  s'arrête  jamais  :  Tu  n'iras  pas 
plus  loin.  Le  lendemain,  la  vie  se  développe  en  dehors 
du  S3^mbole,  et  un  jour  vient  où  la  religion  officielle 
n'est  plus  qu'une  vaine  enveloppe  d'où  l'esprit  s'est 
envolé.  La  pratique  n'est  plus  qu'une  gêne  pour  les 
esprits  forts,  une  idolâtrie  pour  le  peuple  et  pour  Î83 
femmes  ;  la  religion  s'est  perdue  entre  le  scepticisme 
et  la  superstition. 

î*i'y  a-t-il  donc  pas  des  croyances  fondamentali^s 
qui  constituent  le  christianisme  ?  Oui ,  sans  doute  ; 
mais  ces  doctrines  essentielles  sont  en  petit  nombre, 
et  celui  qui  remonte  aux  origines  du  christi.iMisriic. 
et  à  l'Église  des  premiers  temps  vt;rra  bientôt  que 
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la  roligion  laisse  à  l'esprit  de  l'homme  la  liberté  dont 
il  a  besoin.  Il  sutiit  d'ouvrir  les  Pères  des  trois  pre- 
miers siècles  pour  s'assurer  qu'ils  philosophaient 
liljrement  sur  des  sujets  qu'il  n'est  plus  permis  de 
toucher  aujourd'hui.  Ainsi,  et  ce  trait  est  caracté- 
ristique de  la  nouvelle  école,  ce  n'est  pas  seulement 
à  la  raison,  comme  fait  Channing,  c'est  encore  à  la 
tradition  qu'elle  s'adresse  pour  demander  la  liberté 
de  conscience  et  d'opinion.  C'est  ce  qui  explique  le 
soin  jaloux  avec  lequel  M.  Bunsen  et  ses  amis  re- 
muent les  monuments  primitifs  du  cliristianisme , 
surtout  ceux  qui  sont  antérieurs  au  concile  de  Nicée. 
A  la  différence  des  anciens  protestants  qui  cherch-ent 
dans  le»  premiers  usages  de  l'Église  la  justification 
de  certains  dogmes  et  de  certaines  pratiques,  ce  que 
veut  y  montrer  aujourd'hui  M.  Bunsen,  c'est  le  prin- 
cipe de  la  liberté  ;  on  pourrait  dire  sans  paradoxe  que 
ce  qui  l'intéresse  dans  les  antiques  liturgies  et  dans 
l'ancien  droit  canonique,  c'est  bien  moins  ce  qui  s*y 
trouve  que  ce  qui  n'y  est  pas. 

On  comprend  maintenant  l'intérêt  qui  s'attache  à 
ces  recherches  sur  les  doctrines  et  les  pratiques  de 
l'Église  primitive.  L'école  n'y  va  plus  chercher, 
comme  autrefois,  des  armes  pour  la  controverse,  des 
textes  à  opposer  aux  textes  d'un  adversaire;  tout  au 
contraire  :  elle  y  va  prendre  un  principe  qui  frappe 
d-e  mort  l'esprit  de  controverse,  et  mène  à  l'union  par 
la  liberté.  Tandis  que  Calvin  et  les  trop  nombreux 
liéritiers  de  ses  doctrines  ont  porté  à  l'extrême  les 
passions  sectaires ,  et  multiplié  les  formules  et  les 
dissidences,  l'Église  nouvelle,  loin  de  maudire  et  de 
damner  ceux  qui  pensent  autrement  qu'elle,  ne  veut 
voir  dans  cette  diversité  d'opinion  que  l'usage  même 
de  la  liberté  que  Dieu  nous  a  laissée,  l'exercice  de 
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la  raison  qui  doit  nous  conduire  à  la  foi.  Ainsi  se 
prépare  une  grande  communion  qui  embrasse  tous 
ceux  qui  s'avouent  les  disciples  de  l'Évangile  et  re- 
connaissent la  divinité  de  Jésus-Christ,  c'est-à-diro 
toutes  les  communautés  protestantes,  à  l'exception 
des  unitaires  ;  une  Église  dont  la  raison  d'être  n'est 
plus  la  négation  des  doctrines  catholiques,  une  pro- 
testation contre  ce  qu'elle  suppose  l'erreur ,  mais 
l'affirmation  des  principes  chrétiens,  une  Église  que 
constitue,  non  pas  l'unité  des  formes,  qui  est  chose 
indififérente,  mais  l'unité  d'esprit,  qui  est  la  véritable 
unité  chrétienne. 

Mais,  pour  arriver  à  cette  union,  ou,  pour  parler 
moins  ambitieusement,  à  cette  tolérance  mutuelle 
des  Églises,  il  y  a  une  première,  une  indi'spensable 
condition  à  remplir.  Il  ne  faut  plus  que  l'ÉgHse  soit 
dans  la  main  de  l'État.  C'est  encore  en  remontant  aux 
origines  chrétiennes,  c'est  au  nom  de  la  liberté  des 
premiers  fidèles  que  M.  Bunsen  demande  une  admi- 
nistration indépendante  pour  chaque  communauté. 
Lors  de  la  Réforme,  la  haine  de  la  hiérarchie  catho- 
lique poussa  trop  loin  les  chefs  du  mouvement.  L'É- 
glise, réduite  au  rang  de  simple  société  civile,  fut  livrée 
au  prince  et  au  magistrat,  on  eut  des  rois  pour  évêques 
et  pour  conciles  des  Parlements.  Aujourd'hui  on  ne 
veut  plus  d'une  servitude  qui  est  une  des  grandes 
infériorités  du  protestantisme.  Ce  qu'on  veut,  ce  qu'on 
réclame,  c'est  que,  par  un  retour  aux  usages  anticpies, 
le  peuple  chrétien,  c'est-à-dire  les  fidèles,  les  laïques, 
membres  effectifs  de  la  congrégation,  aient  droit  de 
prendre  part  à  la  nomination  de  leurs  pasteurs,  et 
exercent  dans  le  synode  un  droit  de  contrôle  et  de 
jugement.  Dès  lors,  suivant  l'auteur,  l'antagonisme 
du  [)ouvoir  spirituel  et  du  pouvoir  temporel  ue  signifie 
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plu'î  rion;  c'en  est  fini  do«  interminables  querelles 
de  l'Église  et  de  l'État.  Contre  des  prétentions  sacer- 
dotales, ce  n'est  plus  César  qu'on  invoque,  c'est  le 
droit  du  peuple  chrétien  réuni  en  congrégation.  Avec 
ces  mots  de  peuple  et  de  synode  le  charme  est  rompu, 
les  prétentions  politiques  du  prêtre  sont  à  tout  ja- 
mais anéanties. 

C'est  ainsi  qu'en  faisant  à  la  raison  une  part  légi- 
time, sans  détrôner  la  foi,  et  qu'en  appelant  à  son 
aide  l'histoire  et  la  critique,  l'école  nouvelle  espère 
concilier  la  religion  et  la  philosopliie  ;  noble  entre- 
prise, quelle  qu'en  soit  l'issue,  et  digne  d'intérêt  pour 
ceux  même  que  des  convictions  religieuses  ou  philo- 
sophiques empêchent  de  croire  au  succès.  On  peut 
crier  à  l'utopie  ou  poursuivre  de  l'anathème  ces  essais 
hardis;  mais  il  est  sensible  que  ce  mouvement  est 
celui  du  siècle,  c'est  l'esprit  du  temps  qui  pousse 
l'Allemagne  et  l'Angleterre  vers  une  nouvelle  ré- 
forme. La  liberté  politique  est  sortie  de  la  liberté  re- 
ligieuse du  seizième  siècle ,  aujourd'hui  le  progrès 
religieux  sort  du  progrès  politique.  Les  idées  nou- 
velles sont  le  fruit  de  cette  liberté  de  recherche  et 
de  discussion  que  le  christianisme  ne  redoute  pas, 
car  il  est  la  vérité.  Personne,  du  reste,  n'est  plus 
assuré  que  M.  Bunsen  de  cette  étroite  liaison  des  deux 
libertés  religieuse  et  poUtique  qui  ne  sont  qu'une 
même  chose  sous  deux  noms  divers ,  c'est-à-dire 
l'indépendance  de  la  pensée ,  et  la  pensée  c'est 
l'homme  tout  entier.  En  plusieurs  passages  de  son 
livre  il  défend  cette  opinion  avec  une  extrême  vi- 
vacité, démontrant  une  lois  de  plus  qu'en  dépit  de 
l'abus  qu'on  a  trop  souvent  fait  de  son  nom,  le  chris- 
tia.iisme  est  l'ami  de  la  liberté  et  ne  peut  vivre  que 
par  elle.   Rare  exemple  donné   par  un  personnage 
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politique ,  oans  le  temps  où  nous  somme? ,  et  qui 
ajoute  encore  à  l'originalité  du  livre  et  des  idées  de 
M.  Bunsen. 

On  voit  quel  intérêt  pousse  à  l'étude  des  origines 
chrétiennes  les  protestants  de  la  nouvelle  Réforme. 
Ce  qu'ils  cherclient  dans  les  usages  primitifs  de  l'É- 
glise, ce  n'est  plus  comme  autrefois  la  condamnation 
de  certains  dogmes  ou  de  quelques  cérémonies,  c'est 
une  liberté  qui,  suivant  eux,  est  de  l'essence  même 
du  cMstianisme.  Ce  besoin  d'indépendance,  le  désir 
d'en  prouver  la  légitimité  ont  amené,  surtout  en  Al- 
lemagne, des  travaux  et  des  recherches  considérables. 
Sans  parler  d'intiombrables  traités  qui  souvent,  il  est 
vrai,  ne  renferment  que  des  opinions  particulières, 
toutes  les  ressources  de  l'érudition  et  de  "la  critique 
modernes  ont  été  mises  en  œuvre  pour  rétablir  ou 
confirmer  l'intégrité  des  textes  canoniques,  pour  nous 
donner  dans  toute  sa  pureté  la  pensée  des  premiers 
Pères  de  lÉglise.  Ainsi  a  été  renouvelée  la  littéra- 
ture religieuse,  et  non  pas  dans  un  intérêt  de  parti, 
mais  comme  une  richesse  commune  offerte  à  tous  les 
chrétiens. 

En  France,  la  renaissance  religieuse  a  été,  elle 
aussi,  naturellement  accompagnée  d'un  réveil  litté- 
raire; mais  tandis  qu'en  Allemagne  c'est  aux  trois 
premiers  siècles  qu'on  s'attachait  de  préférence,  chez 
nous  on  s'est  renfermé  dans  le  moyen  â^e,  c'est- 
à-dire  dans  les  siècles  où  la  papauté  a  brillé  de 
son  plus  vif  éclat.  On  a  vengé  d'injustes  dédains  des 
hommes  qui  ont  été  la  lumière  de  leur  temps.  On 
nous  a  fait  comprendre  la  philosophie  de  saint  Tho- 
mas et  de  toute  cette  école  de  théologiens  srolasti- 
ques  qui,  après  tout,  a  marqué  l'esprit  moderne  d'une 
empreinte  qu'il  garde  encore.  Rien  de  plus  louable 
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que  de  pareils  eilbrts;  mais  peut-être,  en  se  bornant 
ainsi,  n'a-t-on  pas  donné,  à  la  religion  tout  le  secours 
qu'elle  est  en  droit  d'attendre  de  la  science  moderne. 
On  a  l'ait  pour  le  catholicisme,  si  l'on  me  permet 
cette  comparaison,  ce  qu'on  a  fait  pour  l'arcliitecture 
du  moyen  âge.  Des  hommes  de  goût  ont  réhabilité 
les  éghses  gothiques;  ils  ont  montré  combien  il  y 
avait  de  grandeur  et  de  beauté  dans  ces  formes  qui 
rendaient  si  bien  la  pensée  religieuse.  Grâce  à  leurs 
efforts,  nous  sentons  aujourd'hui  la  majesté  de  nos 
cathédrales ,  nous  comprenons  que  l'art  est  infini 
comme  l'idée  du  beau  qu'il  exprime.  Le  succès  a  été 
complet,  mais  on  s'est  renfermé  dans  une  admira- 
tion exclusive,  c'est  là  qu'est  l'erreur  et  le  danger. 
Combien  de  fidèles  pour  qui  l'ogive  est  devenue  le 
symbole  du  catholicisme,  qui  ne  voient  qu'un  temple 
païen  dans  la  Madeleine,  et  ne  peuvent  prier  que 
sous  ces  voûtes  sombres  où  Dieu  semble  présent  dans 
le  silence  et  l'obscurité  !  Cependant  le  chrétien  qui 
/isite  la  ville  éternelle,  et  qui  trouve  à  Rome,  non 
pas  des  églises  gothiques,  mais  des  basihques  bien 
plus  anciennes,  élevées  sur  les  catacombes  où  dor- 
ment les  premiers  martyrs,  celui-là,  après  un  moment 
de  surprise,  voit  se  lever  devant  lui  tout  un  âge  in- 
connu, tout  un  art  religieux  plus  ancien  de  formes 
que  le  notro,  plus  simple,  plus  grand,  et  par  sa  sim- 
plicité même  plus  près  de  nous. 

Eh  bien,  s'il  faut  tout  dire,  il  en  est  du  chi-istia- 
nisme  tout  entier  comme  de  son  architecture.  Je  laisse 
de  côté  le  dogme,  question  brûlante  qu'il  ne  m'ap- 
partient pas  de  toucher;  mais  tout  ce  qui  manifeste 
la  pensée  chrétienne  et  se  modifie  avec  les  généra- 
tions :  lois,  disciplines,  cérémonies,  prières,  tout  est 
plus  grand  dans  l'Église  des  premiers  siècles  et  nous 
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touche  de  plus  près.  En  peut-il  être  autrement  pour 
qui  veut  y  réfléchir?  Ce  que  nous  nommons  l'Église, 
ce  n'est  pas  une  abstraction,  quelque  chose  d'invaria- 
ble, c'est  la  société  religieuse  qui  honore  le  Christ  sur 
la  terre  ;  mais  cette  société  religieuse,  c'est  aussi  la 
société  civile  ;  elle  est  composée  des  mêmes  hommes, 
l'EgUse  du  dix-neuvième  siècle,  c'est  nous.  Une  re- 
ligion ,   quelque   immuable    que  soit    son  symbole, 
prend  toujours  le  ton  du  temps  et  des  hommes  qui  la 
professent;  le  catholicisme  a  été  barbare   sous   les 
rois  francs,  et  monarchique  sous  Louis  XIV,  comme 
il  est  républicain  aux  États-Unis.  Il  est  donc  tout  na- 
turel que  ce  qui  dans  nos  mœurs  et  dans  nos  idées 
nous  rapproche  ou  nous  éloigne  d'une  société  passée 
nous  rapproche  ou  nous  éloigne  également  de  son 
Église,  Comment  serions-nous  près  des  formes  re- 
ligieuses et  des  usages  particuliers  du  moyen  âge , 
quand  la  féodalité  a  été  écrasée  sous  la  juste  malé- 
diction  de   nos   pères  ?  N'est-ce  pas  compromettre 
la  religion  que  de  nous  offrir  comme  idéal  ce  temps 
où  la  liberté  était  une  étrangère,  sinon  une  ennemie? 
n  n'en  est  pas  de  même  du  monde  où  s'est  établi 
le  christianisme  :  c'est  un  miroir  où  nous  nous  re- 
trouvons tout  entiers.  Ce  n'est  pas  au  milieu  des  té- 
nèbres qu'a  paru  la  doctrine  du  Maître,  il  ne  faut 
pas  nous  figurer  les  apôtres  comme  ces  pieux  mis- 
sionnaires qui  portent  la  bonne  nouvelle  à  de  pau- 
vres  Indiens    bien  ignorants.  Le   christianisme  est 
entré  d'assaut  dans  une  société  raffinée  et  qui  se  lais- 
sait prendre  au  piège  même  de  la  civilisation,  inter 
expolitos  et  ipsâ  urbanitate  deceptos,  comme  dit  Tertul- 
litm.  Il  a  trouvé  en  face  de  lui  des  philosoplies  qui, 
tout  en  s'inclinant  devant  la  superstition  populaire, 
ne  croyaient  qu'à  la  seule  raison;  il  a  été  perse- 
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cuté  par  des  politiques  qui  eussent  mieux  aimé  une 
croyance  plus  sensée  que  le  pai^anisme,  mais  qui 
pensaient,  comme  autrefois  Varron  et  ses  amis,  qu'il 
fallait  conserver  la  religion  puisqu'elle  existait,  et 
qu'on  devait  tromper  le  peuple  pour  le  tenir  par  le 
seul  frein  moral  qu'il  respecte.  C'est  au  milieu  de 
cette  société  éclairée ,  mais  sceptique  et  railleuse , 
qu'a  été  fondée  la  religion,  ses  premiers  apologistes 
ont  été  des  philosophes  convertis. 

Voit-on  maintenant  combien  M.  Bunsen  et  son 
école  ont  eu  raison  de  ne  pas  négUger  l'étude  des 
premiers  siècles,  et  quelle  pensée  grande  et  véritable- 
ment chrétienne  les  a  dirigés?  Aussi  est-ce  avec  une 
ardeur  que  la  foi  seule  peut  donner  qu'ils  ont  fouillé 
cette  mine  féconde  et  trop  longtemps  négligée.  On  a 
tout  remué,  tout  examiné,  chaque  épreuve  a  rendu 
plus  visible  la  vérité  historique  du  christianisme.  Plus 
on  a  creusé  jusqu'aux  fondements,  et  plus  on  s'est 
aperçu  que  cette  première  obscurité  dont  on  se  plaint 
ne  vient  le  plus  souvent  que  de  notre  ignorance.  Il 
est  plus  aisé  qu'on  ne  pense  de  donner  la  main  aux 
apôtres,  la  chaîne  des  temps  et  de  la  tradition  ne 
s'interrompt  pas  d'un  moment.  C'est  au  miheu  de  ces 
travaux  incessants,  que  par  une  de  ces  bonnes  for- 
tunes qui  arrivent  toujours  à  point  nommé,  des  textes 
anciens  et  perdus  depuis  longtemps  sont  venus  ra- 
jeunir l'antiquité  chrétienne  et  renouveler  un  sujet 
qu'on  pouvait  croire  épuisé.  Les  manuscrits  coptes  et 
syriaques  en  |nous  rendant  dans  sa  beauté  première 
une  part  de  l'ancienne  liturgie  et  de  l'ancienne  disci- 
pline, nous  ont  montré  toute  vivante  la  première  so- 
ciété chrétienne.  On  peut  voir  dans  M.  Bunsen  tout 
ce  que  renferment  d'instruction  ces  trésors  si  long- 
temps ignorés;  mais  de  toutes  ces  découvertes  la  plus 

23. 


270  LA   LIBERTÉ  RELIGIEUSE, 

inattendue  et  non  pas  la  moins  curieuse,  c'est  celle 
des  écrits  de  saint  Hippolyte. 

L'histoii'e  du  livre  est  singulière.  On  sait  que  dans 
son  administration,  dont  le  souvenir  est  resté  cher 
aux  amis  des  lettres,  M.  Villemain  envoya  un  Grec, 
M.  Mynoïde-Mynas,  chercher  dans  les  couvents  du 
mont  Athos  ce  que  les  moines  auraient  pu  garder 
d'anciens  manuscrits.  C'est  de  là  qu'entre  autres  ri- 
chesses on  nous  a  rapporté  les  fables  de  Babrius. 
Parmi  les  manuscrits  grecs  déposés  par  M.  Mynas  à 
la  bibliothèque,  s'en  trouvait  un  d'assez  médiocre 
apparence,  écrit  au  quatorzième  siècle,  sur  papier  de 
coton,  mutilé,  sans  indication  d'auteur,  et  portait 
pour  titre  :  Réfutation  de  toutes  les  hérésies.  La  date 
moderne  du  manuscrit,  son  aspect,  la  sévérité  du 
sujet  étaient  peu  faits  pour  inviter  aux  recherches, 
lorsqu'un  employé  de  la  bibliothèque,  helléniste  de 
grand  mérite,  M.  Miller,  aujourd'hui  bibliothécaire 
du  Corps  législatif,  crut  reconnaître  dans  ce  livre  dé- 
daigné un  traité  perdu  d'Origène.  Il  en  proposa  la 
publication  à  l'Université  d'Ûxford,  sa  demande  lui 
fut  accordée  avec  une  libéralité  qu'on  ne  peut  trop 
louer  dans  un  établissement  qui,  plus  timoré,  aurait 
reculé  devant  la  réputation  de  témérité  qu'on  a  faite 
au  philosophe  chrétien  d'Alexandrie.  Ainsi  ce  hvre  a 
été  découvert  par  un  Grec  venu  de  Paris,  pubhé  par 
un  Français,  et  imprimé  par  une  université  anglaise  ; 
il  ne  manquait  plus,  pour  ajouter  à  ce  concours  de 
toutes  les  nations,  que  l'intervention  d'un  érudit 
Allemand,  recherchant  avec  une  rare  sagacité  l'autour 
du  livre,  et  donnant  à  une  œuvre  déjà  si  précieuse 
un  intérêt  plus  grand  encore.  C'est  ce  qu'a  fait 
M.  Bunsen. 

Ce  nest  pas  ici  le  heu  de  dire  comment  le  philo- 
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logiio  allemand  a  démontré  que  le  traité  publié  par 
M.  Miller  n'est  pas  d'Origène ,  et  qu'il  a  été  écrit  à 
Rome  et  par  un  évêque  ;  encore  moins  serait-il  pos- 
sible de  le  suivre  dans  la  restitution  de  la  vie  de 
saint  Hippolyte,  quoique  ce  soit  une  des  parties  les 
mieux  faites  du  livre.  Ce  sont  là  d'ingénieuses  re- 
cherches qui  intéressent  les  érudits  de  profession; 
ce  qui  nous  touche  et  ce  qui  paraît  certain,  c'est 
que  le  traité  que  nous  avons  sous  les  yeux  a  été 
écrit  sous  Commode,  c'est-à-dire  il  y  a  seize  cents 
ans,  et  qu'il  sort  de  la  poudre  pour  nous  apporter 
sur  l'état  de  la  primitive  Église  les  documents  les  plus 
nouveaux. 

Quoique  le  Uvre  soit  intitulé  Réfutation  de  toutes  les 
hérésies,  il  ne  faut  pas  croire  qu'il  n'ait  qu'un  intérêt 
doctrinal.  L'idée  de  l'auteur,  que  sur  la  foi  de  M.  Bun- 
sen nous  nommerons  saint  Hippolyte,  c'est  que  toutes 
les  hérésies  sont  simplement  d'anciennes  philosophies 
qui  font  invasion  dans  le  christianisme  et  le  dénatu- 
rent pour  se  l'approprier.  Valentin  veut  plier  l'hvarb- 
gile  aux  idées  de  Pythagore  et  de  Platon,  Basilide  est 
un  disciple  d'Aristote,  Marcion  renouvelle  Empédocle, 
Cérinthe  n'est  qu'un  initié  des  mystères  égyptiens. 
Cette  vue  juste  et  profonde  du  caractère  philoso- 
phique des  anciennes  hérésies  n'est  point  particu- 
lière à  saint  Hippolyte  ;  plus  d'un  Père  de  l'Eglise  l'a 
partagée.  L'esprit  de  l'homme  vit  d'un  certain  nombre 
d'idées  qui  reparaissent  en  chaque  siècle  sous  un 
habit  qui  les  déguise  et  trop  souvent  fait  prendre 
une  vieille  erreur  pour  une  vérité  nouvelle.  Si  le 
système  de  Vico  est  vrai  quelque  part,  c'est  en  phi- 
losophie et  en  théologie,  deux  études  où  la  pensée 
tourne  forcément  dans  le  même  cercle.  11  était  donc 
tout  naturel  que  le  cluistianjsme  épuisât  les  systèmes 
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philosophiques  de  l'antiquité  qu'il  touchait  par  tous 
les  points  où  ils  sont  vrais.  Mais  ce  qu'il  y  a  de  re- 
marquable pour  nous  dans  la  façon  dont  saint  Hip- 
polyte  considère  les  hérésies,  c'est  qu'au  heu  de 
faire  de  tous  ceux  qui  ne  pensent  pas  comme  lui  des 
imbéciles  ou  des  fous  furieux ,  il  se  donne  la  peine 
d'exposer  simplement  les  théories  de  ses  adversaires, 
et  ne  dédaigne  pas  de  raisonner  avec  eux.  Bel 
exemple ,  quoique  seize  cents  ans  de  christianisme 
nous  aient  rendu  la  modération  famihère,  et  qui  nous 
vaut  aujourd'hui  une  connaissance  plus  parfaite  de 
certains  points  de  l'antique  pliilosophie. 

Du  reste,  ce  que  saint  Hippolyte  nous  apprend  de 
la  date  et  de  la  succession  des  premières  hérésies 
n'est  pas  moins  intéressant  pour  l'histoire  de  l'esprit 
humain  que  ce  qu'il  nous  dit  de  leur  caractère  et  de 
leur  origine.  Il  nous  montre  dans  la  société  chrétienne, 
et  dès  le  premier  jour,  cette  inquiétude,  cette  activité 
de  la  pensée  qui  fait  à  la  fois  ledésespoir  de  l'homme 
et  sa  grandeur.  C'est  en  face  des  apôtres,  et  proba- 
blement même  avant  Tévangile  de  saint  Jean,  que 
Simon  le  magicien  et  les  premiers  gnostiques  établis- 
sent leur  doctrine,  mélange  d'idées  juives  et  orien- 
tales ,  et  c'est  peut-être  dans  saint  Hippolyte  qu'on 
trouvera  la  réfutation  la  plus  directe  d'une  opinion 
en  faveur  aujourd'hui,  qui  fait  du  christianisme  une 
émanation  juive,  une  sorte  de  protestantisme  hé- 
braïque, et  non  plus  une  révélation. 

Il  est  enfin,  dans  ce  livre  si  singulièrement  remis 
au  jour,  quelques  pages  qui  sont  destinées  à  un  suc- 
cès de  scandale  :  des  Mémoires  secrets  sur  l'intérieur 
de  l'Éghse  romaine ,  une  accusation  terrible  portée 
contre  le  pape  Calhste,  des  détails  tout  nouveaux  sur 
la  protection  que  Marcia,  la  concubine  de  rcropcreur 


BUNSEN   ET   SAINT   UIPPOLYTE.  ''213 

Commode,  accordait  aux  chrétiens  proscrits.  Voici 
ce  passage  curieux  à  plus  d'un  titre,  et  qui  appelle 
l'examen  : 

«  Je  croisa  propos  d'exposer  la  vie  de  Calliste,  puisque  j'ai 
vécu  dans  le  môme  temps  que  lui.  0>Jand  ses  prévarications 
seront  connues,  son  hérésie  deviendra  plus  visible  pour  toute 
personne  de  sens.  Il  fut  martyrisé  sous  Fuscianus,  préfet  do 
Rome,  et  voici  comment: 

u  Calliste  était  esclave  d'un  nommé  Carpophore,  un  fidèle 
(un  chrétien) de  la  maison  de  César.  Carpophore,  traitant  son 
esclave  comme  un  fidèle,  lui  confia  une  somme  importante  pour 
faire  la  banque.  Calliste  s'établit  donc  dans  le  quartier  qu'on 
nomme  la  Piscine  publique,  les  veuves  et  les  frères  lui  con- 
fièrent des  valeurs  considérables  à  cause  du  crédit  dont  jouis- 
sait Carpophore;  mais  Calliste,  ayant  tout  dissipé.  £B  trouva 
bientôt  dans  l'embarras.  Il  ne  manqua  pas  de  gens  pour  avertir 
Carpophore,  qui  parla  de  demander  des  comptes;  Calliste,  in- 
quiet et  redoutant  son  maître,  s'enfuit  à  la  côte,  et  trouvant 
au  port  d'Ostie  un  bâtiment  en  partance,  il  y  monta  pour  aller 
à  toute  destination.  Mais  de  cette  façon  même  il  ne  put  échap- 
per ;  Carpophore  prévenu  courut  à  Oslie  et  se  fit  mener  au  na- 
vire, suivant  les  indications  qu'il  avait  reçues.  Le  vaisseau 
était  au  milieu  du  port,  le  pilote  tardait  ;  Calliste  apercevant 
de  loin  son  maître,  et  se  voyant  pris  et  perdu,  se  jeta  dans  la 
mer  pour  s'y  noyer.  Des  matelots  descendus  dans  les  barques 
le  sauvèrent  malgré  lui.  Ce  fut  au  milieu  des  clameurs  de  ceux 
qui  étaient  sur  le  rivage  qu'on  le  livra  à  son  maître,  qui  le  ra- 
mena à  Rome  et  le  fit  mettre  à  la  meule. 

«  Le  temps  passa,  et,  comme  il  arrive  en  pareille  occasion, 
les  frères  allèrent  trouver  Carpophore  et  le  prièrent  de  pardon- 
ner au  fugitif,  disant  qu'il  avait  de  l'argent  en  dépôt  chez  quel- 
ques personnes.  Carpophore,  en  homme  pieux,  répondit  qu'il 
ne  tenait  point  à  ce  qui  était,  à  lui  ;  mais  qu'il  s'inquiétait  des 
dépôts,  car  on  lui  reprochait  que  c'était  à  sa  considération  ; 
(ju'on  avait  prèle  à  Calliste.  Enfin  il  se  laissa  fléchir,  et  le  tira 
de  la  meule.  Pour  Calliste,  cjui  n'avait  rien  à  rendre,  et  qui  ne 
pouvait  se  sauver  une  seconde  fois,  parce  qu'il  était  surveille, 
il  chercha  un  moyen  de  mourir.  Un  samedi,  sous  prétexte 
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d*aller  trouver  des  débiteurs,  il  entra  dans  la  synapjogue  à 
l'heure  de  l'assemblée,  et  provoqua  les  juifs.  Ceux-ci,  après 
l'avoir  accablé  d'injures  et  de  mauvais  traitements,  le  traînè- 
rent devant  Fuscianus,  préfet  de  Rome.  Les  Romains,  lui  expo- 
sèrent-ils, nous  ont  accordé  de  professer  publiquement  les  lois 
de  nos  pères,  et  cet  homme  vient  nous  empêcher  et  nous  pro- 
voquer en  disant  qu'il  est  chrétien.  Fuscianus,  qui  était  sur 
son  tribunal,  se  montrant  fort  irrité  contre  Calliste  à  cause 
de  l'accusation  des  juifs,  on  avertit  Carpophore,  qui  cou- 
rut au  tribunal,  ens'écriant  :  «  Je  vous  prie,  seigneur  Fuscia- 
nus, de  ne  pas  croire  cet  homme;  il  n'est  pas  chrétien,  et  ne 
cherche  qu'un  moyen  de  mourir,  après  m'avoir  fait  perdre 
beaucoup  d'argent,  comme  je  le  prouverai.  »  Les  juifs,  ne 
voyant  dans  ces  paroles  qu'un  artifice  pour  sauver  Calliste, 
réclamèrent  plus  vivement  encore  la  justice  du  préfet,  Fuscia- 
nus, animé  par  leurs  plaintes,  fit  fouetter  l'accusé  et  l'envoya 
aux  mines  de  Sardaigne. 

«  Plus  tard,  comme  il  y  avait  d'autres  martyrs  dans  l'exil, 
Marcia,  la  concubine  de  Commode,  qui  aimait  Dieu  et  voulait 
faire  une  bonne  œuvre,  appela  le  bienheureux  Victor,  qui  en 
ce  temps-là  était  évèque  de  Rome,  et  lui  demanda  quels  mar- 
tyrs étaient  en  Sardaigne.  Victor  lui  remit  tous  les  noms,  mais 
non  pas  celui  de  Calliste,  dont  il  connaissait  les  méfaits.  Marcia 
ayant  obtenu  de  Commode  ce  qu'elle  désirait,  confia  la  lettre 
de  délivrance  à  l'eunuque  et  prêtre  Hyacinthe  qui  fit  voile 
aussitôt  pour  la  Sardaigne.  L'écrit  remis  au  gouverneur,  tou8 
les  martyrs  furent  délivrés,  à  l'exception  de  Calliste,  qui,  à 
genoux  et  en  larmes,  implora  sa  liberté.  Hyacinthe,  ému,  pria 
le  gouverneur  en  lui  disant  qu'il  avait  élevé  Marcia,  et  le  ga- 
rantirait de  tout  danger.  Le  gouverneur  se  laissa  toucher,  et 
c'est  ainsi  que  Calliste  fut  délivré. 

«  A  l'arrivée  de  ce  dernier,  Victor  fut  très-contrarié  de  cd 
qui  s'était  passé;  mais  comme  il  était  fort  charitable,  il  su 
contint.  Toutefois,  craignant  des  reproches,  car  les  méf.iits 
étaient  récents  et  Carpophore  vivait  encore,  il  envoya  Calliste 
à  Antium,  en  lui  donnant  une  somme  mensuelle  pour  son  en- 
tretien. Après  la  mort  de  Victor,  Zcphyrin,  qui  s'était  servi  de 
Calliste  pour  gouverner  le  clergé,  l'honora  i>our  son  propre 
malheur,  et,  le  rappelant  d'Antium,  l'établit  au  cimetière.  Cal- 
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liste  ne  le  quittait  pas,  et,  comme  je  l'ai  dit,  il  perdit  Zëphyrin 
qui  n'était  pas  capable  de  juG;er  les  opinions  et  de  démêler  hi 
ruse  d'un  homme  qui  cherchait  toujours  à  luLplaire.  Zéphyrin 
mort,  Calliste  (élu  son  successeur),  croyant  l'occasion  favo- 
rable, expulsa  Sabinus  comme  ayant  des  opinions  suspectes. 
Comme  il  me  redoutait,  il  pensa  qu'il  éloufTerait  ainsi  l'accu- 
sation portée  devant  les  Églises  en  faisant  preuve  d'orthodoxie, 
car  c'était  un  homme  fin,  malicieux  et  qui  finit  par  tromper 
tout  le  monde.  » 

Un  banqueroutier,  un  homme  qui  a  voulu  se  donner 
la  mort,  et  qui,  s'élevant  par  la  ruse  et  la  dissimula- 
tion jusqu'à  la  chaire  de  Saint-Pierre,  y  porte  l'hé- 
résie, voilà,  au  premier  abord,  une  histoire  faite  pour 
attrister  les  catholiques  et  réjouir  les  ennemis  de  la 
papauté,  on  doit  savoir  gré  à  M.  Bunsen  de  la  mo- 
dération avec  laquelle  il  a  traité  ce  sujet  délicat. 
Cependant,  en  regardant  le  fond  des  choses,  il  est 
aisé  de  voir  que  tout  porte  sur  une  hase  des  plus 
faibles,  la  passion  est  trop  sensible  en  un  point  pour 
qu'il  ne  soit  pas  permis  de  mettre  en  doute  le  récit 
tout  entier. 

Comme  le  démontre  M.  Bunsen,  Hippolyte,  tout  en 
condamnant  la  doctrine  des  Montanistes,  était  par- 
tisan de  leur  discipline.  La  sévérité  de  la  secte  l'avait 
séduit,  nous  savons  jusqu'où  elle  égara  Tertulîien. 
Calliste,  au  contraire,  avait  une  indulgence  qui  ré- 
voltait des  âmes  moins  tendres.  On  lui  refusait  le 
droit  de  rétablir  dans  les  honneurs  du  sacerdoce  le 
piètre  qui,  après  avoir  failli,  s'était  réhabilité  par  la 
pénitence.  Devant  des  résistances  et  des  rigueurs 
assurément  peu  chrétieimes,  le  Pape  avait  déclaré 
hérétiques  ceux  qui  combattaient  sa  douceur.  C'en  est 
assez  pour  expliquer  son  crime  et  les  emportements 
d'un  adversaire.  Ce  que  les  hommes  pardonnent  le 
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moins,  et  les  saints  sont  souvent  des  hommes,  c*est 
qu'on  pense  autrement  qu'ils  ne  font;  de  toutes  les 
passions  celles  de  l'esprit  sont  les  plus  intraitables  et 
les  plus  [cruelles.  Hippolyte,  impartial  pour  des  hé- 
résies véritables ,  ne  doutait  pas  qu'il  eût  le  droit 
d'excommunier  l'évêque  de  Rome,  la  colère  qui  l'a- 
veuglait lui  faisait  perdre  toute  mesure  et  toute  rai- 
son. C'est  l'histoire  de  tous  les  partis  et  de  tous  les 
âges.  Il  est  probable  que  si  l'on  remuait  la  poudre 
du  jansénisme,  on  y  trouverait  contre  les  Papes  du 
temps  des  accusations  aussi  violentes  et  aussi  peu 
fondées  que  celles  d'Hippolyte. 

Pour  moi,  je  l'avoue,  ce  qui  me  frappe  dans  l'his- 
toire de  CaUiste,  ce  n'est  ni  l'hérésie  qui  me  paraît 
douteuse,  ni  la  banqueroute  qui  me  semble  un  de  ces 
récits  qu'invente  la  haine  et  que  propagent  l'envie  et 
la  curiosité,  c'est  ce  que  l'auteur  dit  froidement  et 
sans  y  attacher  d'importance.  Cet  homme  qu'on  met 
à  la  tête  d'une  communauté  déjà  considérable,  d'une 
société  qui,  suivant  TertulUen,  est  partout,  et  qu'on 
nous  montre  environnant  Commode  et  trompant 
sa  cruauté ,  cet  homme  est  un  esclave,  ou  tout  au 
plus  un  affranchi.  Déjà  les  cœurs  et  les  esprits  sont 
changés,  une  sève  nouvelle,  la  sève  chrétienne, 
circule  sous  l'écorce  de  la  vieille  société  qu'elle 
va  faire  éclater  de  toutes  parts  et  tomber  en  lam- 
beaux. 

Est-ce  là,  dira-t-on,  cette  Eglise  primitive,  ce  peupis 
de  saints,  cette  société  angélique  dont  Fleury  nous 
fait  la  naïve  peinture?  Ce  sont  nos  passions  et  nos 
faiblesses.  CaUiste  et  Hippolyte  ,  deux  martyrs  et 
deux  saints,  sont  des  hommes  comme  nous.  Oui, 
sans  doute,  et  il  ne  faut  pas  craindre  de  l'avouer, 
%ous  comprendrons  mieux  ainsi  toute  la  puissance 
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du  christianisme  ;  si  les  martyrs  en  sont  un  peu  abais- 
sés, la  religion  en  sera  d'autant  plus  relevée.  Quelle 
force  était-ce  donc  qui  élevait  au-dessus  d'eux-mêmes 
des  hommes  si  semblables  à  nous,  et  qui  cependant 
allaient  d'un  pas  si  ferme  à  la  mort? 

Cette  force  que  nous   admirons  aujourd'hui  sans 
oser  nous  y  livrer,  ce  n'était  pas  une  vaine  supersti- 
tion, un  fol  enthousiasm.e,  c'était  l'amour  de  la  vérité  ; 
non  pas  de  cette  vérité  creuse  qui  n'est  qu'un  vain 
amusement  de  l'esprit,  mais  de  cette  vérité  qui  est 
Dieu  même,  et  qui,  une  fois  connue,  est  la  loi  du 
«cœur  et  de  la  vie.  «  0  Dieu,  dit  une  belle  prière  que 
la  tradition  attribue  à  celui  que  l'Orient  ému  surnom- 
mait la  Bouche-d'Or,  Dieu  bon,  Dieu  ami  des  hommes, 
donne-nous   la  connaissance   de   la  vérité  dans   ce 
monde,  et  la  vie  éternelle  dans  l'autre  !  »  C'est  là  toute 
la  pensée  des  premiers  chrétiens.  Chercher  la  vérité,, 
être  libre  pour  la  poursuivre  et  pour  la  pratiquer,, 
c'était  tout  leur  désir  et  le  seul  but  de  leur  vie.  C'est 
pour  cela  qu'ils  se  sacrifiaient  sans  hésiter,  au  grand 
étonnement  des  proconsuls ,  gens  d'expérience,  qui 
ne  comprenaient  pas  qu'on  aimât  mieux  mourir  pour 
une  idée  que  de  s'incliner  devant  le  génie  de  l'em- 
pereur en  lui  brûlant  un  grain  d'encens.  Pensez  à 
vous,  c'est  la  première  parole  que  le  juge  adressait 
aux  martyrs  :  consule  tibi.  Ils  n'ont  pas  suivi  ce  con- 
seil qui  leur  assurait  une  vie  paisible  et  honorée,  à  la. 
condition  d'étoufler  leur  conscience;  ils  sont  morts 
en  dél'endant  contre  les  rois  et  les  princes  la  liberté' 
de  croire,  de  penser  et  d'agir,  n'entendant  céder  qu'à. 
Dieu,  parce  qu'ils  ne  relevaient  que   de    lui  seul. 
C'est  ainsi  que  ces  insensés,  ces  gens  sans  prudence 
et  sans  calcul  ont  renversé  l'ancien  monde  et  fondé 
la  société  moderne,  en  lui  donnant  pour  base  le  res- 
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pect  de  l'individu,  la  justice,  la  liberté,  l'amour  des 
hommes  :  noble  héritage  qui  ne  nous  appartient  qu'à 
condition   de  le   défendre  avec   autant  de  courage 
qu'on  en  a  mis  pour  nous  le  conquérir!  Comprend-on 
maintenant  quelle  est,  au  milieu  de  leurs  faiblesses  i 
et  de  leurs  passions,  la  grandeur  véritable  des  mar-  ! 
tyrs,  et  leur  exemple  n'est-il  pas  de  ceux  qu'aujour-  i 
d'hui  même,  malgré  toutes  les  lumières  du  siècle,  il 
est  bon  d'étudier  avec  respect,  ne  fût-ce  que  pour  , 
demander  à  ces  grands  cœurs  ce  qui  nous  manque  : 
le  secret  d'une  foi  que  "ien  n'ébranle,  et  d'une  con- 
Uance  que  rien  n'abat  I 

Oéctitibre  1U3. 


M.  RENAN 

ET    LES    LANGUES    SÉMITIQUES. 


Pour  un  ignorant  qui  aime  à  s'instruire,  je  ne 
sais  pas  de  plaisir  plus  délicat  que  la  lecture  d'un 
livre  bien  fait  sur  un  sujet  interdit  aux  profanes,  et 
que  naturellement  les  profanes  brûlent  de  connaître. 

Si  j'apprenais  l'hébreu,  les  sciences,  l'histoire, 

a  répété  après  La  Fontaine  plus  d'un  paresseux  qui, 
sans  avoir  l'excuse  du  bonhomme,  a  répondu  avec  lui  : 

Tout  cela,  c'est  la  mer  à  boire! 

Mais  vienne  un  Cuvior  qui  nous  révèle  les  secrets  de 
la  création,  un  Bichat  qui  nous  initie  aux  mystères 
de  la  vie  et  de  la  mort,  nous  courons  avec  joie  vers 
ces  lumières  nouvelles.  Ce  ne  sont  pas  seulement  des 
perspectives  inattendues  qui  s'ouvrent  ù  nos  yeux  sur- 
pris et  charmés,  ce  sont  des  facultés  inconimes  qui 
s'éveillent  dans  notre  àme.  Étonnés  d'entrer  dans  un 
sanctuaire  que  nous  regardions  comme  inabordable, 
nous  sommes  heureux  et  presque  fiers  de  ne  pas 
nous  y  sentir  trop  étrangers. 

C'«'st  un  plaisir  de;  cette  espèce  qu'on  goûte  en 
lisant  VJIiatoirc  des  langues  sémitiques  de  M.  Ernest 
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llenan.  Sans  doute  on  n'y  apprend  pas  en  quelques 
lieures  l'hébreu,  l'araméen  ni  l'arabe,  non  plus  qu'on 
ne  sait  la  géologie  quand  on  a  lu  les  Discours  de 
Cuvier.  Mais,  ce  qui  ne  vaut  pas  moins,  on  trouve 
dans  ce  livre  l'exposé  lucide  des  problèmes  les  plus 
difficiles  de  la  philologie ,  et  ces  problèmes  sont  de 
ceux  que  l'historien  et  le  philosophe  rencontrent 
toujours  au  bout  de  leurs  études.  Ce  que  l'auteur 
essaye  de  déchiffrer,  ce  ne  sont  pas  seulement  quel- 
ques textes  qui  se  perdent  dans  la  nuit  des  temps; 
«'est  une  des  pages  les  plus  curieuses  et  les  moins 
connues  de  l'histoire  de  l'esprit  humain  ;  aussi  vou- 
drais-je,  à  la  suite  d'un  guide  si  aimable  et  si  sûr, 
indiquer  au  lecteur  quelques-unes  des  grandes  ques- 
tions qui  sont  traitées  dans  ce  Uvre  aussi  profond 
qu'ingénieux. 

La  science  se  forme,  comme  a  fait  notre  globe,  par 
les  couches  successives  que  chaque  siècle  y  dépose. 
Ce  que  notre  âge  ajoutera  à  ce  commun  héritage  du 
genre  humain,  ce  sont  d'immenses  découvertes  dans 
les  études  qui  ont  la  nature  pour  objet.  La  géologie 
a  été  constituée;  on  a  renouvelé  la  physique  et  la 
chimie;  mais  ce  n'est  pas  tout;  les  méthodes  natu- 
relles ont  pénétré  dans  les  études  morales  et  méta- 
physiques, et  là  comme  ailleurs  l'observation  a  tout 
régénéré.  Ce  n'est  pas  seulement  la  face  de  la  science 
qui  a  changé,  ce  sont  des  sciences  nouvelles  qui  ont 
été  créées,  et  au  premier  rang  de  ces  créations  il  faut 
placer  la  philologie  comparée.  C'est  une  étude  plus 
jeune  que  le  siècle,  mais  qui  a  bien  vite  pris  le  pre- 
mier rang  ;  il  n'en  est  aucune  qui  en  si  peu  de  temps 
ait  donné  de  plus  grands  résultats. 

S'il  est  dans  le  monde  une  vieille  tradition,  c'est 
celle  d'une  langue  primitive  que  le  genre  humain 
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aurait  parlée  au  berceau,  et  qui  serait  le  type  et  la 
ck'f  de  toutes  les  autres.  Suivant  Hérodote  ',  le  roi 
Psamiïietichus  enfermait  deux  enfants  et  les  faisait 
nourrir  par  une  chèvre  pour  retrouver  la  langue  na- 
turelle des  premiers  hommes,  et  quand  les  nouveau- 
nés  prononçaient  le  mot  beccos,  qui  en  phrygien  vou- 
lait dire  du  pain,  la  sagesse  égyptienne  décidait  que 
les  Phrygiens  étaient  le  plus  ancien  peuple  du  monde. 
De  moins  habiles  auraient  vu  que  les  deux  enfants, 
comme  les  autres  hommes,  ne  faisaient  que  bégayer 
la  langue  de  leur  nourrice.  Saint  Augustin  ne  me 
semble  pas  plus  heureux  quand  il  se  prononce  pour 
la  prhnauté  de  l'hébreu,  parce  qu'Heber  ni  ceux  de 
son  lignage  ne  prirent  part  à  la  téméraire  construc- 
tion de  Babel,  et  que  par  conséquent  ils  n'ont  pas  été 
compris  dans  cette  confusion  qui  divisa  toute  la  terre. 
Mais  l'opinion  de  saint  Augustin  fut  mieux  reçue  que 
celle  des  Egyptiens ,  et  de  nos  jours  encore  on  a 
voulu  expliquer  toutes  les  langues  par  des  racines 
hébraïques.  Le  malheur  est  qu'on  en  a  fait  autant 
pour  le  sanscrit,  et  qu'on  n'a  pas  eu  moins  de  succès. 
En  d'autres  termes,  il  y  a  des  ressemblances  entre 
toutes  les  langues,  parce  que  l'esprit  humain  est  par- 
tout le  même,  mais  cette  ressemblance  n'implique 
pas  fihation,  et  le  langage  primitif  est  encore  à 
trouver. 

Leibnitz  est  le  premier  qui  se  soit  fait  une  idée 
juste  de  la  nature  et  des  conditions  de  celte  étude. 
«  Dire  que  l'hébreu  est  la  langue  primitive,  écrivait-il 
((  à  TenzeP,  cela  revient  à  désigner  quelle  est  la 
«  première  branche  d'un  arbre,  ou  à  prétendre  qu'il 


*   Hérodote,  L]ulor|)e,  in  pnncipio. 

'  Guhrauer,  Vie  de  Leiùnin  (ta  allciu.),  t.  H,  p    V2\). 
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c(  y  a  un  pays  où,  au  lieu  d'arbres,  ne  poupsont  que 
«  des  troncs  sans  branches.  On  peut  imaginer  de 
«  pareilles  choses,  mais  cela  ne  s'accorde  point  avec 
n  les  lois  de  la  nature  et  l'harmonie  des  choses,  c'est- 
«  à-dire  avec  la  sagesse  divine.  Les  hommes  habitués 
«  à  penser  de  Dieu  avec  trop  peu  de  respect  lui  attri- 
{(  huent  aisément  ce  qu'ils  inventent.  La  seule  ques- 
«  tion  raisonnable,  c'est  de  se  demander  si  l'hébreu 
«  et  les  langues  voisines  sont  plus  près  de  la  source 
«  primitive  que  les  autres,  et  en  ont  mieux  gardé  la 
«  pureté.  » 

En  renversant  le  problème,  Leibnitz  fondait  du 
même  coup  une  méthode  et  une  science  nouvelles. 
Désormais  c'était  à  l'observation  qu'il  appartenait  de 
classer  les  langues  par  espèces  et  familles  et  de  dresser 
ainsi  la  généalogie  du  genre  humain.  Mais  il  restait 
un  pas  à  faire,  et  c'est  de  nos  jours  seulement  que 
Frédéric  Schlegel  et  Guillaume  de  Humboldt  ont  dé- 
montré ce  que  Leibnitz  n'avait  qu'entrevu.  Humboldt 
surtout  a  mis  en  pleine  lumière  cette  vérité  féconde 
que  la  grammaire  d'une  langue,  ou,  si  l'on  veut,  sa 
vie  intérieure,  est  un  caiactère  plus  important  que  le 
fond  même  des  mots  ou  l'étymologie.  En  d'autres 
termes,  dans  l'ancienne  école,  le  langage  était  con- 
sidéré comme  une  monnaie  que  les  peuples  se  traiis- 
mettaient  de  main  en  main  après  l'avoir  reçue  d'un 
premier  auteur,  une  monnaie  dont  on  pouvait  re- 
trouver l'eûigie  sous  la  rouille  des  siècles;  dans  Técole 
moderne,  le  langage  est  une  faculté  naturelle  dont 
les  eÛets  varient  à  l'infini  et  dont  personne  par  con- 
séquent ne  peut  réclamer  l'invention.  Féconde  et 
inépuisable  dans  ses  combinaisons,  comme  toutes  nos 
facultés,  la  langue  est  l'incarnation  de  la  pensée;  elle 
en  exprime  toutes  les  nuances,  elle  retrace,  en  la 
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suivant,  la  marclie  des  idées  humaines;  c'est  pour- 
quoi elle  a  en  chaque  pays  un  caractère  particulier. 
Sans  doute  la  langue  d'un  peuple  garde  toujours 
l'empreinte  du  moule  dont  elle  est  sortio  ;  il  y  a  un 
germe  primitif  que  la  culture  modifie  incessamment 
sans  jamais  le  détruire;  mais  ces  modifications,  qui 
n'ont  rien  d'arbitraire  et  qui  se  font  suivant  une  loi 
encore  peu  connue,  ne  sont  pas  moins  essentielles  à 
étudier  que  la  substance  des  mots,  car  la  langue  est 
chose  vivante,  et  en  un  sens  la  vraie  philoloirie  n'est 
rien  de  moins  que  l'histoire  même  de  l'esprit  hu- 
main. 

Une  fois  maîtresse  de  cette  vérité  qui  ruinait  la 
stérile  métaphysique  de  l'ancienne  grammaire  et  la 
remplaçait  par  l'observation  et  l'histoire,  la  science 
moderne  a  marché  à  pas  de  géant.  En  étudiant  les 
langues  mystérieuses  de  l'Inde  et  de  la  Perse,  Bur- 
nouf,  Bopp,  Lassen,  ont  retrouvé  le  berceau  des 
peuples  européens.  S'ils  n'ont  pu  découvrir  la  souche 
primitive,  il  leur  a  du  moins  été  possible  de  recon- 
naître comme  autant  de  branches  collatérales  le 
sanscrit,  le  zend  ou  l'ancien  persan,  le  grec,  le 
latin ,  le  celtique ,  le  gothique ,  le  lithuanien  et  le 
slave.  Du  premier  coup  la  philologie  a  reconstitué 
une  fraternité  depuis  longtemps  perdue  entre  des 
peuples  qui  tour  à  tour  ont  été  à  la  tète  de  la  civilisa- 
tion; grâce  à  ces  admirables  travaux,  nous  entre- 
voyons maintenant  une  de  ces  grandes  lois  natu- 
relles ou  plutôt  divines  qui  règlent  la  marche  de 
l'humanité. 

A  côté  de  ce  groupe  formé  par  les  langues  indo- 
européennes, il  y  a  une  autre  famille  de  langues  plus 
facile  à  étudier,  car  les  peuples  auxquels  elles  appar- 
tiennent ont  été  moins  nombreux  et  ils  ont  joué  dans 
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le  monde  un  rôle  moins  considérable;  ce  sont  les 
langues  qu'Eichhorn  a  nommées  improprement  lan- 
gues sémitiques.  Ce  groupe  comprend  l'hébreu,  le 
phénicien,  l'araméen,  l'éthiopien  et  l'arabe.  En 
France,  ces  langues  ont  été  l'objet  d'études  sérieuses; 
M.  Sylvestre  de  Sacy  a  fondé  une  école  qui  n'a  pas 
laissé  dépérir  l'héritage  de  son  illustre  maître;  mais 
c'est,  je  crois,  la  première  fois  qu'on  essaye  d'écrire 
en  français  l'histoire  comparée  des  langues  sémiti- 
ques. L'Allemagne  a  accumulé  les  travaux  sur  ce 
point,  comme  sur  tant  d'autres;  néanmoins  ce  n'est 
pas  un  mérite  médiocre  que  de  porter  la  lumière 
au  miUeu  de  cet  amas  d'érudition;  c'est  une  véri- 
table création  et  la  marque  d'un  génie  original  que 
de  ramener  à  un  petit  nombre  de  principes  féconds 
ces  recherches  éparses  et  contradictoires,  dont  le 
poids  eût  écrasé  un  esprit  moins  vigoureux  que 
M.  Renan. 

Ce  qui  me  frappe  en  effet  dans  ce  livre,  c'est  moins 
la  richesse  d'une  science  que  je  ne  puis  juger,  que 
ces  aperçus  neufs  et  brillants  qui  saisissent  le  lecteur 
et  éveillent  en  lui  une  foule  de  réflexions.  Telles  sont, 
par  exemple,  les  pages  où  M.  Renan  nous  peint  à 
grands  traits  la  physionomie  des  peuples  sémites  et 
nous  donne  en  quelques  mots  le  secret  de  leur  langue 
et  de  leur  destinée  : 

«  Le  raraclère  des  peuples  qui  les  ont  parlées  (  les  langues 
sémitiques)  est  marqué  dans  l'histoire  par  des  traits  aussi  ori- 
ginaux que  les  langues  qui  ont  servi  de  formule  et  de  limite  à 
leur  pensée.  C'est  beaucoup  moins,  il  est  vrai,  dans  l'ordre 
politique  que  dans  l'ordre  religieux  que  s'est  exercée  leur  in- 
fluence. L'antiquité  nous  les  montre  à  peine  jouant  un  rôle  ac- 
tif dans  les  grandes  conquêtes  qui  traversèrent  l'Asie.  La  ci- 
vilisation de  Ninivo  et  celle  de  Babylone,  dans  leurs  traita 
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essentiels,  n'appartiennent  pas  (j'essayerai  de  l'établir)  à  des 
peuples  de  cette  race;  et  peut-être  avant  la  puissante  impul- 
sion donnée  à  la  nation  arabe  par  une  religion  nouvelle,  cher- 
cherait-on vainement  dans  l'histoire  des  traces  d'un  grand 
empire  sémitique.  Mais  ce  qu'ils  ne  tirent  point  dans  l'ordre 
des  choses  extérieures,  ils  le  firent  dans  l'ordre  moral,  et  l'on 
peut  sans  exagération  leur  attribuer  au  moins  une  moitié  de 
l'œuvre  intellectuelle  de  l'humanité. 

€  Des  deux  mots  en  effet  qui  jusqu'ici  ont  servi  de  symbole 
à  l'esprit  dans  sa  marche  vers  le  vrai,  celui  de  science  ou  de 
philosophie^  leur  fut  presque  étranger;  mais  toujours  ils  en- 
tendirent avec  un  instinct  supérieur,  avec  un  sens  spécial,  si 
j'ose  le  dire,  celui  de  religion.  La  recherche  réfléchie,  indé- 
pendante, sévère,  courageuse,  philosophique,  en  un  mot,  de 
la  vérité,  semble  avoir  été  le  partage  de  cette  race  indo-euro- 
péenne, qui,  du  fond  de  l'Inde  jusqu'aux  extrémités  de  l'Occi- 
dent et  du  Nord,  depuis  les  siècles  les  plus  reculés  jusqu'aux 
temps  modernes,  a  cherché  à  exphquer  Dieu,  l'homme  et  le 
monde  par  un  système  rationnel,  et  a  laissé  derrière  elle, 
comme  échelonnées  aux  divers  degrés  de  son  histoire,  des 
créations  philosophiques  toujours  et  partout  soumises  aux  lois 
d'un  développement  logique.  Mais  à  la  race  sémitique  appar- 
tiennent ces  intuitions  fermes  et  sûres,  qui  dégagèrent  tout 
d'abord  la  divinité  de  ses  voiles,  et,  sans  réflexion  ni  raison- 
nement, atteignirent  la  forme  religieuse  la  plus  épurée  que 
l'antiquité  ait  connue.  L'école  philosophique  a  sa  patrie  dans 
la  Grèce  et  dans  l'Inde,  au  milieu  d'une  race  curieuse  et  vive- 
ment préoccupée  du  secret  des  choses;  le  psaume  et  la  pro- 
phctio,  la  sagesse  s'expliquant  en  énigmes  et  en  symboles, 
l'hymne  pur,  le  livre  révélé,  tel  est  le  partage  de  la  race  théo- 
cralique  des  Sémites.  C'est  par  excellence  le  peuple  de  Dieu 
et  le  peuple  des  religions,  destiné  à  les  créer  et  à  les  propager. 
Et  en  effet  n'est-il  pas  remarquable  que  les  trois  religions  qui 
jusqu'ici  ont  joué  le  plus  grand  rôle  dans  l'histoire  de  la  civi- 
lisation, les  trois  religions  marquées  d'un  caractère  spécial  de 
durée,  de  fécondité,  de  prosélytisme,  et  liées  d'ailleurs  entre  elles 
par  des  rapports  si  étroits  qu'elles  semblent  trois  rameaux  du 
mémo  tronc,  trois  traductions  inégalement  pures  d'une  même 
idée,  sont  nées  toutes  les  trois  parmi  les  peuple»  sémitiques. 
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Cl  de  là  se  sont  élancées  à  la  conquête  de  hautes  destinées? 
11  n'y  a  que  quelques  journées  de  Jérusalem  au  Sinaï  et  du 
Sinaï  à  la  Mecque  ^  » 

Voilà  un  de  ces  passages  comme  il  y  en  a  beau- 
coup dans  le  livre  de  M.  Rennn,  un  de  ces  passages 
qui  entrent  dans  l'esprit  comme  une  révélation  de  la 
vérité.  On  sent  bien  que  ce  n'est  pas  le  hasard  qui, 
trois  fois,  a  fait  naître  chez  les  peuples  sémites  les 
seules  religions  qui  proclament  l'unité  de  Dieu  ;  le 
hasard  n'est  pas  si  intelligent;  un  pareil  fait,  trois 
fois  répété,  suppose  une  loi  qui  mérite  nos  recher-  i 
ches,  et  j'aurais  voulu  que  M.  Renan  l'eût  étudiée  de 
plus  près.  Dire  que  les  Sémites  sont  une  race  essen- 
tiellement religieuse,  et  que  la  philosophie  leur 
échappe,  montrer  notamment  que  les  Arabes  n'ont 
Jamais  eu  qu'une  philosophie  d'emprunt,  c'est,  il  est 
vrai,  remarquer  avec  un  sens  exquis  un  des  caractères 
qui  distinguent  le  plus  nettement  deux  des  grandes 
familles  de  l'humanité ,  mais  c'est  retourner  le  pro- 
blème, et  non  point  l'attaquer.  U  est  clair  que  là  où 
la  rehgion  est  maîtresse  absolue  des  inteUigences,  et 
fait  accepter  de  tous  la  solution  qu'elle  donne  des 
terribles  énigmes  qui  troublent  l'humanité,  il  n'y  a 
point  de  place  pour  la  philosophie,  par  la  raison 
toute  simple,  qu'en  pareil  cas,  la  philosopliie  se  con- 
fond avec  la  religion;  elle  s'en  détache  au  contraire 
partout  où  la  foi  s'affaiblit,  partout  où  l'homme  sent 
retomber  sur  lui  seul  le  poids  de  sa  destinée,  et 
cherche  le  secret  de  l'avenir.  L'insuffisance  des  reli- 
gions de  l'Inde,  de  la  Grec»'  et  de  Rome  explique 
dans  l'antiquité  l'uiquiétude  des  belles  âmes  que  Vir- 


kiuioire  de»  langues  némiiiques,  p.  3. 
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gile  exprime  si  bien  dans  ces  vers ,  où  Ton  entend 
comme  une  plainte  étoufi'ée  : 

Félix  qui  potuit  rerum  coguoscere  causas 
Atque  metus  omnes  et  inexorabile  fatum 
Subjecit  pedibus,  slrepitumque  Aciierontis  avari! 
Fortunatus  et  ille  deos  qui  novit  agrestes  *  ! 

Mais,  je  le  répète,  si  M.  Renan  nous  montre  à 
merveille,  comme  la  marque  distinctive  des  deux 
races,  d'une  part  le  goût  de  la  philosophie  chez  les  i 
Indo-Européens,  de  l'autre,  l'absence  de  ces  études  ' 
chez  les  Sémites,  il  ne  nous  dit  pas  d'où  vient  cette 
diversité.  La  question  est  mieux  établie  dans  son 
livre  qu'elle  ne  l'a  jamais  été,  la  solution  n'en  est  pas 
avancée. 

Je  dirai  plus.  A  voir  la  façon  dont  i'auteur  expose 
cette  distinction  capitale,  il  semble  qu'il  n'y  ait  pas 
de  question  pour  lui,  et  qu'il  considère  le  caractère 
religieux  des  Sémites  comme  un  de  ces  faits  natu- 
rels et  primitifs  que  la  science  constate,  mais  qu'il 
ne  lui  appartient  pas  de  discuter.  Il  est  bien  vrai  que 
toute  science  commence  par  une  donnée  première  et 
repose  sur  un  certain  nombre  de  faits  irréductibles  ; 
mais  en  est-il  ainsi  dans  le  cas  présent,  et  M.  Renan 
a-t-il  rangé  les  faits  dans  l'ordre  légitime?  J'en  doute, 
et  lui  soumets  mes  scrupules  en  ce  point. 

'        H»  ureux  le  sage  instruit  des  lois  de  la  nature 
Qui  du  vaste  univers  embrasse  la  structure, 
Qui  dompte  et  foule  aux  pieds  d'importunes  erreura, 
Li!  sort  inexorable  et  les  fausses  terreurs, 
Qui  regarde  en  pitié  les  fables  du  Ténare 
Et  s'endort  au  vain  bruit  de  l'Achéron  avare! 
Mais  Irop  heureux  aussi  qui  suit  les  douées  lois 
El  du  dieu  des  Iroup-auv  <l  des  ii)iiii)lics  des  bois. 

(Delille.) 
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C'est  de  nos  jours  qu'on  a  remarqué  l'importance 
historique  de  la  race,  et,  suivant  l'usage,  on  a  exa- 
géré cette  découverte.  Ce  qui  n'est  qu'un  élément 
dans  la  vie  des  peuples  comme  dans  celle  des  indivi- 
dus :  l'origine ,  a  tout  emporté  ;  les  idées,  les 
croyances,  la  destinée  des  peuples,  tout  a  été  fa- 
talement déterminé  ,  non  plus  comme  autrefois 
par  l'influence  des  astres,  mais  par  la  naissance  et 
le  sang.  M.  Renan  a  trop  d'esprit  pour  n'avoir 
point  signalé  ce  qu'il  y  a  d'excessif  dans  cette  doc- 
trine; il  me  semble  cependant  qu'il  a  cédé  à  l'en- 
traînement général  quand  il  a  vu  dans  la  religion 
l'apanage  exclusif  des  Sémites  et  comme  une  faculté 
qui  leur  serait  particulière.  Les  faits  même  qu'il  ex- 
pose avec  tant  de  clarté  ne  s'accordent  pas  avec  sa 
théorie. 

A  côté  des  Hébreux  et  des  Arabes,  ou,  si  l'on  veut, 
des  Sémites  monothéistes,  l'auteur  nous  montre  des 
Phéniciens,  des  Babyloniens,  en  d'autres  termes  des 
Sémites  païens,  chez  qui  n'existe  pas  ce  sentiment 
religieux  qu'on  nous  donne  comme  le  cachet  de  la 
race.  Pour  résoudre  cette  difficulté,  des  savants  d'Al- 
lemagne, dont  M.  Renan  adopte  l'opinion,  préten- 
dent que  ces  Sémites  païens  sont  des  peuples  mé- 
langés; mais,  outre  que  les  faits  ne  sont  pas  suffi- 
samment établis,  il  me  semble  que  cet  argument  a 
le  tort  de  trop  prouver.  Si  le  mélange  de  deux  races 
suffit  pour  effacer  le  caractère  religieux  des  Sémites, 
ce  caractère  n'a  donc  pas  toute  l'importance  qu'on 
lui  attribue,  d'un  autre  côté,  comment  exphquer  cette 
fail)lesse,  quand  on  connaît  l'énergique  résistance 
du  mahométisme ,  quand ,  depuis  deux  mille  ans , 
on  voit  les  juifs  défier  le  martyre  et  survivre  à  toutes 
les  dispersions,  sang  que   rien   puisse    entamer   ce 
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peuple  d'acier^  pour  emprunter  à  M.  Renan  une  de 
ses  plus  vives  et  plus  justes  expressions. 

Si  le  culte  d'un  Dieu  unique  a  conservé  les  juifs 
et  les  Arabes  au  travers  de  tant  de  siècles  et  de  tant 
de  révolutions,  et  si  la  race  n'a  pas  empêché  les 
Phéniciens  et  les  Babyloniens  de  se  confondre  avec 
des  peuples  païens  disparus  de  l'histoire,  n'est-il  pas 
évident  qu'il  y  a  là  deux  phénomènes  indépendants 
et  d'inégale  valeur?  N'est-il  pas  visible  que  c'est  la 
reliu;ion  seule  et  non  pas  la  naissance  qui  a  main- 
tenu ce  qui  reste  encore  de  peuples  sémites,  et 
que  par  conséquent  on  ne  peut  pas  faire  de  la 
croyance  un  caractère  particulier  de  la  race?  Ceci 
n'est  pas  un  problème  de  médiocre  importance;  il 
s'afçit  de  savoir  si  le  judaïsme  et  les  religions  qui 
en  découlent  sont  le  produit  naturel  du  génie  d'un 
certain  peuple,  ou  si  au  contraire  il  y  a  là  un  mys- 
tère que  la  science  n'a  pas  encore  pénétré,  et  devant 
lequel  il  lui  faudra  peut-être  s'incliner  éternelle- 
ment. Quelle  que  soit  la  solution  que  garde  l'a- 
venir, il  est  certain  qu'aujourd'hui,  dans  l'état  de  la 
science,  ce  qui  domine  dans  l'histoire  des  Juifs,  ce 
n'est  pas  la  race,  mais  la  religion;  ce  sont  là  deux 
choses  distinctes  et  qui  ne  s'exphquent  pas  mutuelle- 
ment. 

Il  est  encore  un  point  sur  lequel  je  ne  puis  m'ac- 
corder  avec  M.  Renan  :  je  veux  parler  du  rang  qu'il 
assigne  aux  Sémites  dans  l'échelle  de  la  civilisation. 
M.  Renan  remarque  d'abord,  et  c'est  une  vue  fort 
juste,  que  «  ce  serait  pousser  outre  mesure  le  pan- 
((  théisme  en  histoire  que  de  mettre  toutes  les  races 
«  sur  le  pied  d'égaUté,  et,  sous  prétexte  que  la  na- 
«  turc  est  toujours  belle,  de  chercher  dans  ses  diverses 
<(  combinaisons  la  même  plénitude  et  la  même  ri- 

2i 
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«  rhesFC  '.  »  Je  suis  do  cet  avis.  C'est  iiotro  paresse 
gui  le  plus  souvent  suppose  dans  le  monde  une  uni- 
formité qui  n'y  est  pas.  Chez  l'homme,  comme  dans 
)a  nature,  il  y  a  au  contraire  deux  choses  qui  ne  sont 
inconcilialiles  qu'en  apparence  :  c'est  l'unité  foncière 
sous  une  variété  infinie.  Comparer  les  Sémites  et  les 
Indo-Européens  est  donc  une  pensée  toute  scienti- 
fique, et  le  parallèle  établi  par  l'auteur  abonde  en 
traits  ingénieux  et  vrais.  D'un  côté,   un  peuple  qui 
arrive  du  premier  coup  au  dogme  de  l'unité  divine, 
mais  qui  n'a  de  goût  ni  pour  la  philosophie,  ni  pour 
la  science,  parce  qu'il  est  sans  curiosité,  un  peuple  i 
qui  a  peu  de  penchant  pom'  les  arts,  et  dont  la  poésie 
est  sans  variété ,  parce  qu'elle   est  toujours  indivi-  . 
duelle  et  n'exprime  guère  que  des   sentiments;  de  j 
l'autre  côté,  une  race  qui  ne  peut  séparer  Dieu  du  \ 
monde,  mais  pleine  d'imagination,  d'une  curiosité  ' 
infinie,  amoureuse  de  la  beauté,  enivrée  de  la  na-  ' 
ture,  faite  pour  les  arts,  les  sciences,  le  gouverne-  , 
ment.  De  ce  rapprochement,  M.  Renan  conclut  que   ' 
c(  la  race   sémite,   comparée  à  la  race  indo-euro-  j 
«  péenne ,  représente  réellement  une  combinaison   ! 
«  inférieure  de  la  nature  humaine',  »  j'avoue  que   ' 
cette  conclusion  ne  me  semble  pas  légitime  ;  je  vois   i 
bien  la  diversité  d'aptitude  chez  les  deux  races,  je  ne   I 
vois  pas  où  est  l'infériorité.  \ 

Si  l'auteur  eût  dit  que  dans  la  philosopliie,  les  arts,    ' 
les  sciences,  on  ne  peut  disputer  la  première  place 
aux  Indiens  ni  aux  Grecs,  personne  n'attaquerait  ce 
jugement  que   confirme   l'histoire;   mais,    pour  ne 
parler  que  des  Juifs,  Israël  ne  se  relève-t-il  pas  par    ■ 


'   Ilittnire  des  langues  sémitiques,  p.  7. 
*  Ibict.,  11.  4. 
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la  grandeur  de  sa  religion?  L'Inde,  avec  tous  iCs  pro- 
diges de  son  imagination,  la  Grèce  avec  toute  sa 
grâce  et  sa  perfection,  n'ont  jamais  pu  sortir  d'un 
panthéisme  énervant;  Moïse,  au  contraire,  en  faisant 
de  Dieu  non  pas  seulement  une  intelligence,  mais  une 
volonté  créatrice  et  indépendante  du  monde,  Moïse 
a  fondé  du  même  coup  la  liberté  humaine  qui  tient  à 
la  liberté  de  Dieu.  Est-ce  là  une  conception  inférieure 
aux  philosophies  antiques,  suppose-t-elle  moins  de 
génie?  Est-ce  une  race  inférieure  que  ces  Juifs  qui, 
à  travers  tant  de  misères,  ont  maintenu  leur  rang 
dans  le  monde*,  tandis  que  l'Inde,  avec  son  paga- 
nisme, est  tombée  dans  un  état  de  dégradation  sans 
remède?  Où  donc  était  la  force,  la  vie,  la  vraie  supé- 
riorité? Qu'est-ce  d'ailleurs  que  notre  civilisation, 
tout  imprégnée  de  la  Bible,  sinon  une  greffe  de 
l'esprit  sémitique  sur  l'esprit  romain,  et  une  greffe 
qui  a  tout  transformé  par  son  énergie?  Ou  il  fau/ 
nous  mettre  au-dessous  de  l'antiquité,  ou  il  faut  re- 
connaître que  nous  devons  à  la  religion  sortie  d'un 
peuple  sémite  le  génie  qui  fait  la  force  et  la  grandeur 
des  Européens. 

Pour  ne  parler  que  delà  poésie,  ce  domaine  du 
sentiment  non  moins  que  de  l'imagination ,  est-il 
bien  sûr  que  les  Sémites  soient  aussi  bas  que  les 
met  M.  Renan?  Sans  doute  il  n'y  a  rien  dans  la 
Bible  qui  ressemble  aux  épopées  indiennes,  et  les 
Grecs  sont  sans  rivaux  pour  la  forme  élégante  qu'ils 
donnent  à  leur  pensée;   mais  n'a-t-on  pas  cent  fois 

1  Celle  vitalité  du  génie  hébreu  est  parfaitement  exposée  dans^un 
livro  que  vient  de  publier  en  Allemagne  le  docteur  Philippsou,  grand 
r.ililiin  »lf  Ma^dvliouT},',  livir  (pii  ;i  rit';  fort  bien  Iraduil  par  M.  I.»''vy 
Uiiig  :  /.(•  (ti'vrtoi)i)tmeni  de  l'idée  relujieusc  dans  le  judaibme,  le  chut' 
Uaniiinc  il  l  i^ilumumc.  Vnrh,  186G. 
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comparé  la  Bible  et  Homère,  sans  que  la  Bible  souf- 
frît de  ce  rapprocbement  ?  Les  Grecs  sont  d'admira- 
bles artistes,  mais  trop  souvent  leur  poésie  est  de 
marbre  comme  leurs  statues;  au  contraire  la  poésie 
hébraïque  est  une  poésie  toute  humaine,  les  plaintes 
de  Job  et  de  David  ont  toujours  un  écho  dans  notre 
cœur.  Préférer  Pindare  à  Isaïe  est  chose  permise  ; 
en  conclure  que  le  prophète  hébreu  appartenait  à 
une  race  inférieure,  c'est  trop  donner  à  son  goût 
particulier,  c'est  oublier  que  pour  le  sublime  des  idées 
et  la  grandeur  des  images ,  aucun  peuple  ne  s'est 
élevé  aussi  haut  que  les  Juifs.  N'est-ce  pas  M.  Re- 
nan qui  a  dit  :  «  Seul  entre  tous  les  peuples  d'O- 
«  rient,  Israël  a  eu  le  privilège  d'écrire  pour  le 
«  monde  entier  '  ?  »  Ces  belles  paroles  ne  sont-elles 
pas  la  meilleure  réponse  qu'on  puisse  faire  à  la  pré- 
tendue infériorité  des  Hébreux? 

Si  j'insiste  autant  sur  les  jugements  de  l'auteur, 
c'est  que  je  n'ai  pas  pour  son  Hvre  une  estime  ba- 
nale. Parles  sujets  qu'il  traite,  non  moins  que  parla 
supériorité  de  ses  vues,  par  l'ardeur  de  son  esprit  et 
la  vivacité  de  son  style,  M.  Renan  me  semble  un  des 
hommes  dont  les   idées  auront  le  plus   d'influence 
dans  l'avenir,  et  il  importe  de  lui  faire  sentir  toute  la 
responsabilité  qui  pèse  sur  lui.  Mais  je  n'en  ai  pas 
fini  avec  cet  ouvrage  intéressant,  je  veux  examiner  \ 
encore  quelques  grandes  questions  que  M.  Renan  a  J 
traitées  avec  sa  supériorité  ordinaire;  là  du  moins  1 
j'aurai  le  plaisir  de  me  rapprocher  de  son  opinion,  j 

Parmi  la  foule  de  problèmes  dont  on  demande  la  i 
solution  à  la  pliilologie  comparée,  il  n'en  est  pas  de  i 
plus  délicat  que  celui  de  l'unité  du  genre  humain. 

'  Il  moire  des  lawjuci  iémiiiques,  p.  122, 
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Si,  on  offot,  il  y  a  une  loi  naturelle  qui  règle  1» 
naissance  et  le  développement  du  lanp-age,  et  si, 
grâce  à  l'observation,  on  en  est  venu  à  ce  point  de 
ranger  les  peuples  et  les  langues  en  familles  et  en 
groupes  déterminés,  la  science  est  donc  en  état  de 
nous  dire  s'il  est  possible  de  ramener  tous  les  dia- 
lectes de  la  terre  à  une  origine  commune,  ou  si,  au 
contraire ,  une  diversité  invincible  résiste  à  tous  les 
rapprochements,  et  par  cela  même,  nous  révèle  que 
nous  ne  descendons  pas  tous  d'un  même  auteur. 

Si  cette  question  était  de  pure  curiosité,  il  est  pro- 
bable qu'elle  n'eût  pas  fait  encore  beaucoup  de 
bruit.  La  philologie  est  une  étude  trop  nouvelle ,  il 
y  a  encore  trop  de  langues  à  recueillir  et  à  classiiîer 
pour  qu'on  eût  déjà  abordé  un  problème  qui  ne  peut 
être  que  le  dernier  mot  delà  science.  Avant  de  dres- 
ser l'arbre  généalogique  des  langues,  il  faudrait 
les  connaître  toutes,  on  n'en  a  encore  étudié  que 
deux  ou  trois  branches  principales.  On  ne  sait  rien 
d'exact  sur  les  langues  de  l'Afrique,  de  l'Amérique, 
d'une  grande  part  de  l'Asie;  toute  conclusion  est 
donc  incomplète  et  prématurée.  Mais  on  a  mêlé  la 
religion  à  ce  problème ,  et  en  le  compliquant  de  cet 
élément  étranger,  on  lui  a  donné  une  importance 
que,  selon  nous,  il  n'a  pas.  Le  christianisme,  tel 
du  moins  que  l'entendent  les  principales  commu- 
nions, suppose  l'unité  primitive  du  genre  humain. 
La  cause  même  de  la  rédemption,  c'est  le  péché 
d'Adam;  si  nous  n'avons  pas  tous  failli  en  la  per- 
sonne d'un  premier  père,  Jésus-Christ  n'est  pas  mort 
pour  tous  les  hommes.  De  là,  chez  les  théologiens, 
une  jalousie  excessive  contre  toute  recherche  qui 
semble  compromettre  ce  fait  capital  de  l'unité  du 
genre  humain.  On  se  saisit  à  la  hatc  de  toute  théorie 
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qui  paraît  favorable,  et  on  en  exalte  l'auteur,  mais,  àla 
moindre  contradiction,  on  crie  à  l'impiété  et  au  blas- 
phème. La  philologie  ne  mérite  ni  tant  d'honneurs 
ni  tant  d'injures,  et,  malgré  le  préjugé  commun ,  je 
crois  que  la  religion  n'a  rien  à  espérer  ni  à  craindre 
des  recherches  qui  ont  pour  objet  le  langage  ^et  ses 
origines. 

Un  exemple  éclaircira  ma  pensée.  Cette  suscepti- 
bilité religieuse  a  déjà  troublé  une  étude  mn  peu  plus 
ancienne  que  la  philologie,  je  veux  dire  l'ethnogra- 
phie, ou  l'histoire  naturelle  des  races  humaines.  De- 
puis que  Blumenbach,  à  la  fin  du  dernier  siècle,  s'est 
prononcé  pour  l'unité  physiologique  du  genre  humain 
et  a  ramené  toutes  les  diversités  'extérieures  à  cinq 
variétés  d'une  même  espèce,  la  théologie  s'est  em- 
parée de  ces  conclusions,  soutenues,  il  est  vrai,  par 
les  savants  les  plus  distingués,  et  depuis  lors,  elle  n'a 
guère  épargné  l'opinion  contraire.  Qu'a-t-elle  gagné 
cependant  à  l'œuvre  de  Blumenbach,  sinon  une 
preuve  négative  de  peu  de  valeur?  On  a  démontré 
qu'il  y  avait  chez  tous  les  hommes  unité  de  sque- 
lette, d'organes,  de  tissus;  on  a  réduit  à  un  simple 
accident  ces  différences  dans  la  forme  du  crâne  et 
dans  la  couleur  de  la  peau,  qui,  à  première  vue.  éta- 
blissent des  distinctions  tranchées  entre  les  races; 
mais  de  là  résulte-t-il  que  nous  sortions  tous  d'un 
même  père,  et  qu'à  l'origine.  Dieu  n'ait  pu  créer  plu- 
sieurs couples  de  la  même  espèce?  Non;  la  science 
s'arrête  devant  le  mystère  de  la  création;  elle  ne  dé- 
ment pas  la  Genèse;  mais  il  ne  lui  appartient  nas  de 
la  confirmer. 

Supposons  maintenant  que  la  science  se  modifie, 
et  qu'on  érige  en  espèces  distinctes  les  principales 
variétés  de   la  iamillc  humaine.   C'est  une  opinion 


M.    RF.XAX.  29?» 

^nî  a  ?os  défenseurs,  et  qui  peut  un  jour  remporter. 
La  religion  en  sera-t-elle  ébranlée?  Pas  le  moins  du 
[nonde.  La  science  constate  les  faits  qu'elle  peut  étu- 
dier aujourd'hui,  c'est  de  là  seulement  qu'elle  tire 
les  conclusions  légitimes  ;  mais  dire  ce  qui  a  eu  lieu 
i  l'origine  du  mende,  affirmer  que  les  forces  de  la 
lature  n'ont  jam'ls  varié,  soutenir  que  nous  con- 
laissons  tous  les  effets  des  climats  et  du  temps,  c'est 
;e  perdre  dans  la  région  des  hypothèses ,  ce  n'est 
plus  observer.  Il  est  des  limites  que  l'ethnographie 
le  peut  pas  franchir,  et  ces  limites  n'embrassent  pas 
e  premier  fait  dont  parlent  les  livres  saints.  En  ce 
ooint  la  science  peut  donc  paraître  plus  ou  moins  fa- 
vorable à  la  Bible,  mais  elle  ne  peut  jamais  lui  don- 
lor  un  démenti;  c'est  pourquoi  il  serait  bien  de  la 
aisser  à  elle-même  et  de  ne  pas  lui  demander  une 
solution  qui  n'est  pas  de  son  ressort. 

La  philologie  est  dans  les  mêmes  conditions  que 
^'ethnographie  ;  ce  n'est  pas  davantage  un  secours  ni 
lin  danger  pour  la  théologie;  c'est  une  science  indé- 
;)cndante,  qui  n'a  point  à  s'inquiéter  de  ses  con- 
clusions. C'est  ce  qu'a  bien  senti  M.  Renan,  c'est  la 
partie  forte  de  son  livre;  il  est  difficile  de  mieux  éta- 
blir des  principes  plus  sages  et  plus  sûrs. 

Il  remarque  d'abord,  et  avec  raison,  que  les  langues 
les  plus  diverses  offrent  partout  des  ressemblances, 
car  elles  sont  le  produit  de  la  nature  humaine,  qui 
est  partout  identique  ;  mais  il  ajoute  que  ce  ne  sont 
pas  là  des  analogies  organiques,  tclli^s  qu'il  en  faut 
pour  affirmer  une  parenté  primitive.  Cette  parenté, 
c'est  surtout  la  grammaire  qui  l'indique,  car  c'est 
elle  seule  qui  permet  de  rlassifier  les  langues  et  d'é- 
lablir  hîur  tiliatiuii.  Quand  on  ne  peut  pas  faire  déri- 
ver une  langue  d'unr  autre,  ni  rapporter  deux  dia- 
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loctes  à  une  souche  commune,  le  philologue  en  con- 
clut que  ces  deux  langues  ne  sont  pas  de  même  fa- 
mille ;  à  moins  qu'on  ne  lui  montre  qu'il  a  mal  observé 
les  faits,  on  ne  peut  attaquer  sa  conclusion. 

Ce  critérium ,  une  fois  admis  (  si  on  ne  l'accepte 
pas,  il  n'y  a  plus  de  science),  l'étude  montre  bientôt 
que,  si  divers  que  soient  entre  eux  les  groupes  qui 
forment  la  famille  des  langues  indo-européennes,  on 
peut  néanmoins  les  rapporter  à  un  modèle  identique, 
et  les  faire  dériver  d'un  même  idiome ,  aujourd'hui 
perdu.  Il  est  aisé  de  reconnaître  que  le  français,  l'ita- 
lien, l'espagnol,  le  valaque,  ne  sont  que  le  latin 
même,  altéré  par  l'action  du  temps  et  par  des  in- 
fluences étrangères;  la  ressemblance  du  grec  et  du 
latin  a  frappé  quiconque  s'est  occupé  de  ces  deux 
langues,  et^il  n'est  pas  plus  difficile  de  retrouver  la 
parenté  d'autres  peuples  séparés  depuis  des  milliers 
d'années  et  dispersés  par  toute  la  terre.  L'histoire  ne 
nous  apprend  rien  sur  la  fraternité  des  Hellènes, 
des  Slavons  et  des  Lithuaniens;  mais,  comme  par 
exemple,  ce  n'est  pas  le  hasard  qui  a  pu  donner  à 
ces  trois  races  la  même  forme  du  verbe  être,  et  la 
forme  même  que  nous  retrouvons  dans  le  sanscrit', 
le  philologue  conclut,  et  à  coup  sûr,  que  tous  ces 
peuples  ont  eu  le  même  berceau. 
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Y  a-t-il  des  ressemblances  pareilles  entre  le  sans- 
crit et  riiébr(;u,  peut-on  ramener  à  une  touche  com- 
mune les  langues  indo-européennes ,  les  langues- 
sémitiques,  le  chinois,  les  idiomes  américains?  Non, 
dit  M.  Renan  ',  «  on  n'expliquera  jamais  comment  le 
«  zend  ou  le  sanscrit  auraient  pu,  par  des  dégrada- 
((  tions  successives,  devenir  l'hébreu,  et  comment 
<(  l'hébreu  aurait  pu  devenir  le  sanscrit  ou  le  chinois. 
((  Il  y  a  évidemment  entre  ces  trois  systèmes  (pour 
((  ne  point  parler  des  autres)  une  séparation  qui  em- 
«  pêche  de  les  envisager  comme  des  variétés  d'un 
((  même  type,  et  quelles  que  puissent  être  les  hypo- 
«  thèses  futures  de  la  science  sur  les  questions  d'ori- 
<(  gine',  le  principe  de  l'ancienne  école  :  Toutes  les 

«  LANGUES    SONT    DES    DIALECTES  D'uNE   SEULE,    doit   être 

«  abandonné  à  jamais.  »  Rien  ne  me  semblerait  plus 
sûr  que  cette  opinion  de  M.  Renan,  si  elle  était  pré- 
sentée sous  une  forme  moins  tranchée.  Jamais  n'est 
pas  un  mot  qui  soit  de  mise  dans  les  sciences  d'ob- 
servation, il  n'y  a  que  les  mathématiques  qui  puis- 
sent prétendre  à  une  certitude  absolue.  Dans  l'étude 
:1e  l'homme,  comme  dans  celle  de  la  nature,  il  y  a 
Lrop  de  mystères  pour  que  nous  puissions  regarder 
[los  connaissances  comme  achevées,  et,  par  exemple, 
il  ne  manque  pas  de  savants  qui  voient  déjà  dans  la 
langue  de  l'Egypte  un  idiome  intermédiaire,  qui  fe- 
rait le  pont  entre  le  sanscrit  et  l'hébreu.  Peut-être 
Dst-ce  l'Assyrie  qui  nous  garde  cette  découverte  sous 
ses  mystérieuses  écritures.  Il  ne  m'appartient  pas  de 
prononcer  sur  ces  espéi-ances  ;  je  dirai  seulement  que, 
lusscint-elles  fondées,  il  y  aurait  encore  assez  de  pro- 
blèmes à  résoudre,  pour  que  de  longtemps  il  soit 

'  Histoire  dei  lanyucs  iéinilKiucs,  i».41U. 
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saf?c  de  s'en  tenir  au  principe  de  M.  Renan ,  et  de 
repousser,  au  nom  de  la  science,  une  unité  qui  n'est 
pas  impossible,  mais  qui  n'est  rien  moins  que  démon- 
trée. 

Ce  doute  scientifique  porte-t-il  préjudice  au  chris- 
tianisme? Je  crois  que  la  religion  est  sans  intérêt 
dans  la  question. 

Et  d'abord,  pour  ceux  qui  admettent  comme  his- 
toriques tous  les  récits  de  la  Bible,  il  est  évident  que 
la  dispersion  et  la  confusion  de  Babel  expliquent  la 
diversité,  ou,  pour  parler  avec  Bossuet,  le  désordre 
des  langages  ' ,  et  que,  tout  au  contraire,  si  l'on  dé- 
montrait que  toutes  les  langues  sont  sorties  d'une 
seule  par  une  marche  naturelle  et  un  procédé  régu- 
her,  ce  serait  la  Bible  qui  recevrait  un  démenti.  L'an- 
cienne théologie  ne  s'est  jamais  inquiétée  de  la  divi- 
sion des  langues,  et  je  vois  que  plus  d'un  théologien 
moderne  s'en  tient,  avec  sagesse,  aux  anciennes 
opinions  *. 

En  outre,  et  sans  qu'on  puisse  rien  affirmer  sur  les 
découvertes  avenir,  il  est  cependant  très-probable 
que,  parvînt-on  à  démontrer  la  fraternité  de  toutes 
les  langues,  on  n'en  établirait  point  la  filiation.  Dans 
les  langues  indo-européennes,  comme  dans  les  lan- 
gues sémitiques,  on  voit  bien  les  branches,  mais  la 
souche  primitive  est  perdue  ;  aujourd'hui  que  tant 
d'idiomes  sont  recueillis,  sinon  connus,  si  ou  ne 
peut  retrouver  cette  langue-mère  d'où  sont  sortis  l'a- 
rabe et  l'hébreu,  deux  dialectes  si  voisins,  comment 
croire  qu'on  découvrira  cette  tige  première  d'où  les 


'  Diicours  sur  V Histoire  universelle,  féconde  parlie,  ch.  I. 
'  l'rvphéiies  messiatiiqucs  de  l'Ancien  Teslamcni,  par  l'abbé  Mai- 
guaii.  l'aris,  1850,  p.  151. 
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ponp1o5?  sft  sont  dôtarlu'S  avant  los  tomps  historiqiio?  ? 
J'outps  les  analci^ies  qu'on  pourra  constater  ne  feront 
inns  doute  qu'indiquer  une  parenté  lointaine ,  la 
seule  conclusion  qu'on  en  pourra  tirer  légitimement, 
i'est  que  la  philologie  ne  contredit  pas  l'unité  du 
çenre  humain;  mais  comment  le  ferait-elle,  puisque, 
l'une  part,  sa  méthode  suppose  l'unité  de  l'esprit  hu- 
nain,  et  que  de  l'çiutre,  les  faits  premiers  sur  lesquels 
îlle  s'exerce  sont  séparés  de  la  création  par  des  siècles 
ides,  où  se  sont  passées  des  révolutions  qui  nous 
eront  toujours  inconnues? 

Faisons  donc  nettement  la  part  de  la  religion  et 
;ene  de  la  philologie.  «  La  science,  dit  très-hien 
(  M.  Renan,  a  besoin,  pour  être  indépendante,  de 
(  n'être  gênée  par  aucun  dogme,  comme  il  est  essem- 
(  tiel  que  les  croyances  morales  et  religieuses  se  sen- 
(  tent  à  l'abri  des  résultats  auxquels  la  science  peut 
(  être  appelée  par  ses  déductions'.  » 

Maxime  très-sage,  à  laquelle  la  théologie  moderne 
le  prête  pas  assez  d'attention.  On  parle  souvent  de 
'accord  nécessaire  de  la  foi  et  de  la  raison;  rien 
ie  plus  juste  quand  il  s'agit  des  doctrines  morales, 
[ui  sont  le  fond  commun  de  la  philosophie  et  de 
a  religion.  L'Évangile  complète  et  dépasse  Platon, 
eul  il  sait  consoler  les  cœurs  troublés.  Mais  on  ne 
oit  pas  que  la  révélation  promette  de  lever  les  voiles 
ui  couvrent  la  nature,  la  Bible  n'est  pas  une  en- 
yclopédie.  Cependant  aujourd'hui  on  fait  des  efforts 
onsidérables  pour  entraîner  la  théologie  dans  le 
ercle  des  sciences  naturelles,  afin  de  montrer  que 
Bs  découvertes  physiques  s'accordent  avec  les  faits 
[u'on   lit   dans  l'Ecriture.   Un  théologien   célèbre, 

1  llisioire  des  lawjues  sémiiiqiies,  p.  448. 
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un  esprit  éclairé ,  le  cardinal  Wiseman ,  a  donné 
l'exemple  de  ces  études  dans  ses  Discours  sur  k'S 
rapports  entre  la  science  et  la  religion  révélée.  Il  y  a 
peu  d'écrits  modernes  où  l'on  trouve  plus  de  vues 
fines,  plus  d'aperçus  ingénieux ,  -une  érudition  plus 
variée;  mais  la  pensée  fondamentale  du  livre  me 
semble  fausse  par  son  exagération,  et,  à  suivre  cette 
voie,  je  crains  qu'on  ne  rencontre  plus  d'un  mé- 
compte et  plus  d'un  danger.  En  identifiant  la  science 
et  la  théologie,  ou  l'on  impose  à  la  première  une  im- 
mobilité qui  serait  la  mort  pour  elle,  ou  l'on  donne 
à  la  seconde  une  mobilité  qui  la  détruit.  Toute  science 
d'observation  est  changeante  de  sa  nature  :  y  asseoir 
un  .système  théologique,  c'est  donner  à  la  religion 
des  fondements  qui  craquent  dès  le  premier  in- 
stant. Moïse  et  Cuvier  s'accordent  aujourd'hui,  on 
célèbre  cet  accord  comme  une  victoire  pour  la  foi  ; 
demain,  si  une  découverte  nouvelle  les  sépare,  fau- 
dra-t-il  donc  sacrifier  la  Bilile  ou  nier  et  combattre  la 
vérité  ? 

Est-ce  à  dire  que  la  religion  doive  ignorer  les  progrès 
de  l'esprit  humain?  Non,  sans  doute  ;  mais  elle  ne  doit 
se  servir  qu'avec  prudence  des  résultats  les  plus  cer- 
tains de  l'étude,  et  ne  leur  donner  qu'un  rang  inférieur. 
Surtout  qu'elle  ne  he  pas  ensemble  la  science  et  la 
théologie,  et  qu'en  laissant  à  la  raison  toute  son  indé- 
pendance, elle  garde  en  même  temps  pour  elle-même 
toute  sa  liberté,  n'oubhant  pas  que  Dieu  a  livré  le 
monde  aux  disputes  humaines.  La  religion  et  la  science 
sont  deux  voies  qui  mènent  à  la  vérité,  mais  ici-bas 
ces  deux  voies  sont  distinctes  :  l'une  descend  du  ciel 
et  l'autre  y  va;  vouloir  les  confondre  dès  à  présent, 
c'est  doublement  s'égarer.  Sans  doute  elles  se  réuni- 
ront un  jour,  mais  ce  jour-là  nous  verrons  la  vérité 
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San?  nuages  et  sans  voiles,  et  il  n'y  aura  pin?  ni 
science,  ni  théologie, 

C'est  surtout  à  propos  des  études  sémitiques  qu'il 
est  nécessaire  d'insister  sur  cette  distinction  des  deux 
domaines.  Comme  c'est  en  hébreu  que  sont  écrits  les 
textes  principaux  de  l'Ancien  Testament,  toute  cri- 
tique éveille  aussitôt  des  scrupules,  scrupules  très- 
respectables  sans  doute,  car  ils  tiennent  à  la  con- 
science, mais  qui  cependant  ne  peuvent  prévaloir 
sur  les  droits  de  la  science,  qui  sont  ceux  de  la  vérité. 
M.  Renan  n'a  pas  échappé  au  sort  commun  des  écri- 
vains qui  touchent  à  la  Bible,,  la  hardiesse  de  ses 
jugements  a  causé  une  vive  émotion.  C'est  chose  nou- 
velle en  France  que  de  traiter  la  Bible  comme  tout 
autre  livre,  et  de  discuter  Moïse  comme  on  discute 
Homère.  Contester  la  date  et  l'auteur  du  Pentateuque, 
reconnaître  deux  Isaïes,  dont  le  second  aurait  écrit 
à  Babylone  plus  de  deux  siècles  après  le  prophète  de 
Jérusalem,  placer  le  livre  de  Daniel  après  Esdras  et 
faire  de  son  auteur  un  contemporain  d'Antiochus 
Épiphane  ,  ce  sont  des  questions  que  la  critique 
d'outre-Rhin  agite  depuis  si  longtemps,  qu'en  Alle- 
magne elles  ont  perdu  le  dangereux  attrait  de  la  nou- 
veauté; mais  nous  n'en  sommes  pas  là;  aussi  est-ce 
avec  effroi  que  dans  le  livre  de  M.  Renan  on  a  signalé 
l'invasion  du  rationalisme  allemand. 

Que  signifie  ce  mot  dont  on  fait  un  épouvantail? 
Rien  autre  chose  que  l'appUcation  de  la  critique  aux 
livres  saints.  C'est  une  phase  nouvelle  de  la  scii^nce; 
c'est  un  besoin  du  temps  auquel  on  ne  peut  échapper. 
Nous  n'en  sommes  plus  au  siècle  où  Bossuet  se  croyait 
en  droit  d'arrêter  l'ouvrage  de  Richard  Simon,  comme 
étant  un  amas  d'impiétés  et  un  rempart  de  libertinage. 
Nous  ne  voulons  pas  davantage  des  railleries  de  Vol- 

2G 


302  LA    LiriF.UTK    UF.LIGIELSE. 

taire;  mais  notre  siècle  a  soif  de  vérité.  Il  a  soumis 
à  son  examen  toute  l'antiquité  classique,  et  l'a  renou- 
velée par  l'étude  ;  il  a  discuté  le  Nouveau  Testament, 
qui  est  sorti  victorieux  et  rajeuni  de  ces  épreuves; 
aujourd'hui  le  tour  de  la  Bible  est  venu.  Il  y  a  soixante 
ans  qu'on  remue  ces  problèmes  en  Allemagne,  non- 
seulement  chez  les  chrétiens ,  mais  chez  les  juifs , 
qui  ont  un  intérêt  dans  la  discussion,  il  ne  nous  est 
pas  possible  d'échapper  à  ce  courant  de  l'idée;  je 
crois  même  qu'il  est  bon  qu'un  esprit  aussi  perçant  et 
aussi  clair  que  M.  Renan  nous  présente  sous  une 
forme  tranchée  l'abrégé  de  tant  de  controverses,  et 
du  premier  coup  nous  fasse  entrer  dans  le  cœur  de 
la  question.  Il  n'y  a  là  ni  sujet  de  craindre,  ni  sujet 
de  s'irriter,  au  contrah-e  il  faut  entrer  avec  résolution 
et  confiance  dans  cette  voie  qu'on  ne  peut  éviter. 

Selon  moi,  la  religion  n'a  rien  à  craindre  de  la 
critique  bibUque,  tant  que  cette  critique  reste  ce 
qu'elle  doit  être,  c'est-à-dire  une  science  humaine. 
Ce  qui  fait  de  la  Bible  un  livre  à  part,  c'est  l'inspira- 
tion divine;  cette  inspiration,  la  science  est  hors  d'état 
de  la  contrôler.  A  vrai  dû-e,  il  ne  lui  appartient  ni  de 
l'admettre  ni  (Je  la  rejeter;  elle  n'a  pas  de  mesure 
pour  apprécier  un  élément  surnaturel.  Le  chrétien 
entend  dans  son  cœur  l'écho  de  la  parole  divine,  mais 
la  foi  est  chose  individuelle ,  on  n'en  tire  pas  une 
démonstration.  Où  je  sens  l'accomplissement  d'une 
prophétie,  l'incrédule  ne  verra  qu'un  fait  indiffé- 
rent. Ce  que  je  dis  de  l'inspiration  est  aussi  vrai  de 
la  canonicité  des  livres  saints,  qui  n'est  autre  chose 
que  la  reconnaissance  officielle  de  l'esprit  divin  qui  y 
règne.  La  science  est  incompétente  à  prononcer  sur 
ce  caractère;  aussi  Bossuet,  qui  avait  bien  senti  cette 
impuissance  des   lumières  Immaines,  se  sert-il  de 
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nofro  faiblesse  même  pom-  en  tirer  une  preuve  nou- 
velle de  l'autorité  qu'il  revendique  pour  l'Église. 
Voici  ses  paroles,  qui  ont  une  gravité  toute  particu- 
lière, car  elles  sont  tirées  d'un  livre  où  chaque  mot 
est  pesé,  c'est  V Exposition  de  la  doctrine  catholique: 

rt  L'Église  étant  établie  de  Dieu  pour  être  gardienne  des 
Écritures  et  de  la  tradition,  nous  recevons  de  sa  main  les  Écri- 
tures canoniques,  et,  quoique  disent  ses  adversaires,  nous 
croyons  que  c'est  principalement  son  autorité  qui  les  déter- 
mine à  révérer  comme  des  livres  divins  le  Cantique  des  Can- 
tiques, qui  a  si  peu  de  marques  sensibles  d'inspirations  pro- 
phétiques, l'épître  do  saint  Jacques,  que  Luther  a  rejetée,  et 
celle  de  saint  Jude,  qui  pourrait  paraître  suspecte  à  cause  de 
quelques  livres  apocryphes  qui  y  sont  allégués.  Enfin  ce  ne 
peut  être  que  par  cette  autorité  qu'ils  reçoivent  tout  le  corps 
des  Écritures  saintes,  que  les  chrétiens  écoutent  comme  di- 
vines avant  même  que  la  lecture  leur  ait  fait  ressentir  l'esprit 
de  Dieu  dans  ces  livres  '.  » 

Quel  est  donc  le  rôle  de  la  critique?  C'est  d'appré- 
cier le  côté  humain  des  Écritures.  La  Bible,  inspirée 
de  Dieu,  a  été.  écrite  par  des  hommes,  le  livre, 
transmis  de  main  en  main  au  travers  des  siècles,  a 
éprouvé  les  mêmes  vicissitudes  que  les  autres  monu- 
ments de  l'antiquité.  Tous  les  copistes  n'ont  pas  été 
infaiUibles,  on  a  fait  au  texte  certaines  additions  et 
certains  changements.  Par  exemple,  il  est  évident  que 
si  Moïse  est  l'auteur  du  Deutéronome,  ce  n'est  pas 
lui  qui  a  écrit  le  dernier  chapitre  où  sa  mort  est  ra- 
contée. Bossuet,  qui  reconnaît  quelques-unes  de  ces 
modifications,  auxquelles  il  attache  peu  d'impor- 
tance %  ne  veut  pas  qu'on  aille  plus  loin,  et  qu'on 

•  T.  V.  édit.  Lefèvre,  p.  402. 

'  Discouru  mr  l'Histoire  universelle,  seconde  partie,  ch.  XWin, 
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sacrifie  l'Écriture  au  libertinage  ;  mais  lui-même  s'est 
trop  engagé.  Si  la  critique  a  raison  sur  un  point, 
comment  lui  refuser  d'apprécier  les  autres?  Ou  il  faut 
déclarer  que  chacun  des  mots  de  la  Bible  est  dicte 
par  Dieu,  ou  il  faut  reconnaître  les  droits  de  la  science 
et  du  libre  examen. 

Tout  ce  qu'on  peut  demander  à  la  critique,  c'est, 
je  le  répète,  qu'elle  reste  dans  ses  bornes  légitimes, 
qu'elle  soit  franche ,  sincère ,  sans  passion.  Elle  a 
les  mêmes  droits,  la  même  liberté  et  les  mêmes  de- 
voirs que  toute  autre  science;  on  peut  seulement  lui 
demander  une  sagesse  plus  grande,  car  elle  touche 
indirectement  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  déhcat  au  monde, 
à  la  foi  de  millions  d'hommes.  Loin  de  moi  la  pensée 
de  recommander  au  critique  cette  prudence  égoïste, 
qui  conseille  de  fermer  la  main  dès  qu'on  y  tient  une 
vérité  qui  peut  faire  du  bruit  ;  mais  il  faut  d'abord 
s'assurer  de  cette  vérité,  et  ne  la  présenter  qu'a- 
vec le  ménagement  et  le  respect  que  mérite  toute 
conscience  humaine.  Dans  les  autres  branches  de  l'é- 
rudition, l'erreur  ne  fait  tort  qu'à  celui  qui  se  trompe  ; 
ici,  qu'on  le  veuille  ou  non,  on  a  charge  d'àmes,  il 
y  faut  regarder  à  deux  fois.  C'est  un  devoir  de  com- 
battre l'erreur  sitôt  qu'on  l'a  reconnue,  ce  n'en  est 
pas  un  de  jeter  dans  le  public  des  conjectures  témé- 
raires et  des  jugements  hasardés. 

On  voit  que  de  questions  agite  M.  Renan.  Esprit 
jeune,  ardent,  enivré  de  science,  il  aime  à  se  jouer 
au  milieu  de  ces  difficiles  problèmes;  il  les  éclaire 
de  tous  les  feux  de  son  intelligence,  il  les  anime  de 
toute  la  chaleur  de  sa  pensée.  Nul  ne  porte  plus  lé- 
gèrement le  poids  de  l'étude,  nul  ne  fait  parler  à 
l'érudition  un  langage  plus  simple  et  plus  clair.  Une 
quahté  lui  manque  peut-être,  une  qualité  qu'il  regar- 
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dora  comme  un  défaut,  et  que  lui  donneront  sûre- 
m(3nt  les  années.  Je  lui  voudrais  un  peu  de  la  modé- 
ration, de  la  réserve,  je  dirais  presqne  de  la  timidité 
que  portait  M,  Burnouf  en  de  semblables  rccherclies. 
L'historien  des  langues  sémitiques  ne  m'en  voudra 
pas  de  lui  citer  ce  nom  qu'il  ramène  naturellement  à 
mon  souvenir;  car,  à  mon  avis,  s'il  est  un  homme 
qui,  par  ses  grandes  qualités,  puisse  nous  consoler 
de  la  perte  de  Burnouf,  et  combler  le  vide  qu'il  a 
laissé  dans  la  science,  cet  homme    c'est  M.  Renan. 

Décembre  186Ô. 


FRÉDÉRIC  CREUZER, 


Il  n'est  point  d'étranger  qui ,  dans  ces  derniers 
temps,  ait  visité  Heidelberg,  sans  qu'on  lui  ait  montré 
avec  respect  un  vieillard  qui,  presque  tous  les  jours, 
assis  à  la  promenade  sur  un  banc  solitaire,  et  tout 
entier  à  sa  rêverie,  semblait  ne  plus  vivre  que  pour 
jouir  des  premiers  bourgeons  du  printemps  ou  des 
derniers  ra\-ons  de  l'automne.  Ce  \deillard,  la  gloire 
de  la  ville,  et  comme  un  des  bons  génies  de  l'Univer- 
sité, c'était  Frédéric  Creuzer.  AHeidelberg,  il  était  le 
dernier  représentant  de  cette  forte  génération  qui 
sortit  des  misères  de  la  révolution.  Abattue  sur  vingt 
champs  de  bataille,  écrasée  par  la  conquête,  ce  fut 
dans  les  Universités  que  l'Allemagne  se  retrempa,  et 
qu'elle  apprit  à  se  redresser  sous  la  main  qui  l'étouf- 
fait.  De  1804  à  1813,  ce  furent  des  professeurs  et  des 
savants  qui  réveillèrent  l'esprit  geruianique,  et  qui, 
sans  en  avoir  toujours  conscience,  entamèrent  cette 
lutte  de  l'idée  contre  la  force  dont  personne  alors 
n'eût  soupçonné  le  succès.  Ces  vétérans  d'une  grande 
époque  sont  peu  nombreux  aujourd'hui;  Arndt  à 
Bonn,  Boeckh,  Savigny,  Humboldt  à  Berlin,  sont  les 
derniers  à  jouir  de  leur  gloire;  Niebuhr,  Schelling  et 
bien  d'autres  sont  depuis  longtemps  entrés  dans  l'his- 
toire, heureux  d'être  nés  au  milieu  de  l'orage  et  d'a- 
voir servi  l'indépendance  de  la  patrie,  quand  peut-être 
ils  ne  croyaient  servir  que  la  science  1 


rnïï.rzF.R.  307 

Dans  ce  bataillon  sacré,  quel  ranj^  occupait  Creu- 
zcr?  Quel  rôle  avait-il  pris?  Que  croyait-il  avoir  fait? 
C'est  ce  que  lui-même  nous  apprend  dans  un  livre 
dont  le  titre  atteste  la  modestie  de  l'auteur.  Les  Sou- 
venirs d'un  vieux  pr^ofesseur  \  publiés  en  1848,  con- 
tiennent l'exposé  des  travaux  et  des  idées  de  Creuzer. 
Si,  dans  son  innocente  vanité,  le  vieux  professeur  ne 
nous  fait  pas  grâce  d'un  seul  des  éloges  qu'il  a  reçus, 
si  quelquefois  même  il  prend  une  politesse  banale 
pour  une  adhésion  sérieuse  aux  théories  qu'il  a  dé- 
fendues, du  moins,  avec  une  franchise  trop  rare,  nous 
dit-il  tout  ce  qu'il  a  voulu  et  tout  ce  qu'il  a  fait.  On 
peut  l'écouter,  sans  craindre  que  l'amour-propre  de 
l'auteur  n'ait  grossi  le  personnage;  Creuzer  n'est  pas 
de  ceux  qui  se  font  centre  et  croient  que  le  monde 
tourne  autour  de  leur  génie;  c'est  toujours  à  la 
science  qu'il  donne  le  premier  rang,  et  l'histoire  de 
sa  vie  est  l'histoire  même  de  la  philologie. 

Frédéric  Creuzer,  que  l'érudition  a  perdu  le  15  fé- 
vrier 1858,  était  né,  le  10  mars  1771  ,  à  Marburg, 
dans  la  Hesse-Électorale.  Il  était  d'une  famille  de  pas- 
teurs  luthériens;  sa  mère,  restée  veuve  de  bonne 
heure,  l'éleva  dans  des  sentiments  de  piété  qui  don- 
nèrent à  son  esprit  un  tour  mystique  et  décidèrent  de 
toute  sa  vie.  Les  impressions  de  son  enfance  ajou- 
tèrent encore  à  l'éducation  maternelle  ;  lui-même, 
dans  la  plus  charmante  page  de  ses  souvenirs,  nous 
apprend  comment  les  choses  et  les  hommes  prépa- 
rèrent, dès  le  premier  jour,  le  futur  auteur  de  la 
Symbolique. 

«  Dès  ma  première  enfance,  nous  dit-il',  on  m'envoya  à 

'  Aus  dem  Leben  eines  allai  l'rofcasors,  von  D^  Friedrich  Creuzer. 
Ileidcibtrg,  1848,  in-8. 
^  Aus  dem  Leben,  p.  10. 
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l'école  communale.  Dans  le  froid  de  l'hiver,  quand  le  service 
luthérien  de  l'église  de  Marie  nous  semblait  bien  long,  je  m'oc- 
cupais à  regarder  les  monuments  des  anciens  landgraves  et 
les  tableaux  d'histoire  sainte  qui  ornaient  le  maître-autel. 
Quand  un  archidiacre  prêchait  au  delà  de  l'heure  ordinaire, 
je  trouvais  une  distraction  dans  le  vieux  livre  de  cantiques 
où  l'on  avait  joint  en  appendice  la  destruction  de  Jérusalem, 
d'après  Joseph,  et  d'autres  récits  de  même  espèce.  Mais  je 
me  sentais  bien  plus  ému  quand  j'assistais  au  service  à  Sainte- 
Élisabelh.  Cette  belle  église ,  construite  dans  le  meilleur 
style  du  treizième  siècle  et  complète,  appartenait  alors  à  une 
commanderie  de  l'Ordre  teutonique.  C'est  le  centre  d'édifices 
remarquables  qui  forment  comme  une  petite  ville  à  l'est  de 
Marburg. 

«  Que  ne  pourrait-on  pas  dire  ici  de  l'influence  de  l'archi- 
tecture, quelle  richesse  d'enseignement,  un  seul  de  ces  mo- 
numents, surtout  quand  il  est  placé  dans  une  petite  ville, 
n'offre-t-il  pas  pendant  des  siècles  à  toute  la  suite  des  généra- 
tions? Et  si  l'on  songe  qu'alors  je  ne  pouvais  comparer  Sainte- 
Elisabeth  à  ces  grandes  églises  qu'on  voit  à  Cologne,  à  Stras- 
bourg, à  Fribourg,  églises  dont  la  vue  ranime  toujours  en 
mon  cœur  les  premières  impressions  de  mon  enfance,  ou  ne 
trouvera  pas  l'expression  outrée,  quand  je  dirai  que  Sainte- 
Elisabeth  était  pour  moi  tout  un  monde.  Je  vois  encore  le 
porche  orné  de  rinceaux  finement  sculptés,  les  deux  grandes 
et  puissantes  tours  ;  dans  l'intérieur,  cette  allée  de  colonnes 
sveltes  et  élancées,  le  chœur  avec  ses  vitraux,  les  bas  côtés 
avec  les  monuments  des  landgraves,  les  images  des  chevaliers, 
les  armoiries,  les  bas-reliefs  tirés  de  l'Écriture  sainte,  les 
vieux  panneaux  où  l'on  a  peint  la  vie  de  la  sainte  princesse 
Elisabeth  et  de  son  époux  Louis,  mort  à  la  croisade.  Et 
quand  à  certains  jours  de  l'année  on  ouvrait  les  portes  de  la 
sacristie,  qu'on  exposait  les  statues  dorées  de  Marie  et  de  l'en- 
fant, entourées  des  douze  apôtres,  que  le  gardien  expliquait  à 
la  foule  des  paysans  la  valeur  inestimable  et  la  merveilleuse 
vertu  des  pierres  précieuses  qui  entraient  dans  ce  travail,  et 
qu'il  leur  montrait  le  seuil  de  pierre  creusé  par  les  genoux 
des  pèlerins,  j'en  avais  pour  des  semaines  entières  à  penser 
et  à  rêver. 
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«  Sur  un  terrain  pareil,  le  germe  mystique  que  j'avais  ap- 
porté en  naissant  ne  pouvait  que  se  développer  heureusement, 
et  qui  sait  si  le  luthéranisme  où  je  suis  né  n'en  reçut  pas  dès 
lors  quelque  atteinte?  » 


Cet  enfant  curieux,  ce  jeune  luthérien,  qui  admire 
les  splendeurs  du  moyen  âge  avec  un  enthousiasme 
que  ne  désavouerait  pas  M.  de  Montalembert,  c'est 
Creuzer  tout  entier.  Le  monde  n'a  été  pour  lui  que 
Sainte-Elisabeth  agrandie,  une  suite  de  symboles  re- 
ligieux, dont  il  a  toujours  cherché  le  secret. 

Je  passe  rapidement  sur  les  goiits  militaires  que 
développa  chez  le  jeune  Creuzer  le  retour  de  ces 
Hessois,  que  l'Électeur  vendait  si  libéralement  aux 
Anglais  pour  faire  la  guerre  d'Amérique  au  profit  du 
roi  George,  et  qui  rapportaient  en  Europe  le  nom  do 
Washington  et  de  ses  généreux  amis.  Le  vieux  pro- 
fesseur a  un  goiit  particulier  pour  les  expressions  mi- 
litaires, il  ne  nomme  jamais  son  ami  et  son  colla- 
borateur Moser  que  le  premier  grenadier  de  son  ba- 
taillon; mais  il  est  difficile  de  croire  aux  instincts 
belliqueux  de  cette  figure  placide;  on  ne  peut  oublier 
que  Creuzer,  quoique  philologue,  eut  toujours  horreur 
de  la  polémique,  et  recula  devant  la  plus  facile  de 
toutes  les  guerres ,  celle  où  l'on  ne  verse  que  de 
l'encre,  et  qui  se  fait  la  plume  à  la  main,  dans  la  sé- 
curité du  cabinet. 

Après  d'excellentes  études  classiques  qu'avait  diri- 
gées son  oncle  maternel,  le  pasteur  Bang,  l'ami  de 
Wyttenbach,  Creuzer  entra,  en  1789,  à  l'Université  do 
Marburg,  après  avoir  payé  la  taxe,  «  car,  en  ce  temps- 
<(  là,  dit-il,  un  fils  de  bourgeois  devait  solliciter  en 
((  haut  lieu  la  permission  d'étudier.  »  Au  mois  d'oc- 
tobre de  la  même  année,  nous  le  trouvons  à  l'Univer- 


310  LA  LIBERTÉ   RELIGIEUSE. 

site  d'Iéna,  plongé  dans  la  philosophie  de  Kant, 
qui,  à  l'en  croire ,  ne  lui  profita  guère  et  lui  coûta 
beaucoup  de  temps.  Ce  fut  là  qu'il  entendit  Schiller, 
l'idole  de  la  jeunesse  allemande.  «  Le  seul  aspect  de 
«  Schiller,  dit-il,  vous  exaltait.  On  l'écoutait  avec 
(«  transport,  et  je  ne  perdis  aucune  de  ses  leçons. 
«  Quelquefois  aussi  j'eus  le  bonheur  de  le  voir  en  so  • 
«  ciété,  mais  je  n'eus  jamais  le  courage  de  lui  parler, 
«  tant  j'avais  de  respect  pour  ce  grand  esprit.  » 

Creuzer  était  venu  à  léna  pour  y  étudier  la  théo- 
logie; sa  mère  désirait  en  faire  un  pasteur;  mais  le 
jeune  homme  avait  senti  que  la  vocation  lui  man- 
quait, et  il  avait  une  piété  trop  sincère  pour  prendre 
comme  un  gagne-pain  une  profession  qui,  si  elle  n'est 
pas  la  plus  noble  des  missions ,  est  le  plus  triste  des 
métiers.  L'ennui  que  lui  causait  la  théologie  l'éclaira 
bientôt  sur  ses  véritables  instincts.  «  Je  me  souviens 
<(  encore ,  nous  dit-il  après  un  demi-siècle ,  qu'obhgô 
«  de  suivre  les  leçons  d'un  professeur,  qui,  de  la  fa- 
ce çon  la  plus  pitoyable,  nous  délayait  dans  une  prose 
f(  fade  la  subUmité  des  psaumes,  j'emportais  avec  moi 
«l'Homère  de  Wolf,  comme  un  antidote  contre 
«  l'ennui.  » 

Il  était  né  antiquaire  et  philologue.  Les  grands 
hommes  pour  lui,  c'étaient  les  Grecs  et  les  Romains; 
le  monde  vieilli  ne  devait  plus  produire  une  pareille 
race  de  citoyens,  de  poètes  et  de  philosophes  ;  une  seule 
chose,  une  seule  gloire  restait  aux  modernes,  c'était 
d'honorer  ces  morts  illustres  et  de  vivre  de  leur  pen- 
sée. Après  Homère  et  Platon,  après  Hérodote  et  Cicé- 
ron,  ce  que  Creuzer  admirait  le  plus,  c'était  leurs  com- 
mentateurs; les  noms  devant  lesquels  il  s'inclinait, 
c'étaient  ceuxd'Ernesti,  de  Ruhnkeuius,  et  surtout  de 
Wyttcmbach.   L'éducation   qu'il  avait  reçue  de  son 
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oncle  n'avait  pas  peu  contribué  à  cet  enthousiasme. 
C'est  à  peine  si  on  parlait  allemand  dans  cette  maison, 
qui  ressemblait  à  celle  de  Montaigne.  C'est  dans  la 
langue  de  Cicéron  que  l'enfant  traduisait  Démothène, 
et  il  nous  apprend  avec  ingénuité  que  ce  qui  lui  fit 
lire  le  Laocoon  de  Lessing,  ce  fut  la  façon  honorable 
dont  Ernesti,  le  plus  grand  des  latinistes,  parlait  d'un 
l)el  esprit  aUemand.  Cette  lecture^  du  reste,  fut  une 
révélation  pour  le  jeune  antiquaire,  et  quand  il  eut 
joint  au  Laocoon  les  écrits  de  Winckelmann,  il  vit  avec 
des  yeux  tout  différents  Virgile  et  Homère,  Pindare 
et  les  tragiques  ;  le  passé  s'anima  pour  lui,  il  entra 
dans  la  vie  de  l'antiquité. 

Pour  les  gens  qui  se  croient  sérieux,  pour  les 
hommes  d'affaires  (et  aujourd'hui  qui  ne  fait  plus  ou 
moins  des  affaires?),  c'est  sans  doute  quelque  chose 
de  puéril  que  cette  passion  d'un  jeune  homme  pour 
des  études  qui  ne  donnent  ni  la  puissance,  ni  la  for- 
tune. On  ne  comprend  guère  cette  délicatesse  des 
belles  âmes  que  le  présent  repousse,  et  qui  cherchent 
dans  le  passé  un  refuge  contre  l'ennui  et  le  dégoût. 
On  s'imagine  souvent  qu'un  philologue  est  un  homme 
qui  épluche  des  virgules,  ressasse  des  fautes  d'ortho- 
graphe, et  se  querelle  avec  quelques  fous  de  même 
espèce,  à  propos  de  parchemins  jaunis;  ce  n'est  pas 
ainsi  que  Creuzer  entendait  la  philologie  ;  l'étude  de 
l'antiquité  n'était  pour  lui  qu'une  préparation  à  la 
philosophie  véritable,  c'est-à-dire  à  la  conduite  de  la 
vie  '. 

L'amour  du  beau,  du  vrai,  du  saint,  le  possédait 
fout  entier,  c'est  à  cet  idéal  qu'il  entendait  se  dé- 


'  Voyou  gon  discours  :  7)a$  Siudium  dcr  Allen  als  Yorùereitung  %ut 
Philosophie  [Sludicu,  I80ô,  l.  1"). 


312  LA   LIBERTÉ   RELIGIEUSE. 

vouer,  lui,  pauvre,  sans  ressources  et  sans  appui.  La 
Grèce  lui  tenait  lieu  de  fortune  et  d'amis  ;  c'est  au 
passé  qu'il  demandait  des  conseils  et  des  leçons,  il 
y  trouvait  des  réponses  pour  ses  doutes  et  ses  craintes. 
Rien  ne  l'étonna  dans  la  Révolution  française,  et  il  ne 
perdit  pas  l'espoir  un  seul  moment.  Des  flatteurs,  qui 
égaraient  le  peuple,  il  avait  lu  cela  dans  Thucydide; 
l'anarchie,  qui  mène  au  despotisme,  c'était  une  page  ( 
de  Platon,  traduite  par  Cicéron.  Ce  que  peut-être  il 
ne  retrouvait  pas  dans  le  présent,  et  ce  qui  lui  rendait 
plus  chers  encore  ceux  qu'il  appelait  ses  morts  bien- 
aimés,  c'étaient  ces  nobles  cœurs,  comme  Démos- 
thène  et  Cicéron,  qui  s'immolent  résolument  pour 
une  cause  qu'ils  savent  perdue,  et  qui  meurent,  sans 
compter  même  sur  la  justice  de  l'avenir.  Tel  était 
Creuzer  :  l'antiquité  était  pour  lui  ce  que  saint  Au- 
gustin était  pour  Le  Maistre  de  Sacy  :  un  livre  où 
toute  grandeur  est  contenue,  un  miroir  fidèle,  où  une 
belle  âme  se  reconnaît  et  apprend  à  ne  jamais  déses- 
pérer. 

Au  milieu  de  ces  travaux,  la  mort  de  sa  mère  le 
laissa  seul,  il  fallut  vivre  de  quelques  leçons  parti- 
culières et  de  quelques  répétitions.  Creuzer  avait 
vingt  ans  et  point  d'état.  Ce  fut  alors  qu'il  publia  une 
dissertation  sur  Hérodote  et  Thucydide  qui  lui  valut 
les  encouragements  de  Boettiger,  d'Heeren  et  surtout 
d'Heyne,  qui  dès  ce  moment  s'employa  pour  lui  cher- 
cher une  situation.  Heureusement  le  ciel  avait  placé 
près  de  lui  une  âme  élevée  qui  comprit  de  suite  ce  qu'il 
valait.  C'était  M.  de  Savigny.  Jeune,  riche,  noble, 
M.  de  Savigny  avait  accepté  une  chaire  à  Marburg, 
sa  maison  réunissait  tout  ce  qu'il  y  avait  de  géné- 
reux et  d'intelligent  dans  l'Université.  Ce  fut  lui  qui 
encouragea  Creuzer  à  essayer  de  l'enseignement  pu- 
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l)]ic.  En  Franco,  c'eût  été  chose  impossible;  chez 
nous,  où  le  gouvernement  prend  charge  d'âmes  et 
veut  avoir  une  science  à  lui  et  des  doctrines  officielles, 
c'est  l'Etat  qui  choisit  et  qui  institue  le  professeur, 
quand  un  nom  acquis  et  des  services  rendus  le  dési- 
gnent à  l'estime  publique.  On  a  ainsi  des  hommes 
mûrs,  savants,  considérés,  mais  on  n'a  pas  toujours 
des  professeurs,  et  trop  souvent  l'enseignement  est 
en  arrière  de  la  science.  En  Allemagne,  au  contraire, 
où  toute  doctrine  a  droit  de  se  produire  librement, 
pourvu  qu'elle  ne  soit  ni  séditieuse  ni  immorale, 
chacun  peut  monter  en  chaire  et  essayer  ses  forces 
devant  le  public  sans  que  l'État  se  croie  menacé  par 
les  révolutions  de  la  philologie.  C'est  ce  que  fit  Creuzer; 
il  était  jeune,  ardent,  plein  de  talent  et  de  courage,  il 
réussit,  et  en  1800  il  fut  nommé  professeur  agrégé  de 
langue  et  de  littérature  grecque  à  Marburg.  Ce  n'était 
pas  la  fortune,  mais  désormais  il  était  à  l'abri  du 
besoin,  son  avenir  ne  dépendait  plus  qne  de  lui. 

Dans  cet  enseignement,  Creuzer  fit  preuve  d'une 
science  profonde  et  d'une  solidité  d'esprit  qui  est 
assez  rare  en  Allemagne,  au  moins  chez  les  jeunes 
gens.  On  était  au  moment  où  les  prolégomènes  de 
\Volf  mettaient  en  doute  l'existence  d'Homère,  il  y 
avait  une  croisade  engagée  contre  les  grands  écri- 
vains de  l'antiquité,  croisade  qui  de  nos  jours  a 
changé  de  nom  plus  que  d'objet,  en  passant  dans  la 
théologie,  quand  le  champ  de  la  critique  littéraire  a 
été  épuisé.  Quoique  le  hvre  de  Wolf  eût  fortement 
agi  sur  Creuzer,  le  jeune  maître  ne  donna  point 
dans  les  excès  que  peut-être  on  attendait  de  lui,  et 
qui  certainement  l'eussent  rendu  populaire. 

t  Plus  je  lus  Wolf,  nous  dit-il,  plus  je  sentis  quelles  rares 
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qualités  et  quelle  srioiice  il  fallait  pour  faire  do  la  critique  de 
celle  façon  suprême,  plus  je  m'éloignai  de  l'opinion  qui  de  nos 
jours  a  pris  le  dessus.  A  présent  un  jeune  philologue  croit 
qu'il  ne  vaut  quelque  chose  que  quand  il  a  déclaré  qu'un 
grand  écrivain  est  interpolé.  Ce  goût  a  gagné  les  théologiens. 
Qu'on  ne  se  méprenne  pas  sur  ce  que  je  dis.  Moi-même  j'ai 
déclaré  que  certaines  hymnes  orphiques  étaient  néoplatoni- 
ciennes, parce  que  j'y  ai  trouvé  les  façons  de  parler  de  Plotin 
et  de  son  école;  je  ne  condamne  que  celte  fougue  qui  pousse 
certains  esprits  à  courir  après  la  réputation,  en  bâtissant  des 
hypothèses  en  l'air.  Un  génie  comme  Wolf  a  dû  rire  le  pre- 
mier de  toutes  ces  témérités.  » 

La  réputation  venait  à  Creuzer,  et  la  fortune  sui- 
vait la  réputation.  En  1804  on  lui  offrit  un  théâtre 
plus  digne  de  lui  ;  il  accepta  la  chaire  de  philologie 
et  d'histoire  ancienne  à  l'Université  d'Heidelberg. 
Ces  changements,  qui  ne  contribuent  pas  médiocre- 
ment à  combattre  les  habitudes  provinciales  et  à  faire 
sentir  à  tous  les  Allemands  qu'ils  n'ont  qu'une  même 
patrie,  ces  changements  sont  dans  les  habitudes  ger- 
maniques, et  dans  sa  jeunesse  un  professeur,  comme 
un  oflicier,  mène  un  peu  la  vie  de  garnison. 

«  Le  printemps  qui  m'amena  à  Heidelbefg,  nous  dit-il,  fut 
pour  moi  une  vraie  fête.  Dans  un  pays  nouveau,  j'ai  pour  ha- 
bitude de  m'orienler  en  faisant  des  promenades  solitaires,  et 
je  passai  bien  des  semaines  dans  le  ravissement  des  beaux  as- 
pects de  cette  nature  qui  changeait  à  chaque  pas.  Il  fallait  me 
conquérir  un  auditoire;  je  commençai  par  ne  faire  que  des  le- 
çons publiques*,  du  moins  personne  ne  pouvait  se  plaindre  de 
perdre  son  argent,  » 

Creuzer  trouvait  à  Heidelberg  tout  ce  qu'il  pouvait 
désirer  :  un  prince    éclairé,   l'électeur  Charlos-Fré- 

î  Les  leçons  publiques  sont  des  leçons  d'apparat  où  tout  le  monde 
peut  assislf.T  sans  payer.  I>es  vérilablcàlecoiii)  buul  piivécs,  et  chaqua 
étudiant  choisit  il  paye  son  professeur. 
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dcric,  un  ministre  qui  avait  le  goût  do  la  science,  ce 
goût  si  nécessaire  pour  qui  veut  protOser  les  lettres  et 
ceux  qui  les  cultivent,  M.  de  Reizenstein,  et  enfin  des 
collègues  jeunes  et  pleins  de  talent,  Boeckh,  Daub, 
Wilken,  Schlosser;  rien  ne  manquait  à  son  bien-être, 
quand,  en  1809,  il  fut  assailli  par  une  tentation  à 
laquelle  il  n'eut  pas  la  force  de  résister.  Une  lettre  de 
M.  de  Meermann,  directeur  général  des  sciences  et 
des  arts  du  royaume  de  Hollande ,  lui  oflrait  une 
chaire  à  l'Université  de  Leyde.  Professeur  en  Hol- 
lande, à  Leyde,  c'était  pour  lui,  comme  il  l'avoue 
naïvement,  ce  que  serait  pour  un  marin  étranger 
l'oifre  du  rang  d'amiral  dans  la  marine  anglaise.  Il 
allait  devenir  le  collègue  de  Wytterabach,  de  celui 
qu'il  aimait  comme  un  père,  qu'il  admirait  comme  un 
génie  sans  rival.  Creuzer  fut  ébloui,  l'émotion  lui  fit 
oublier  la  prudence,  il  accepta. 

Parti  d'Heidelberg,  non  sans  être  inquiet  de  sa  témé- 
rité, il  n'était  pas  arrivé  en  Hollande  que  déjà  il  regret- 
tait ses  montagnes.  «En  Hollande,  nous  dit-il,  il  y  a  de 
((  belles  villes,  et  le  sang  y  est  beau,  mais  dans  ce 
«  pays  plat  je  ne  pouvais  pas  avoir  d'idées  mytholo- 
«  giques.  Aux  bords  de  la  mer,  si  poétique  qu'elle 
((  soit,  je  ne  pouvais  pas  prendre  les  télégraphes 
«  français  pour  les  obélisques  du  soleil,  et  les  vais- 
«  seaux  de  l'escadre  anglaise  n'étaient  pas  des  dau- 
«  phins.  »  Il  se  hâta  d'écrire  à  M.  de  Reizenstein 
pour  redemander  la  place  qu'il  avait  trop  légèrement 
quittée,  et  revint  la  même  année  à  Ueidelberg,  y 
rapportant  la  sagesse  et  la  fièvre.  Creuzer,  écrivait 
Frédéric  Jacobs  sur  son  journal,  à  la  date  de  1809, 
Creuzer  part  pour  Leyde,  et  quelques  lignes  plus  bas, 
Creuzer  revient  de  Leyde.  Ce  lut  là  toute  l'histoire  de 
cette  odyssée  qui  tient  une  certaine  place  dans  les 


316  LA  LIBERTÉ  RELIGIEUSE. 

souvenirs  du  vieux  professeur,  car  c'est  le  plus  grand 
événement  de  cette  tranquille  existence. 

Ce  qui  consola  Creuzer,  le  souvenir  qui  lui  resta 
après  tant  de  fatigues,  ce  fut  d'avoir  vu  dans  Wyt- 
tembach  le  plus  simple,  le  meilleur  et  le  plus 
noble  des  hommes.  Ce  n'était  pas  seulement  un 
profond  connaisseur  de  la  philosophie  ancienne, 
c'était  un  patriote  et  un  Romain  des  beaux  jours  que 
ce  Suisse  établi  en  Hollande,  qui,  sans  respect  pour 
le  directeur  général  des  études,  le  sénateur  français, 
M.  de  Meermann,  l'appelait  tout  simplement  M.  Meer- 
mann,  mettait  dans  sa  poche  la  croix  d'honneur  que 
lui  donnait  M.  de  Fontanes,  et  défendait  la  liberté 
constitutionnelle  dans  son  commentaire  sur  le  Phédon 
de  Platon.  Et  à  côté  de  Wyttembach  quelle  figure 
antique  et  gracieuse  que  celle  de  la  femme  et  de 
l'élève  du  grand  critique,  cette  Galliena,  tout  aussi 
passionnée  que  son  mari  pour  la  science  et  pour  la 
liberté,  et  qui  près  de  mourir  et  se  souvenant  du 
Phédon,  écrivait  à  Creuzer  d'une  main  élégante  et 
ferme  : 

Le  vaisseau  de  Délos  tarde  bien  à  paraître. 

Si  Creuzer  admirait  ces  deux  grands  cœurs,  de  son 
côté,  Wyttembach,  peu  prodigue  de  son  admiration, 
l'avait  bien  jugé  ;  Creuzer ,  disait-il ,  est  une  âme 
candide,  anima  candida,  et  il  lui  voua  une  éternelle 
amitié. 

De  retour  à  Heidelberg  et  rentré  au  pigeonnier, 
Creuzer  n'en  sortit  plus  et  ne  vit  jamais  l'Italie.  Ses 
grands  voyages  furent  une  excursion  à  Munich  et  une 
visite  à  Paris,  dont  nous  parlerons  plus  loin.  Cepen- 
dant s'il  resta  dans  son  cher  Heidelberg,  le  mérite 
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n'oii  fut  pas  tout  entier  à  sa  sai^esse,  non  plus  qu'à 
la  crainte  des  voyages,  il  en  faut  reporter  une  grande 
part  à  la  prudence  et  à  la  bonté  du  ministre,  M.  de 
Reizenstein.  Celui  qui  avait  racheté  Creuzer  de  son 
exil  de  Hollande  n'entendait  pas  le  perdre  une  seconde 
fois;  et  quand  en  1816  et  en  1818  on  appela  le  pro- 
fesseur célèbre  à  Gœttingue,  à  Bonn,  à  Kiel,  M.  de 
Reizenstein,  son  confident,  sut  toujours  le  retenir  en 
augmentant  à  propos  un  traitement  qui  ne  fut  jamais 
considérable,  et  en  lui  donnant  ces  titres  de  conseiller, 
privé,  intime,  aulique ,  pour  lesquels  Creuzer  n'a- 
vait point  l'àme  aussi  romaine  que  son  ami  Wyt- 
tembach. 

Une  fois  installé  à  Heidelberg,  entouré  de  livres, 
d'antiquités,  de  médailles,  Creuzer  se  plongea  tout 
entier  dans,  l'étude  de  la  mythologie.  C'était  de  ce 
côté  que  le  poussait  son  instinct.  Il  réussit  comme  on 
le  fait  toujours  quand  on  enseigne  ce  qu'on  aime, 
ses  recherches  sur  une  science  fort  dédaignée  jusque- 
là  trouvèrent  bientôt  faveur  auprès  du  pubHc.  Ce 
succès  ne  s'est  pas  démenti  pendant  le  long  profes- 
sorat de  Creuzer,  et  il  est  vrai  de  dire  que  c'est  à  lui 
plus  qu'à  personne  qu'on  doit  la  renaissance  des 
études  mythologiques. 

C'est  de  ce  cours,  continué  pendant  quarante  ans, 
qu'est  sorti  le  livre  auquel  le  nom  de  Creuzer  restera 
attaché,  la  Symbolique  '.  Ce  grand  ouvrage,  qui  a  eu 
trois  éditions  en  trente  ans,  est  devenu  populaire  en 
France,  grâce  à  M.  Guigniaut,  qui  non-seulement  l'a 
traduit,  mais  qui  en  a  fait  un  livre  nouveau  par  la 
richesse  des  développements  dont  il  l'a  accompagné. 

'  Sijmbolik,  elc,  ou  Syinl'olinuc  et  Mijihologie  des  uiicuns  peupici 
et  surioui  des  Grecs.  U'"  ('dilion,  1810-1812,  4  vol.  2^  édiliou,  ISTJ- 
1822.  3«^^cdilion,  1SUG-I8i3. 

27. 
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Creuzcr  fut  charmé  de  la  traduction  qu'il  appelait  un 
chef-d'œuvre;  mais,  malgré  loute  sa  reconnaissance 
pour  un  élève  devenu  son  rival,  il  regretta  un  peu 
qu'on  eût  dérangé  l'ordonnance  de  son  travail,  et  s'il 
excuse  Benjamin  Constant  d'avoir  dit  dans  son  livre 
de  la  Religion  que  «  la  Symbolique  de  M.  Creuzer 
<(  avait  commandé  l'attention  de  loute  l'Europe  sa- 
«  vante,  »  il  ne  lui  pardonne  pas  d'avoir  ajouté  que 
l'ouvrage  ((  a  le  défaut  de  manquer,  dans  Voriginal, 
«  de  cette  méthode  et  de  cette  clarté  dont  la  France 
«  seule  éprouve  le  besoin.  »  M.  Guigniaut,  j'en  suis 
sûr,  sera  le  premier  à  comprendre  et  à  excuser  son 
vieux  maître.  Si  l'architecte  du  Louvre  revenait  au 
monde,  ou  peut  croire  qu'il  serait  le  seul  à  se  plaindre 
qu'on  eût  rattaché  le  Louvre  aux  Tuileries,  et  on  ne 
l'écouterait  guère  s'il  accusait  la  richesse  des  galeries 
nouvelles  d'écraser  et  de  détruire  la  simphcité  du 
plan  primitif. 

Qu'est-ce  que  la  Symbolique,  quelles  idées  nou- 
velles se  rattachaient  à  ce  nom,  c'est  ce  qu'il  est  dif- 
ficile d'expliquer  sans  remonter  de  quarante  ans  en 
arrière,  pour  considérer  où  en  était  la  science  au 
moment  où  parut  l'ouvrage  de  Creuzer. 

Le  dix-huitième  siècle  avait  peu  de  goût  pour  la 
mythologie.  Quand,  au  nom  de  la  raison,  on  attaquait 
la  vérité  même  du  christianisme,  que  pouvait-on  voir 
dans  les  croyances  des  anciens,  sinon  des  fables  ridi- 
cules? Chaque  âge  se  cherche  et  se  mire  dans  le 
passé;  aussi  était-ce  vers  l'antique  philosophie  que  le 
courant  em[)ortait  une  génération  qui  se  disait  et  se 
noyait  philoso[)he.  Volt, lire  s'occupe  volontiers  de 
Lucrèce  et  d'Épicure  ;  mais,  en  fait  de  mythologie,  il 
en  est  au  même  point  que  Lucien,  son  modèle  ;  s'il 
admire  le  vieil  Homère,  ce  n'est  certes  pas  à  propos 
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des  querelles  ou  des  amours  de  Jupiter  et  de  Junon. 
Toutes  ces  fictions  ingénieuses  et  riantes  ne  sont 
pour  lui  qu'un  amusement  poétique  ;  aies  prendre  au 
sérieux,  ce  n'est  qu'un  amas  de  superstitions,  qui  ne 
méritent  que  le  dédain  et  l'oubli. 

C'est  d'un  tout  autre  œil  que  Creuzer  regarde  les 
religions  de  l'antiquité.  La  poésie  n'est  pas  ce  qui  le 
touche  le  plus.  Pour  lui,  toute  fiction  est  une  écorce 
qui  enveloppe  et  cache  quelque  vérité;  tandis  que  les 
philosophes  du  dix-huitième  siècle  s'arrêtent  à  la 
surface,  c'est  au  fond  des  choses  que  descend  le  phi- 
lologue; avec  moins  de  prétentions  que  les  sages  du 
jour,  il  voit  plus  juste  et  plus  loin.  Tous  ces  dieux 
qui  peuplent  l'Olympe,  ce  n'est  pas  la  fantaisie  d'Ho- 
mère ou  d'Hésiode  qui  les  a  créés,  c'est  un  besoin  com- 
mun à  tous  les  hommes,  le  besoin  de  croire,  c'est  un 
sentiment  qui  se  trouve  dans  tous  les  cœurs,  le  senti- 
ment de  la  Divinité.  Et,  de  même  que,  dans  les  arts, 
chaque  peuple  exprime  à  sa  façon  l'idée  du  beau,  de 
même  chaque  peuple ,  dans  sa  mythologie ,  produit 
sous  des  formes  diverses  l'idée  religieuse  qui  le  tra- 
vaille, et  cherche  ainsi  à  s'élever  jusqu'à  Dieu. 

Cette  conception  profonde  rendait  à  la  mythologie 
son  véritable  caractère  et  en  renouvelait  l'étude; 
Creuzer  le  sentit;  il  remarquait  avec  raison  que,  pour 
réussir  dans  ces  recherches,  il  fallait  une  faculté  par- 
ticulière. «  Toute  mythologie,  disait-il,  est  une  étude 
«  historique,  en  ce  sens  que  l'histoire  en  donne  l'é- 
«  toile  ;  mais  l'essence  de  cette  étude,  c'est  un  instinct 
((  qu'on  n'enseigne  pas  et  que  rien  ne  remplace.  11 
«tient  à  l'organisation,  comme  la  poésie.  Tout 
«  homme  instruit  peut  connaître  le  matériel  de  la  my- 
((  thologie  ;  en  saisir  l'esprit  n'a  pas  été  donné  à  tout 
«  le  monde.  » 
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Rien  de  plus  juste  que  cette  opinion  :  parler  d'une 
religion  quelle  qu'elle  soit,  sans  avoir  l'âme  religieuse, 
c'est  écrire  sur  les  arts,  sans  avoir  le  sens  de  la  forme 
ou  de  la  couleur,  c'est  traiter  de  philosophie,  sans 
avoir  l'instinct  de  la  métaphysique  et  la  passion  de  la 
vérité.  Celui,  à  qui  manque  cette  faculté  naturelle 
pourra  sans  doute  produire  une  œuvre  érudite,  et 
même  ingénieuse,  mais  il  n'entrera  jamais  dans  le 
cœur  de  son  sujet.  Pour  lui,  l'antiquité  sera  chose 
morte;  il  ne  livrera  au  public  que  la  froide  anatomie 
d'un  cadavre.  La  vie  seule  comprend  la  vie. 

La  mythologie,  remise  à  sa  place  dans  l'ordre  des 
connaissances  humaines,  voilà,  selon  moi,  le  grand 
mérite  de  Creuzer,  ce  qui  assure  l'honneur  et  la  du- 
rée de  son  nom.  H  a  eu  des  rivaux  et  des  successeurs, 
qui  peut-être  l'ont  surpassé  par  la  finesse  de  leur  cri- 
tique, par  une  connaissance  plus  profonde  de  l'anti- 
quité, personne  n'a  eu  plus  que  lui  le  sentiment  des 
choses  divines.  C'est  là  ce  qui  fait  le  charme  de  la 
Symbolique  ;  beaucoup  d'idées  ont  vieilli  ;  l'esprit  du 
livre  n'a  rien  perdu  de  sa  fraîcheur. 

Quelle  a  été  la  théologie  des  Grecs?  En  d'autres 
termes,  quelle  forme  ont  pris  chez  eux  la  foi  et  le 
culte?  Tel  est  le  sujet  de  la  Symbolique;  c'est  en 
ce  point  que  Creuzer  a  un  système,  incomplet  comme 
tous  les  systèmes.  Au  fond  de  toutes  les  croyances, 
sous  le  voile  du  symbole,  il  retrouve  partout  les  dé- 
bris d'un  monothéisme  primitif,  dont  le  secret  ne 
s'est  jamais  perdu.  Ce  n'est  pas  là  une  idée  nou- 
velle, le  mérite  de  Creuzer  est  d'en  avoir  poussé  la 
démonstration  plus  loin  qu'on  ne  l'avait  fait  avant 
lui.  Cette  démonstration  est-elle  victorieuse?  Est-il 
vrai  que  tous  ces  gracieux  symboles  soient  les  frag- 
ments épars  d'une  statue  brisée  par  le  temps?  La  vé- 
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rite  n'a-t-elle  paru  sur  la  terre  que  pour  être  mise  en 
poudre  au  lendemain  de  sa  naissance?  Non.  Creuzer 
n'a  pas  retrouve  cet  âge  d'or  qui  n'a  jamais  existé, 
et  il  est  tombé  dans  l'erreur  commune  de  vouloir  ra- 
mener à  l'unité  d'un  principe  l'infmie  variété  de  nos 
sentiments  et  de  nos  croyances.  L'homme  fait  tou- 
jours les  dieux  à  son  image,  et  la  religion,  qui  se 
croit  immuable,  ne  change  pas  moins  que  la  philoso- 
phie. Nous  avons  beau  faire,  rien  n'échappe  à  ce 
courant  invincible  qui  emporte  les  choses  et  les 
hommes,  et  si  la  vérité  même  prend  toujours  la  cou- 
leur du  siècle  qu'elle  traverse,  qu'est-ce  donc  de  l'er- 
reur? A  ce  sujet,  Gœthe  a  écrit  une  belle  page,  qui 
devrait  servir  de  préface  à  toutes  les  mythologies. 

«  A  chaque  âge  de  l'homme,  dit-il  S  répond  une  certaine 
philosophie.  L'enfant  est  réaliste,  car  il  est  aussi  convaincu  de 
l'existence  des  poires  et  des  pommes  qu'il  est  assuré  de  sa 
propre  vie.  Le  jeune  homme,  emporté  par  ses  passions  inté- 
rieures, s'observe  et  se  sent;  il  devient  idéaliste.  L'homme 
mûr  a  toute  raison  pour  devenir  sceptique.  Il  fait  bien  de 
douter  que  le  moyen  qu'il  a  choisi  soit  le  meilleur  pour  at- 
teindre le  but  qu'il  se  propose.  Avant  l'action  et  pendant  l'ac- 
tion, il  a  toute  raison  de  tenir  son  esprit  en  éveil  pour  n'avoir 
pas  à  se  repentir  d'un  mauvais  choix.  Le  vieillard  penche  tou- 
jours vers  le  mysticisme.  Tant  de  choses  lui  semblent  dépendre 
du  hasard  !  La  folie  réussit,  la  raison  échoue,  le  bonheur  et 
le  malheur  s'équilibrent,  sans  qu'on  s'y  attende.  Ainsi  va  le 
monde,  ainsi  a-t-il  toujours  marché,  et  la  vieillesse  se  repose 
sur  Celui  qui  est,  qui  a  été  et  qui  sera.  » 

Ce  que  Gœthe  dit  de  l'âge  des  hommes  n'est  pas 
moins  vrai  de  l'âge  des  peuples  ou  des  idées.  Cher- 
cher des  dogmes  immuables  dans  l'infinie  variété  des 
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croyances  grecques  ou  romaines,  c'est  une  chimère. 
n  n'y  a  de  constant  que  le  sentiment  religieux.  Toutes 
les  religions  de  Tantiquité  ont  leurs  variations;  elles 
commencent  par  le  merveilleux,  passent  par  le  doute, 
et  finissent  par  le  mysticisme.  J'entends  par  là  un 
effort  suprême  pour  réconcilier  la  raison  et  la  foi,  en 
prêtant  aux  antiques  symboles  un  sens  secret  qu'ils 
n'ont  jamais  eu.  Dans  l'histoire  de  toutes  ces  théolo- 
gies, si  diverses  d'apparence,  la  raison  est  au  milieu, 
la  foi  est  aux  deux  bouts  ;  mais  qu'il  y  a  loin  de  la 
confiance  ingénue  d'Homère  aux  combinaisons  raiii- 
nées  et  au  demi-scepticisme  de  Julien  ! 
A  l'origine  des  croyances  de  la  Grèce, 

Tout  prend  un  corps,  une  âme,  un  esprit,  un  visage; 

il  n'y  a  pas  une  force  de  la  nature  qui  ne  soit  une 
divinité.  Puis  vient  la  critique  des  philosophes;  on 
les  accuse  d'impiété,  parce  qu'ils  soufflent  sur  ces 
rêves;  et  enfin,  quand  le  paganisme  s'éteint  devant 
les  lumières  de  l'Évangile,  on  voit  les  néoplatoni- 
ciens faire  des  prodiges  de  subtilité  pour  donner  un 
sens  mystique  aux  créations  naïves  d'un  peuple  en- 
fant. Dix  vers  de  l'Odyssée,  où  le  poète,  en  se  jouant, 
décrit  l'antre  des  nymphes,  suffisent  à  Porphyre  pour 
expliquer  les  croyances  de  la  Grèce  et  de  l'Orient. 
Ces  dieux  animés,  qu'enfanta  l'imagination  des  Grecs, 
quand,  enivrés  de  la  nature,  et  à  peine  nés  à  la  pen- 
sée, ils  prêtaient  à  toute  chose  la  vie  qui  débordait 
on  eux,  ces  dieux  ne  sont  plus  que  de  froides  abstrac- 
tions. Chacun  de  leurs  noms  cache  un  mystère,  et, 
derrière  ce  voile  qu'elle  a  inventé,  la  philosophie 
poursuit  laborieusement  les  traces  d'une  antique  sa- 
gesse, qui  n'a  jamais  existé.   La  raison  se  trompe 
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ollc-même,  Tespiit  se  prend  à  son  propre  piège,  il 
croit  retrouver  quand  il  invente ,  et  c'est  ainsi  que  du 
symbole,  image  vivante,  on  fait  une  allégorie  et  un 
sv'stème,  où  rien  ne  manque  que  la  vérité. 

Cette  distinction  du  symbole  et  de  l'allégorie, 
Creuzer  ne  l'a  pas  faite  assez  nettement;  il  a  prêté 
aux  premiers  Grecs  une  sagesse  à  laquelle  ils  ne  son- 
geaient guère.  Homère  n'avait  pas  tant  d'esprit;  s'il 
eût  été  un  aussi  profond  philosophe,  il  est  à  croire 
qu'il  n'eût  pas  été  grand  poète.  C'est  ce  que  sentit 
par  instinct  Gœthe,  l'homme  le  mieux  fait  pour  être 
juge  en  de  pareilles  questions.  Lorsque,  en  1817,  Her- 
mann  et  Creuzer  publière]it  leurs  Lettres  sur  Homère  et 
Hédode  qui  sont,  du  reste,  un  parfait  modèle  de  dis- 
cussion littéraire,  Goethe  remercia  Creuzer  par  le  bil- 
let suivant,  qui  est  la  condamnation  la  plus  juste  de 
ce  qu'il  y  a  d'outré  dans  lii  Symbolique  : 

«  Je  vous  remercie  des  brochures  que  vous  m'avez  envoyées. 
Vous  m'avez  forcé  de  pénétrer  dans  une  région  dont  ordinai- 
rement je  m'éloigne  avec  soin.  Nous  autres  poètes  de  la  der- 
nière heure  {Nach  poeten),  nous  honorons,  comme  des  livres 
canoniques,  l'héritage  de  nos  grands  ancêtres,  Homère  et  Hé- 
siode. Nous  nous  inclinons  devant  ces  chefs-d'œuvre,  comme 
s'ils  étaient  dictés  par  l'Esprit-Saint;  nous  ne  songeons  guère 
à  demander  ni  d'où  ils  viennent  ni  où  ils  vont.  Nous  suppo- 
sons bien  qu'il  y  a  eu  une  ancienne  foi  populaire;  mais  la 
seule  chose  qui  nous  touche,  c'est  la  pereonnificalion,  c'est  le 
caractère;  nous  n'y  cherchons  ni  arrière-pensée  ni  allégorie. 
Nous  n'osons  pas  regarder  ce  que  les  prêtres  ont  tiré  de 
cette  obscuiité  ni  oe  que  les  philosopher  ont  rais  au  grand 
jour.  Voilà  notre  profession  de  foi. 

«  Va-t-on  plus  loin,  et  nous  tire-t-on  des  dieux  humains  de 
la  Grèce  pour  nous  promener  par  toute  la  terre,  afin  de  nous 
montrer  partout  les  mêmes  noms  et  les  mêmes  figures,  ici  les 
géants  glacés,  là-b?s  les  brames  de  léu,  ceci  nous  gène,  et  nous 
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nous  envolons  dans  l'Ionie,  asile  des  nymphes  aimables  et  di- 
vines qui  ont  engendré  Homère.  Néanmoins  on  ne  peut  ré- 
sister à  l'attrait  qu'a  toujours  l'antiquité.  J'ai  lu  avec  un  grand 
intérêt  les  lettres  que  vous  avez  échangées;  mais  quand  vous 
vous  battez  avec  Hermann,  quelle  figure  peut  faire  un  simple 
spectateur  comme  moi  ?  » 

Ce  défaut  capital  n'est  pas  le  seul  qu*on  puisse  re- 
procher à  Creuzer,  et  les  critiques  ne  lui  ont  pas  été 
épargnées;  mais,  comme  il  avait  trouvé  un  principe 
véritable  et  fécond,  ses  erreurs  même  et  ses  premiers 
tâtonnements  ont  mis  sur  la  voie  de  découvertes  nou- 
velles ;  il  ne  s'est  point  fait  de  progrès  dont  il  n'ait  eu 
le  pressentiment.  C'est  ainsi,  par  exemple,  que,  sé- 
duit par  un  passage  d'Hérodote,  il  a  cherché"  en 
Egypte  les  origines  de  la  religion  grecque;  c'était 
une  erreur,  mais  Creuzer  avait  le  grand  mérite  de 
sentir  que  les  Grecs  ont  eu  des  ancêtres;  une  fois 
la  science  engagée  dans  cette  direction,  la  philologie 
s*est  chargée  de  montrer  que  le  berceau  des  croyances, 
comme  du  langage  hellénique,  c'était  la  haute  Asie, 
et  non  pas  l'Egypte.  C'était  encore  une  illusion  de 
Creuzer  que  de  chercher  partout  les  vestiges  d'une 
tradition  primitive;  comme  saint  Clément  d'Alexan- 
drie, il  eût  dit  volontiers  qu'Homère  avait  volé  Moïse 
et  les  prophètes  ;  mais  cette  illusion  a  enfanté  la  my- 
thologie comparée,  et,  si  l'on  a  vaincu  Creuzer,  c'est 
en  se  servant  des  armes  mêmes  qu'il  avait  préparées. 
La  vérité  est  inépuisable,  celui  qui  la  découvre  n'en 
saisit  jamais  toutes  les  conséquences;  mais  c'est  avec 
iuste  raison  que  le  monde  honore  le  premier  inven- 
teur, car,  même  en  l'eifaçant,  ses  successeurs  ne  vi- 
vent que  de  son  génie. 

Rien  ne  manqua  au  succès  de  Creuzer;  dès  le  pre- 
mier jour  il  eut  des  adversakes  et  des  ennemis. 
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Lobeck  publia  soii  Aylaop/iamus  qui  ruinait  la  Ibéoric 
des  mystères,  et,  de  l'aveu  des  érudits,  il  fit  une 
trouée  profonde  dans  le  système  de  son  rival.  Vo^:», 
de  son  côté,  écrivit  une  Antisymbolique  pleine  de 
passion  et  de  violence.  Creuzer,  suivant  son  expres- 
sion, ne  voulut  pas  la  reî^arder  même  d'un  omI.  Il 
sentait  que  dans  cette  attaque  il  y  avait  autre  chose 
que  de  la  science,  et  qu'en  s'en  prenant  à  ce  qu'on 
nommait  son  mysticisme  et  sa  pliiloloi^ie  ultramon- 
taine,  c'était  à  ses  convictions  religieuses  qu'on  en 
voulait.  Trop  souvent  on  Allemagne  l'érudition  n'est 
qu'un  prétexte  ;  ce  sont  des  partis  très-vivants  qui  se 
font  la  guerre  sous  le  nom  d'Homère  ou  de  Platon. 
Du  reste,  malgré  sa  parfaite  modération,  Creuzer  eut 
à  souflVir  de  cette  polémique  ;  si  on  ne  le  prit  pas  pour 
un  jésuite  déguisé,  comme  il  le  disait  en  plaisantant, 
au  moins  eut-on  des  doutes  sur  l'ardeur  de  son  pro- 
testantisme, et  tandis  qu'on  appelait  à  Berlin  tous  ses 
collègues,  Boeckh,  Wilken,  Marheinecke,  Néander, 
de  Wette  et  plus  tard  Hegel,  on  ne  lui  offrit  jamais 
de  venir  sur  ce  grand  théâtre,  objet  de  toutes  les  am- 
bitions. Il  se  résigna  volontiers  à  rester  le  premier 
professeur  d'Heidelberg, 

Jusqu'à  présent  nous  n'avons  parlé  que  des  travaux 
mythologiques  de  Creuzer;  mais  Creuzer  était  avant 
tout  un  philologue,  et  n'a  jamais  cessé  de  l'être.  De 
ce  côté,  il  n'a  pas  rendu  moins  de  services  à  la  science; 
pendant  quarante  ans  il  a  soutenu  et  propagé  le  culte 
de  l'antiquité.  Comme  directeur  d'un  séminaire  philo- 
logique,  il  a  exercé  la  plus  heureuse  influence;  en  ce 
point,  peut-être  Boeckh  est-il  le  seul  qui  mérite  de 
lui  être  comparé.  En  France,  cette  action  d'un  savant 
est  inconnue;  nous  nous  en  remettons  au  papier 
pour  réformer  le  monde;  nous  croyons  fonder  une 
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écolrt  quand  nous  faisons  un  beau  et  lonp;  rèi^lement 
qu'on  ne;  lit  guère,  qu'on  observe  encore  moins,  mais 
qui  suliit  pour  tout  paralyser.  M.  de  Reizonstein 
croyait  aux  hommes  plus  qu'aux  ordonnances;  il 
appartenait  à  une  vieille  école  qui  donnait  toute  li- 
berté aux  professeurs,  afin  d'avoir  le  droit  d'en  beau- 
coup exiger.  Creuzer  fut  donc  à  lui  seul  toute  l'admi- 
nistration du  séminaire  philologique;  aussi  se  voua-t-il 
à  la  direction  des  jeunes  esprits  avec  une  ardeur  et 
un  amour  que  rien  no  lassa.  Étudier  et  se  passionner 
ensemble  (Su^yt^.o/oyeïv  xul  auvÊv^ouo-taÇeïv),  ce  fut  sa 
devise,  il  n'y  manqua  pas  d'un  jour. 

De  ce  long  enseignement  sortirent  des  travaux  re- 
marquables, surtout  de  bonnes  éditions  de  Plotin  et 
de  Cicéron.  En  publiant  le  philosophe  alexandrin, 
alors  peu  connu,  et  dédaigné  parce  qu'il  n'apparte- 
nait pas  aux  temps  classiques,  Creuzer  s'excusait  de 
sa  témérité,  en  s'abritant  derrière  l'exemple  de  sou 
ami  Boissonade,  grand  éditeur  de  petits  livres.  C'était 
trop  de  modestie.  Plotin  est  un  esprit  assez  distingué 
pour  que  son  éditeur  n'eût  pas  besoin  d'indulgence, 
les  érudits  accueillirent  avec  grande  faveur  le  beau 
li^TC  sorti  des  presses  d'Oxford.  Du  reste  les  néopla- 
toniciens devaient  plaire  à  Creuzer,  car  ils  avaient  été 
les  plus  mystiques  des  philosophes,  cherchant  par- 
tout des  symboles  et  des  allégories.  Sans  doute  ils 
avaient  mal  compris  l'esprit  de  leur  temps,  quand  ils 
s'étaient  mis  en  travers  du  christianisme  et  qu'ils 
avaient  essayé  de  ressusciter  le  polythéisme  ;  mais 
dans  cet  effort  désespéré  on  ne  peut  méconnaître  une 
certaine  grandeur,  et  les  Pères  de  l'Église  se  sont 
phis  d'une  fois  enrichis  des  dépouilles  de  ceux  qu'ils 
ont  vaincus. 

Dans  les  œuvres  de  Cicéron,  Creuzer  avait  choisi, 
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pour  en  donner  une  édition  critique,  îe  Traité  de  la 
Divination  y  qui  contient  des  choses  si  curiou-es  et  si 
peu  connues  sur  une  partie  du  culte  romain  et 
étrusque  ;  il  a  aussi  publié  avec  Moser  le  Traité  des 
Lois,  et  celui  de  la  République,  Mais  là  il  était  moins 
sur  son  terrain.  Tout  ce  qu'écrit  Cicéron  a  un  ca- 
ractère formaliste  et  lé.c^al,  et  quoique  daiis  sa  jeu- 
nesse Creuzer  eût  étudié  le  droit  romain  auprès  du 
meilleur  des  maîtres,  M.  de  Savigny,  néanmoins  ces 
recherches  ne  lui  étaient  pas  assez  familières  pour 
qu'en  ce  point  il  ait  épuisé  son  sujet.  Pour  com- 
prendre et  expliquer  les  auteurs  grecs,  la  pliilologie 
peut  suffire;  mais  avec  les  Romains  il  faut  quelque 
chose  de  plus.  Chez  ce  peuple  politique,  tout  est  juri- 
dique, même  la  religion.  Quand  un  Grec  consulte  les 
dieux,  il  les  supplie  ;  quand  un  Romain  interroge  la 
foudre  ou  les  oiseaux,  c'est  un  contrat  qu'il  propose 
à  Jupiter.  Aussi,  à  mon  avis,  est-ce  un  jurisconsulte 
seul,  mais  un  jurisconsulte  philologue,  qui  peut  com- 
menter Cicéron. 

Au  milieu  de  ces  travaux  poursuivis  avec  tant  de 
persévérance  et  de  dévouement,  la  gloire  vint  cher- 
cher Creuzer.  Ce  fut  avec  une  joie  qu'il  ne  cache 
guère  qu'en  1825  il  apprit  que  l'Académie  des  In- 
scriptions et  Belles-Lettres  venait  de  lui  décerner  la 
plus  haute  de  ses  récompenses  en  le  nommant  un  de 
ses  associés.  Pour  remercier  l'Académie,  Creuzer, 
malgré  son  peu  de  goût  pour  les  voyages,  voulut 
venir  à  Paris.  Lui-même  nous  a  conté  avec  une  naïveté 
charmante  tout  ce  qu'il  vit  dans  la  grande  Bahylone; 
à  Paris  comme  à  Leyde,  ce  qui  l'étonna  le  plus,  ce 
fut  l'égalité  et  la  simplicité  des  mœurs.  Creuzer,  il  est 
vrai,  ne  vit  guère  que  des  savants. 
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«  Les  hommes  d'État  les  plus  distingués,  les  savants  les 
plus  célèbres  étaient  tous  de  la  plus  grande  simplicité.  A  Tune 
des  séances  de  l'Académie,  il  fallut  que  l'un  de  mes  collègues 
me  dît  que  mon  voisin  était  le  marquis  de  Pasloret,  tant 
étaient  simples  le  costume  et  la  tenue  de  ce  vice-président  de 
la  Chambre  des  Pairs  ;  le  baron  Sylvestre  de  Sacy ,  vêtu  de  la 
façon  la  plus  modeste,  et  sans  décorations,  lui  qui  en  avait 
tant,  allait  à  son  cours  avec  des  livres  sous  le  bras;  Daunou, 
ancien  président  du  Conseil  des  Cinq-Cents  et  tribun  plus 
tard,  était  dans  ses  habits  d'une  sévérité  plus  que  socratique. 
Je  retrouvais  partout  cette  simplicité:  dans  les  appartements 
où  l'on  me  recevait,  dans  les  familles,  aux  tables  où  j'étais 
invité;  d'ordinaire  c'était  la  femme  du  savant  qui  faisait  les 
honneurs  de  la  maison,  par  exemple  chez  M.  Raoul-Rochette, 
et  tout  y  était  plus  bourgeois  que  dans  la  plupart  de  nos  Uni- 
versités. Les  Académiciens  qui  n'étaient  pas  mariés,  et  qui  en 
général  habitaient  la  campagne,  nous  recevaient  chez  le  restau- 
rateur. Tel  était,  par  exemple,  M.  Cousin,  qui  depuis  son  séjour 
en  Allemagne  était  resté  en  correspondance  avec  moi.  Nous 
échangions  presque  tous  nos  ouvrages,  et  à  cette  occasion  je 
dois  reconnaître  que  c'est  dans  ses  leçons  imprimées  qu'il  m'a 
été  souvent  permis  de  comprendre  pour  la  première  fois  une 
foule  de  théories  de  nos  nouveaux  philosophes  allemands. 
D'autres  académiciens  m'invitaient  à  des  parties  de  cam- 
pagne, comme  fit  M.  Hase,  qui  m'emmenait  ainsi  les  après- 
midi  du  dimanche;  M.  Guigniaut  également  m'a  traité  à  Ver- 
sailles. M 

Dédaigne  qui  voudra  ces  détails  d'apparence  pué- 
rile; mais  qui  a  vécu  à  l'étranger,  qui  sait  la  joie  que 
cause  alors  la  figure  et  la  main  d'un  ami,  et  combien 
on  a  besoin  d'être  aimé  quand  on  est  loin  de  ceux 
qu'on  aime,  celui-là  comprendra  le  plaisir  de  Creuzor 
et  ne  s'étonnera  pas  que  cette  excursion  à  Paris  tienne 
tant  de  place  dans  ses  souvenirs.  Heureux  d'ailleurs 
celui  dont  la  vie  a  été  si  modeste  et  si  douce  qu'un 
voyage  à  Versailles  soit  pour  lui  un  événement? 

De  retour  à  Ueidclberg,  Creuzer  continua  ses  tra- 
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vaux  chéris  jusqu'au  moment  où  la  surdité  et  la  vieil- 
lesse lui  firent  sentir  qu'il  fallait  se  retirer.  Il  était  de 
ces  philosophes  dont  la  race  se  perd  tous  les  jours, 
qui  veulent  mettre  un  intervalle  entre  la  vie  et  la 
mort,  pour  compter  avec  eux-mêmes  avant  de  compter 
avec  Dieu.  Prima  vitœ  tempora^  répétait-il  avec  Plhie 
le  Jeune  \  et  média  patriœ,  extrema  nobis  imper tiri 
dehcmus.  En  1844,  après  quarante  ans  de  professorat, 
on  célébra  son  jubilé,  coutume  touchante  que  nous 
devrions  bien  emprunter  à  l'Allemagne.  De  toutes 
parts  lui  vinrent  les  félicitations  et  les  honneurs.  Le 
j,'rand-duc  lui  écrivait  de  sa  propre  main  pour  le 
rem<.'rcier  de  ses  longs  services.  Les  anciens  élèves 
du  vieux  professeur  se  pressaient  autour  de  lui  ;  les 
Universités  lui  envoyaient  des  diplômes;  on  le  créait 
docteur  en  droit  et  en  théologie  par  toute  l'Allemagne  ; 
Hcidelberg,  qui  le  respectait  comme  un  patriarche , 
lui  offrait  la  bourgeoisie  ;  il  n'est  pas  de  savant  jeune 
ou  vieux  qui  ne  lui  dédiât  une  dissertation  ou  un  li- 
vre; mais  parmi  tous  ces  bommages,  nul  n'était  plus 
touchant  que  celui  que  lui  adressait  un  vieil  émule, 
im  vieil  ami,  Jacobs,  en  lui  adressant  une  critique  du 
Phédon  : 

FniDERico  Creuzero,  —  professori  Universitalis  Heidel- 
berLionsis  ,  —  mnneris  per  quadraginta  annos  gesti 
honorem  pie  gralulatur  amicus  Fridericus  Jacobs,  scnex 
octogenurius*. 

Après  tous  ces  honneurs  qui  couronnaient  digne- 

'  Plin.  Ephl.  IV,  23.  Nous  devons  i\  la  pairie  le  commencement 
ci  le  milieu  de  notre  vie;  mais  il  faut  nous  en  réserver  la  fin. 

'  A  Frédéric  Creuzer,  professeur  de  l'Université  d'Heidclberj?, 
l>i)ur  honorer  (luaraiile  ans  de  glorieux  services,  son  ami  Frédéric 
Jacobs,  \ieillard  ocloi^énairc. 

28. 


330  LA   LIBERTÉ   RELIGIEUSE. 

ment  une  belle  vie,  Creuzer  prit  sa  retraite  et  désor- 
mais ne  voulut  plus  songer  qu'à  l'éternité.  Le  vide  se 
faisait  autour  de  lui,  les  amis  de  sa  jeunesse  et  dt; 
son  âge  mûr  disparaissaient  chaque  jour,  M.  de  R<'i- 
zenstein,  son  protecteur,  Frédéric  Jacobs ,  son  ami, 
le  précédaient  dans  la  tombe  ;  Creuzer  se  prépara 
tranquillement  à  répondre  au  suprême  appel  en  ré- 
pétant les  vers  de  celui  qu'il  appelait  un  grand  et 
pieux  humaniste,  Pétrarque.  En  1847  il  terminait  sa 
bioefraphie  en  empruntant  au  poète  italien  cette  belle 
prière,  digne  d'une  âme  vraiment  chrétienne  ; 

Re  del  cielo,  invisibile,  immortale!... 
A  quel  poco  di  viver  che  m'  avanza, 
Ed  al  morir  degni  esser  tua  man  presta: 
Tu  sai  beu  che'n  altrui  non  ho  speranza*. 

Tel  a  été  Creuzer;  je  ne  sais  si  notre  temps  a 
connu  beaucoup  de  figures  plus  aimables  et  plus 
naïves.  Il  n'a  voulu  être  qu'un  savant,  son  vœu  a  été 
rempli  ;  il  n'a  jamais  connu  les  tourments  de  passions 
moins  saines  ni  d'ambitions  moins  modestes.  L'idéal 
qu'il  s'est  proposé  dans  sa  jeunesse,  et  qu'il  a  pour- 
suivi pendant  un  demi-siècle,  il  a  su  l'atteindre,  et 
peut-être  même  l'a-t-il  dépassé.  Aussi,  à  la  ditïérence 
de  tant  de  téméraires  qui  consultent  leurs  désirs  plus 
que  leurs  forces,  son  nom  ne  sera-t-il  pas  effacé  de 
la  mémoire  des  hommes  ;  s'il  ne  vit  que  chez  les 
philologues,  du  moins  durera-t-il  encore,  quand  tant 
de  gens  qui  ont  lait  plus  de  bruit  seront  depuis  long- 

'  Pétrarque,  Fonnel  313.  —  «  Roi  du  ciel,  invisible,  immortel,  que 
ta  main  me  soutienne  dans,  ce  peu  qui  me  rosle  h  vivre,  et  qu'elle 
iii'uidc  ù  mourir.  Tu  eais  bica  qu'eu  loi  beul  e&l  toute  mou  espé- 
rance. » 
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tfmp?  et  justement  oubliés.  Heidelherg  ne  laissera 
pas  tomber  le  souvenir  du  vieux  professeur  ;  les  éru- 
dits  n'ouvriront  jamais  Ciccron  ou  Plotin  sans  songer 
à  celui  qui  a  tant  aimé  ces  grands  hommes,  qui  en  a 
soutenu  le  culte  et  propagé  la  pensée.  Enfin  la  posté- 
rité, qui  déjà  commence  pour  Creuzer,  lui  donnerais 
rang  même  qu'il  a  désiré  sans  oser  peut-être  y  pré- 
tondre :  elle  inscrira  son  nom  auprès  de  ceux  qu'il 
avait  choisis  pour  modèles,  et  le  placera  entre  son 
ami  et  son  maître,  entre  Boissonade  et  Wyttetnbach. 

Mai  18â8. 


»-*  i 


FABIOLA*. 


Voici  un  livre  anonyme  que  recommande  singu- 
lièrement le  nom  de  l'auteur;  car,  si  l'on  en  croit  les 
indiscrétions  de  quelques  amis  et  le  bruit  public,  cet 
auteur  n'est  rien  de  moins  que  le  prélat  le  plus  é  mi- 
nent de  l'Église  catholique  d'Angleterre,  le  cardinal 
Wiseman.  Qu'un  prêtre,  dont  la  science  est  aussi 
connue  que  la  piété,  ajoute  un  nouveau  volume  aux 
traités  religieux  ou  aux  écrits  de  polémique  qui  lui 
ont  valu  une  réputation  légitime,  cela  n'a  rien  qui 
puisse  étonner  ses  nombreux  admirateurs;  mais  Fa- 
bîola  n'est  pas  tout  à  fait  un  traité  tliéologique,  Fa- 
biûla,  oserai-je  dire  le  mot,  est  un  roman.  Un  ro- 
man, sans  doute,  tel  qu'en  peut  écrire  un  prince  de 
l'Église,  c'est-à-dire  un  livre  d'un  caractère  pieux,  un 
récit  d'où  l'amour  profane  est  exclu,  et  qui  s'inspire 
des  catacombes,  des  actes  des  martyrs,  des  légendes 
chrétiennes,  mais,  enfin,  toutes  réserves  faites,  c'est 
une  fiction,  une  œuvre  d'imagination,  un  roman. 

Ce  n'est  pas  nous  qui  blâmerons  l'auteur  d'occuper 
ainsi  ses  loisirs;  le  roman,  que  dédaignent  les  sages, 
nous  semble  plus  vrai  que  l'histoire,  car  il  est  plus 
moral.  A  la  différence  de  l'histoire,  qui  ne  connaît 
des  choses  que  la  surface,  le  roman  nous  dévoile  le 

*  rubiola,  or  ifie  tliurch  of  ihc  CiKacomhi,  L'mûoi\,  1855. 
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drame  iiitorierir  qui  so  passe  dans  les  âmes,  et  là,  où 
Machiavel  se  laisse  éblouir  par  la  splendeur  du  suc- 
rés, le  romancier  nous  montre  la  justice  triomphant 
dans  la  conscience  du  coupable.  D'ailleurs,  le  cardi- 
nal a  d'illustres  précédents  pour  justifier  son  entre- 
prise. Nous  ne  disons  rien  d'Héliodore,  qui  sacrifia 
un  évêché  à  ce  roman  que  Racint^  apprenait  par  cœur, 
et  que  Lancelot  jetait  au  feu,  Héliodore  nous  semble 
un  chrétien  médiocre.  jNIais,  sans  parler  des  aima- 
bles récits  de  l'excellent  évêque  de  Belley,  le  ïélé- 
maque  est  bien  un  roman;  et  qui  serait  assez  barbare 
pour  regretter  que  l'archevêque  de  Cambrai  ait  écrit 
ce  chef-d'œuvre?  Pour  nous,  qui  avons  la  faiblesse 
d'aimer  un  genre  de  littérature  dont  on  a  trop  abusé, 
il  ne  nous  déplaît  pas  de  voir  un  cardinal,  qui  couvre 
de  sa  pourpre  les  droits  de  l'imagination,  et  qui  réha- 
bilite la  fiction  en  l'épurant. 

Maintenant  parlons  du  livre,  et,  puisque  l'auteur  a 
gardé  l'anonyme,  oublions  son  rang  et  son  nom; 
notre  critique  sera  ainsi  plus  respectueuse  et  plus 
libre,  nous  pourrons  dire  toute  notre  pensée  sur  une 
œuvre  qui  demande  à  être  jugée  sérieusement. 

Nous  sommes  à  Rome,  en  l'an  302  do  notre  ère, 
dans  un  moment  de  repos,  entre  deux  persécutions 
de  Dioclétien.  Par  une  belle  après-midi  de  septembre, 
notre  guide  nous' introduit  dans  une  riche  maison, 
placée  au  pied  du  Quirinal,  maison  qu'il  nous  décrit 
avec  l'amour  d'un  antiquaire  qui  sort  de  Pompcï. 
Dans  cette  demeure,  d'une  élégance  sévère,  est  une 
matrone  dont  la  tenue  simple  et  nobb;,  dont  la  figure 
douce  et  résignée,  nous  révèle  une  chrétieiim;;  c'<;st 
la  veuve  du  martyr,  c'est  la  diaconesse  Lucine,  Assise 
devant  un  métier,  elle  brode  avec  des  perles  et  des 
pierreries  un  riche  drap  d'oj",  qui  évidemment  n'est 
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pas  une  parure  mondaine,  consacrant  ainsi  au  service 
de  Dieu  les  bijoux  profanes  que  la  richesse  lui  a  don- 
nés. Par  moment,  elle  s'arrête  et  regarde  le  clepsydre 
avec  anxirté,  quand  tout  à  coup  des  pas  retentissant, 
et  Lucine  snrre  sur  son  cœur  l'objet  de  son  inquiétiuliî 
et  de  sa  joie  :  c'est  son  fils,  c'est  une  victime  déjà 
prête  pour  les  cieux,  c'est  Pancratius.  L'enfant  sort 
de  l'école  de  Cassianus ,  chrétien  secret,  qui,  par 
un  anachronisme  hardi,  voudrait  déjà  retirer  des 
mains  de  ses  disciples  ces  livres  pleins  de  fables  que 
]o  génie  grec  et  romain  a  doués  d'une  immortelle  et 
dangereuse  beauté.  Ce  jour-là,  on  a  proposé  comme 
sujet  de  déclamation  le  thème  suivant  :  Le  vrai  phi- 
losophe doit  toujours  être  prêt  à  mourir  pour  la  vé- 
rité. Il  semble,  au  premier  abord,  qu'un  pareil  dis- 
cours ne  soit  pas  difficile  à  traiter  pour  des  païens, 
le  nom  de  Socrate  se  présente  naturellement  à  l'es- 
prit; mais  les  jeunes  Romains  n'ont  fait  que  des  corn- 
positions  froides  et  insipides  ;  la  conviction  leur  man- 
que, ils  ne  comprennent  pas  qti'on  se  sacrifie  pour 
de  vaines  opinions.  Seul,  le  fils  du  martyr  a  rencon- 
tré Téloqucnce  en  déplaçant  la  question.  Aussi,  plus 
d'une  fois,  dans  la  chaleur  du  récit,  le  nom  de  chré- 
tien s'est-il  échappé  de  ses  lèvres,  au  lieu  de  celui  de 
philosophe,  et  il  a  dit  la  foi  au  lieu  de  la  vérité,  substi- 
tution peu  nécessaire,  car,  si  la  foi  n'est  qu'une  ferme 
croyance  en  la  parole  de  celui  qui  ne  peut  pas  errer, 
mourir  pour  elle  n'est  autre  chose  que  mourir  pour  la 
vérité.  Quoi  qu'il  en  soit,  Pancratius,  dans  l'ardeur 
de  son  zèle,  s'est  trahi  aux  yeux  de  ses  camarades,  et 
un  jeune  scélérat,  Corvinus,  1(3  fils  du  préfet  du  pré- 
toire, a  déjà  frappé  d'un  coup  furieux  l'enfant  qui,  en 
véritable  chrétien,  dompte  sa  colère  et  pardonne  à 
son  ennemi. 
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En  admiration  dovnnt  cotte  jeune  vertu,  Lucine  re- 
connaît le  fils  d'un  héros.  Pancratius  aussi  a  senti 
quels  devoirs  lui  impose  le  supplice  de  son  père,  il 
brûle  de  mourir  pour  sa  religion. 

,t  —  Ce  sang  qui  coule  dcins  mes  veines,  s'érrie-t-il,  et  qui 
ne  coule  plus  que  là,  c'est  le  sang  de  mon  père.  Je  sais  que 
naoïi  père  désire  que  ce  sang  soit  versé  comme  le  sien  par 
amour  pour  son  Rédempteur  et  en  témoignage  de  sa  foi. 

« — Assez,  assez,  mon  enfant!  s'écrie  la  mère,  frémissant 
l'une  sainte  émotion;  ôte  de  ton  cou  cette  bulle  d'or,  signe 
le  l'enfance,  j'ai  un  meilleur  bijou  à  te  donner.  —  Tu  as  hé- 
rité de  ton  père,  ajoute-t-elle  d'un  ton  encore  plus  grave  et 
plus  solennel,  un  noble  nom,  un  rang  élevé,  de  grandes  ri- 
chesses, tous  les  avantages  du  monde.  Mais  il  y  a  dans  cet  hé- 
ritage un  trésor  que  j'ai  gardé  pour  le  jour  où  tu  t'en  mon- 
trerais digne.  Je  te  l'ai  caché  jusqu'à  présent,  quoique  je  l'es- 
Limasse  plus  que  l'or  et  les  diamants.  Il  est  temps  de  te  le 
remettre. 

a  De  ses  mains  tremblantes  elle  tira  de  son  cou  la  chaîne 
l'or  qui  y  était  attachée,  et  pour  la  première  fois  l'enfant  vit 
ijue  cette  chaîne  soutenait  une  petite  bourse  richement  bro- 
lée  et  ornée  de  pierreries.  Lucine  en  tira  une  éponge  sèche  et 
■ortement  colorée. 

«  -  C'est  aussi  le  sang  de  ton  père,  dit-elle  d'une  voix  en- 
Tccoupée  et  les  yeux  mouillés.  Je  l'ai  recueilli  moi-même  de 
a  blessure  qui  l'a  tué,  quand  j'étais  près  de  lui,  déguisée,  et 
îue  je  l'ai  vu  mourir  des  coups  qu'il  a  reçus  pour  le  Christ. 

«  Elle  regarda  tendrement  cette  relique  et  la  baisa  avec  fer- 
veur. Ses  larmes,  coulant  avec  abondance,  tombèrent  sur  l'é- 
ponge et  la  mouillèrent  encore  une  fois.  La  couleur  en  rede- 
i^int  brillante  et  chaude  comme  si  ce  sang  ne  faisait  que  quitter 
le  cœur  du  martyr. 

«  La  sainte  matrone  porta  l'objet  sacré  aux  lèvres  trcm- 
:>lantes  de  son  fils,  elles  furent  empourprées  par  ce  baiser 
]ui  sanctifie.  Pancratius  vénéra  la  sainte  relique  avec  l'émo- 
Jon  d'un  chrétien  et  d'nn  fils  ;  il  lui  sembla  que  l'esprit  de 
>on  père  descendait  en  lui  et  remuait  jusque  dans  ses  profon- 
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deurs  le  vase  de  son  cœur  pour  que  les  eaux  fussent  prèles  à 
couler  librement.  Toute  la  famille  lui  paraissait  encore  une 
fois  réunie.  La  mère  replaça  la  précieuse  éponge  dans  l'écrin 
et  la  suspendit  au  cou  de  son  fils  en  disant  :  —  La  première 
fois  qu'elle  sera  mouillée,  puisse  être  d'une  source  plus  noble 
que  celle  qui  sort  des  yeux  d'une  faible  femme!  Mais  le  ciel 
ne  pensait  pas  ainsi,  et  le  futur  athlète  fut  huilé,  et  le  futur 
martyr  fut  consacré  par  le  sang  de  son  père  mêlé  aux  larmes 
de  sa  mère.  » 

De  la  maison  chrétienne,  l'auteur,  par  un  brusque 
contraste,  nous  transporte  dans  la  maison  païenne 
du  chevalier  Fabius.  C'est  le  fils  d'un  de  ces  puldi- 
cains,  qui  ont  acquis  une  immense  richesse  aux  dé- 
pens de  la  fortune  publique  ;  un  de  ces  hommes  que 
Rome  païenne  entoure  de  considération  et  de  respect, 
parce  qu'ils  ont  une  bonne  table  et  ne  pensent  qu'à 
jouir  doucement  de  la  vie.  Fabius  n'est,  du  reste, 
qu'un  personnage  épisodique  ;  l'héroïne  du  livre,  ou 
plutôt  l'une  des  héroïaes,  c'est  la  fdle  de  Fabius,  la 
beUe  Fabiola. 

Fabiola  n'est  pas  une  de  ces  Romaines  que  Juvénal 
'd  marquées  d'une  flétrissure  immortelle,  l'auteur  a 
reculé  devant  la  crudité  d'une  telle  peinture;  la 
jeune  fille  qu'il  nous  représente  ressemblerait  plutôt 
à  une  lady  anglaise,  esprit  fort,  qu'à  l'une  de  ces 
Romaines,  chez  qui  les  sens  étouffaient  la  raison. 
Fabiola  est  pure,  mais  parce  que  la  grossièreté  du 
vice  la  révolte;  sa  chasteté  n'est  que  de  Torgueil. 
Fière,  hautaine,  impérieuse,  irritable,  gâtée  par  la 
fortune,  c'est  une  épicurienne  rafhnée,  qui  s'entoure 
des  plaisirs  délicats  de  l'intelligence  et  des  arts; 
convaincue  que  tout  finit  avec  nous,  elle  veut,  sui* 
vaut  son  expression,  lire  jusqu'au  bout  le  hvre  de  la 
vie,  et  le  fermer  tranquillement  à  la  dernière  page. 
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Fahiola,  c'est  la  vortu  j^uivant  le  mondf*,  c'est-à-dire 
un  égoïsme  élégant  et  qni  se  respecto.. 

Nous  trouvons  la  jeune  Romaine  à  sa  toilette  du 
soir,  entourée  de  ses  esclaves  et  de  ses  bijoux.  Trois 
femmes  l'aident  dans  ce  grand  œuvre  :  c'est  Graia, 
l'adroite  ouvrière  ;  c'est  Afra,  espèce  de  Canidie  noire, 
toujours  occupée  de  cosmétiques,  de  philtres  et  de 
poisons;   c'est  enfin  Syra,  la  brodeuse,  la  servante 
attentive  et  dévouée,   autrement  dit,  la  chrétienne. 
Fabiola,  couchée  sur  un  lit  de  repos,  tient  dans  sa 
main  gauche  un  miroir  d'argent,  dont  le  manche  est 
richement  ciselé;  son  autre  main  joue  avec  un  instru- 
ment étrange  pour  une  femme  :  c'est  un  stylet  aigu, 
qu'elle  tient  par  un  anneau  d'or.    Ce   stylet,   c'est 
l'arme  favorite  d'une  dame  romaine,  pour  frapper 
Tesclave   qui   lui  déplaît  en  un   moment  d'humeur 
ou  de  caprice.  Dans  cette  attitude  nonchalante  Fa- 
biola  reçoit  les  adulations  de  ses  femmes.  Une  seule 
est    muette,    c'est   Syra;   quand    sa   maîtresse   lui 
ordonne  de  parler,  et  même  de  la  flatter,  en  ajou- 
tant qu'elle  a  acheté  la  langue ,   aussi  bien  que  la 
main  de  son  esclave,  Syra  répond  fièrement  qu'elle 
a  une  âme,  ce  qui  fait  rire  de  pitié  la  hautaine  Fahiola. 
Mais  bientôt,   hors   d'elle-même,    en  entendant  les 
folles  théories  de  Syra,  qui  parle  de  l'égalité  chré- 
tienne ,  la  fille  de  Fabius  lance  son  stylet  contre  l'es- 
clave qui  l'humilie  et  qui  la  brave  par  ces  étranges 
raisonnements;  la  pauvre  Syra,  toute  sanglante,  offre 
à  Dieu  ses  souffrances  pour  racheter  l'âme  de  celle 
qu'elle  veut^    à  tout  prix,    ramener   au  Christ,    et 
qu'elle   sauvera.   Tel   est   l'intérieur   d'une    maison 
païenne,  le  luxe  au  dehors,  au  dedans  toutes  les  pas- 
sions. 
Descendons  maintenant  au  banquet  où  va  régner 
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Fal)iola,  là  nous  trouverons  de  nouvoaux  ppr.«on- 
nages.  C'est  d'abord  Agnès,  une  jeune  fille  de  douze 
ans,  tout  habillée  de  blanc,  sans  un  bijou  sur  sa  per- 
sonne. Ses  yeux  sont  comme  ceux  des  colombes;  mais 
souvent  il  y  brille  un  regard  d'amour,  qui  se  perd 
dans  l'infini;  ils  contemplent  un  être  invisible  pour 
tous,  mais  présent  pour  Agnès,  et  qu'elle  aime  ar- 
demment. Agnès  est  la  fiancée  du  Christ,  qui  lui  a 
donné  son  anneau;  ainsi  le  dit  l'Église  dans  l'office  de 
la  sainte,  ainsi  le  répète  l'auteur  du  roman. 

A  côté  d'Agnès  se  trouve  un  lourd  sophiste,  au  cou 
épais  :  c'est  un  marchand  de  science  universelle, 
c'est  Calpurnius  le  philosophe,  et,  à  ce  titre,  un  igno- 
rant et  un  sot.  Près  de  lui  est  un  tribun  de  la  garde 
impériale,  jeune  héros  de  trente  ans  à  peine,  qui  s'est 
déjà  fait  un  nom  à  la  guerre,  et  qui  jouit  auprès  de 
l'empereur  d'une  faveur  méritée.  Franc,  généreux, 
brave ,  en  même  temps  sage ,  humain  et  modeste , 
c'est  le  seul  prétendant  qu'accepterait  la  belle  Fa- 
biûla;  mais  l'olficier  ne  songe  point  aux  choses  de  la 
terre,  c'est  un  chrétien,  c'est  Sébastien. 

Reste  enfin  le  dernier  convive;  on  le  nomme  Ful- 
vius.  Jeune,  mais  eff'éminé,  vêtu  avec  recherche, 
chargé  de  bagues  et  de  bijoux,  affecté  dans  son  lan- 
gage et  ses  manières,  et  par  moment  inquiet  et  sou- 
cieux, c'est  l'espion,  c'est  le  traître,  c'est  le  délateur 
qui  poursuit  le?  chrétiens,  et  s'enrichit  de  leurs  dé- 
pouilles. Il  a  commencé  la  vie  en  livrant  à  la  misère 
et  à  l'esclavage  sa  sœur  Syra;  et  c'est  lui  qui,  ne 
pouvant  épouser  Agnès,  la  vendra  au  bourreau.  C'est 
une  horrible  figure  que  celle  de  cet  homme,  qui  tra- 
fique du  sang  et  de  la  foi  d'autrui,  elle  est  crayon- 
née avec  tant  d'énergie,  qu'à  la  fin  du  roman,  quand 
la  grâce  divine  touche  ce  misérable  et  l'envoie  prier 
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sur  la  tombe  do  ses  \ictimes ,  on  a  quelque  regret 
d'une  fin  si  douce  pour  un  pareil  scélijrat. 

Tels  sont  les  personnages  de  notre  histoire;  les 
uns,  comme  Fabius,  Calpurnius,  Corvinus,  Fulvius, 
c'est-à-dire  les  égoïstes,  les  sots,  les  espions  et  les 
traîtres,  sont  des  personnages  d'imagination;  les 
autres,  c'est-à-dire  les  chrétiens ,  Agnès,  Cassianus  , 
Pancralius,  Sébastien,  sont  les  martyrs  mêmes  qu'ho- 
nore l'Église.  Fabiola  a  ainsi  les  défauts  d'un  roman 
historique;  les  héros  les  plus  intéressants  n'y  sont 
pas  libres  de  leurs  actions  ni  de  leurs  paroles,  tout  est 
réglé  d'avance,  l'imagination  est  arrêtée  à  chaque 
pas.  La  difhculté  est  plus  grande  encore  que  dans 
une  œuvre  ordinaire,  car  l'auteur,  retenu  par  un 
scrupule  respectable  ,  n'a  rien  voulu  ajouter  à  la 
physionomie  consacrée  de  ses  personnages,  et,  par 
exemple,  c'est  avec  le  texte  même  du  bréviaire  ro- 
main, qu'il  fait  l'histoire  d'Agnès.  Dans  de  pareilles 
conditions,  un  roman  est  impossible,  car  ce  qui  fait 
le  roman,  c'est  le  développement  des  passions  et  des 
événements  ;  ici  toutes  les  figures  chrétiennes  sont 
forcément  impassibles,  il  n'y  a  pour  elles  qu'une 
situation  :  le  martyre  attendu  ou  soufiert.  Agnès, 
Lucine,  Syra  ne  sont  ni  femmes,  ni  mères,  ni  sœurs; 
ce  sont  des  saintes,  toujours  en  prière,  et  qui  toutes 
ont  un  regard  mystérieux  et  absorbé,  un  front  éclairé 
d'en  haut  et  ceint  d'une  auréole;  ce  sont  des  ma- 
dones du  Pérugin.  Sébastien  et  ses  frères  n'ont  aussi 
qu'une  pensée,  et  ne  parlent  jamais  que  de  conquérir 
le  ciel  en  mourant  dans  l'arène;  il  n'y  a  de  vivants 
que  les  païens,  encore  sont-ils  moins  dos  hommes 
que  des  bêtes  féroces,  qui  ne  savent  que  rugir  et 
dévorer. 

11  ne  faut  donc  chercher  dans  Fabiola  ni  actioi 
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ni  intérêt  dramatique;  on  peut  ouvrir  le  livre  au 
hasard ,  on  trouvera  presque  en  chaque  chapitre  un 
épisode  qui  ne  tient  que  faiblement  à  ce  qui  pré- 
cède et  à  ce  qui  suit;  c'est  une  suite  de  scènes  où 
l'on  nous  peint  la  vie  chrétienne,  et  c'est  ainsi,  je 
crois,  que,  pour  être  juste,  il  faut  apprécier  le  livre. 
11  y  faut  chercher  non  point  une  intrigue,  mais  des 
tableaux  et  des  sentiments.  A  considérer  les  choses 
de  la  sorte,  Fabiola  n'est  pas  un  ouvrage  ordinaire, 
quoique  je  lui  préfère  de  beaucoup  les  hvres  où  la 
fiction  ne  vient  pas  inutilement  gâter  la  vérité,  tel, 
par  exemple,  que  les  Mœurs  des  Chrétiens  de  l'abbé 
Fleury,  ou  les  écrits  de  Néander.  Mais  on  verra,  je 
crois,  avec  intérêt  la  peinture  des  catacombes.  Elle 
est  faite  avec  amour  et  talent  par  un  homme  qui  s'est 
souvent  plongé  dans  ces  sombres  ruelles  où,  suivant 
lui,  six  millions  de  chrétiens  reposent  en  paix,  six 
millions  d'hommes  qui  ont  eu  le  courage  de  leur  foi, 
qui  ont  immolé  leur  vie  à  la  religion,  ou,  ce  qui  est 
plus  diflicile  encore,  lui  ont  soumis  les  plus  secrètes 
révoltes  de  leur  cœur.  Certes  c'est  la  plus  noble 
poussière  que  jamais  ait  reçue  Rome,  et  bien  plus 
respectable  à  mes  yeux  que  la  cendre  des  Césars,  ces 
maîtres  du  monde,  tristes  esclaves  de  leurs  infâmes 
passions. 

La  visite  que  Pancratius  fait  aux  catacombes,  sous 
la  conduite  du  fossoyeur  chrétien  Diogène,  est  décrite 
uvec  vérité  et  émotion.  Pour  ranimer  quelques-unes 
des  figures  de  ces  premiers  fidèles,  déposés  dans  la 
paix,  l'auteur  s'est  servi  des  inscriptions  retrouvées 
dans  cet  abri  du  christianisme  naissant,  et  il  en  a  tiré 
un  heureux  parti.  Peut-être  l'antiquaire  n'accepte-t-il 
pas  toujours  l'explication  de  ces  titres  funéraires, 
mais  le  sentiment  est  exquis,  c'est  ainsi  qu'on  devait 
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parler  dans  les  catacombes  entre  deux  supplices. 
Ce  qui  est  plus  dramatique  et  non  moins  vrai ,  c'est 
le  service  divin  célébré  par  le  Pape  dans  ce  véné- 
rable sanctuaire.  L'entrée  soudaine  des  soldats  qui 
répugnent  à  s'engager  dans  ces  souterrains  pour  y 
poursuivre  des  misérables ,  les  chants  sacrés  qu'on 
entend  dans  le  lointain,  ces  lumières  qui  s'affaiblis- 
sent, ce  troupeau  qui  se  serre  autour  du  pasteur  pour 
se  laisser  courageusement  égorger,  cela  est  beau, 
cela  est  grand,  et  l'expression  n'est  pas  au-dessous 
du  sujet. 

Je  louerai  encore  les  descriptions  de  martyres. 
C'était  recueil  du  livre,  qui  n'est  au  fond  qu'un  long 
récit  de  supplices.  En  outre,  dans  le  plan  de  l'au- 
teur, il  lui  était  impossible  de  s'écarter  des  actes 
que  l'Église  a  conservés,  et  par  conséquent  on  pou- 
vait craindre  la  monotonie  de  ces  tristes  histoires.  Le 
romancier  s'est  tiré  avec  talent  de  ces  difficultés,  et 
sans  s'éloigner  de  la  tradition,  il  a,  par  un  choix 
habile,  varié  ces  sanglantes  horreurs.  Pour  moi,  je 
l'avoue,  je  n'admets  ces  récits  de  martyres  qu'à 
leur  place,  c'est-à-dire  dans  l'histoire,  là  où  le  cou- 
rage des  victimes  nous  apprend  quel  est  le  prix  de 
la  vérité;  je  n'aime  pas  qu'on  joue  avec  la  mort 
et  le  sang  pour  amuser  notre  oisiveté.  Cette  ré- 
serve faite,  il  ne  me  coûte  pas  de  dire  qu'il  y  a  dans 
Fabiola  un  mélange  remarquable  de  grâce  et  de 
sauvage  énergie.  Agnès,  dont  les  bras  sont  trop 
minces  pour  que  le  bourreau  puisse  trouver  un  an- 
neau qui  les  comprime,  la  petite  Cœcilia  qui,  à  peine 
étendue  sur  le  chevalet,  se  fane  et  meurt  comme  une 
Heur  brisée ,  voilà  des  scènes  faites  pour  charmer 
ceux  qui  sont  famihers  avec  les  actes  des  martyrs; 
mais  peut-être  y  a-t-il  j[)lus  de  talent  encore  dans  le 

29. 


342  LA  LIBtUTÉ   RELIGIEUSE. 

récit  de  la  mort  de  Tarcisius,  récit  fondé  sur  quatre 
vers  où  le  pape  Damase  nous  apprend  que  Tarcisius, 
portant  l'Eucharistie,  aima  mieux  mourir  que  de  li- 
vrer son  trésor  à  des  profanes  '. 

L'auteur  nous  représente  le  malheureux  enfant 
entouré  de  misérables  qu'a  excités  Fulvius;  pour 
sauver  le  dépôt  qu'on  lui  a  confié  Tarcisius  serre 
ses  bras  sur  sa  poitrine,  se  laisse  accabler  de  coups 
et  traîner  à  terre.  Il  va  périr  quand  accourt  un  vi- 
goureux centurion,  Quadratus,  l'ami  de  Sébastien. 
Le  géant  a  bientôt  mis  les  assaillants  en  fuite  j  et 
alors  : 


a  II  n'a  pas  plutôt  nettoyé  le  terrain,  qu'il  se  met  à  genoux, 
et,  les  larmes  dans  les  yeux,  il  relève  avec  la  tendresse  d'une 
mère  l'enfant  meurtri  et  presque  évanoui,  et  du  ton  le  plus 
doux  il  lui  demande  :  «  Es-tu  gravement  blessé,  Tarcisius? 

a  —  Ne  t'en  inquiète  point,  Quadratus,  répondit  l'enfant,  en 
ouvrant  les  yeux  avec  un  sourire,  mais  je  porte  les  divins 
mystères,  aies-en  soin. 

tt  Le  soldat  prit  l'enfant  dans  ses  bras  avec  un  respect  pro- 
fond, comme  s'il  portait  non-seulement  la  douce  victime  qui 
venait  de  sacrifier  sa  jeunesse,  les  reliques  d'un  martyr, 
mais  le  roi  et  le  seigneur  des  martyrs,  la  divine  victime  du 
salut  éternel.  La  tète  de  l'enfant  s'appuya  avec  confiance  sur 
le  cou  du  puissant  soldat;  mais  ni  ses  mains  ni  ses  bras  n'a- 
bandonnèrent la  garde  du  dépôt  qu'on  lui  avait  confié...  Per- 
sonne n'arrêta  Quadratus,  jusqu'à  ce  qu'une  femme  le  ren- 
contrant se  mit  à  le  regarder  avec  étonnement.  Elle  s'approcha 
pour  voir  de  plus  près  son  fardeau.  Est-il  possible?  s'écria-t- 
elle  avec  effroi;  est-ce  là  ce  Tarcisius  que  j'ai  rencontré  il 
y  a  un  moment  si  beau  et  si  aimable?  Qui  a  pu  faire  cela?  — 


Tarcisium  sanctum  Chrisli  sacramenla  gerentem, 
Cùm  malcsuiia  manus  pelerel  vnlgaïc  profanis, 
Ipse  aniniam  poilus  volult  diniiUere  caesus, 
Prudere  quam  canibus  rabidi:}  ojeluslia  Diembra.. 
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Madame,  répondit,  Quadratus,  ils  l'ont  lue  parce  qu'il  était 
chrétien. 

«  La  femme  regarda  la  figure  de  l'enfant;  H  ouvrit  les  yeux 
sur  elle,  sourit  et  mourut.  De  ce  regard  vint  la  lumière  de  la 
foi,  elle  fut  aussitôt  chrétienne.  » 

Dans  cette  opposition  de  la  force  du  soldat  et  de 
la  grâce  de  l'enfant,  il  y  a  un  tableau  achevé;  cette 
pauvre  victime  qui  sourit  en  mourant  rappelle  de  la 
façon  la  plus  délicate  ces  premiers  martyrs  dont  la  tête 
sani^lante  semble  se  ranimer  en  présence  des  frères 
et  sourire  dans  le  SoÂnt-Esprit  \ 

Par  malheur,  à  côté  de  ces  touches  si  fines,  on 
trouve  souvent,  et  trop  souvent  pour  mon  août, 
des  peintures  sombres,  chargées,  violentes,  qui  rap- 
pellent involontairement  que  l'auteur  de  Fabiola  a 
vu  le  jour  dans  la  patrie  de  Zurbaran.  Tel  est,  par 
exemple,  le  martyre  de  saint  Laurent,  raconté  par  le 
fossoyeur  Diogène.  Sans  nier  le  talent  du  peintre,  on 
peut  trouver  qu'il  va  bien  loin  dans  l'horriJ^le. 

«  Racontez-moi,  dit  Pancratius,  comment  il  seuffrit  sa  der- 
nière et  terrible  torture.  Ce  devait  être  un  spectacle  effrayant. 

«  — J'ai  tout  vu,  répondit  le  vieux  fossoyeur,  et  chez  tout 
autre  c'est  un  supplice  qu'on  n'aurait  pu  envisager  sans  hor- 
reur. On  l'avait  d'abord  placé  sur  le  chevalet  et  tourmenté  de 
diverses  façons  sans  lui  arracher  un  soupir,  quand  le  juge  or- 
donna de  préparer  et  de  chauffer  ce  gril,  ce  lit  horrible.  Voir 
celte  tendre  chair  se  gonfler  et  se  crevasser  sur  le  feu,  pro- 
fondément entaillée  là  où  étaient  les  barres  de  fer  par  des 
blessures  brûlantes  et  sanglantes  qui  coupaient  jusqu'à  l'os, 
voir  la  vapeur  qui  sortait  de  ce  corps,  aussi  épaisse  que  si 

'  Voyeï  le  Martyre  de  saint  Boniface,  publié  par  Lucas  Holsteniua. 
Cm7/i  auiem  conittnpluli  fuisseul  capulsaucli  tnariijris,  ri^it  iiiSpiiilu 
Sani.'to,  el  coyuusccnics  cum  puoi  Jhvcrunl  amare  dicemcs  :  Ne  tncmi» 
wrii  tioiiri  iii  paccaium  <iuunla  lociUi  iumus  de  le,  Jumule  Clirini, 
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elle  sortait  d'une  chaudière,  et  entendre  le  feu  qui  sifflait  au- 
dessous  à  mesure  que  le  corps  se  fondait;  observer  par  mo- 
ments le  tressaillement  qui  glissait  sur  la  surface  de  la  peau, 
le  jeu  vivant  que  l'agonie  donnait  à  chaque  muscle,  les  con- 
vulsions soudaines  qui  soulevaient  et  peu  à  peu  contractaient 
les  membres,  tout  cela,  je  l'avoue,  était  le  spectacle  le  plus 
épouvantable  que  j'aie  vu  de  ma  vie.  Mais  regarder  l'attitude 
du  martyr  faisait  tout  oublier.  Sa  tête,  qu'il  levait  au-dessus 
de  son  corps  brûlant,  était  tendue  en  avant  comme  s'il  était 
perdu  dans  la  contemplation  de  quelque  vision  céleste,  sem- 
blable à  celle  que  vit  son  frère,  le  diacre  Etienne.  Sur  sa  face 
on  voyait  sans  doute  la  chaleur  du  feu,  la  sueur  y  coulait, 
mais  la  flamme,  qui  brillait  au-dessus  de  son  front  et  parmi 
les  boucles  dorées  de  ses  cheveux,  formait  comme  une  auréole 
autour  de  cette  belle  tète;  on  eut  dit  à  le  voir  qu'il  était  déjà 
dans  le  ciel.  Chacun  de  ses  traits,  calmes  et  doux  comme  tou- 
jours, était  si  bien  marqué  de  l'ardent  désir  qui  brillait  dans 
ses  yeux  levés  on  haut,  que  vous  eussiez  volontiers  pris  sa 
ylace. 

«  Je  le  ferai,  s'écria  Panera tius,  sitôt  que  Dieu  le  voudra.  ■ 

Ce  cri  de  Pancratius  est  colui  de  tous  les  héros  du 
livre;  il  règne  dans  ce  roman,  depuis  la  première 
page  jusqu'à  la  dernière,  une  ardtîut  de  martyre  qui 
ne  se  ralentit  jamais.  On  y  retrouve  non  pas  le  calme 
grandiose  de  saint  Cyprien,  mais  la  passion  de  Ter- 
tullien,  quelque  chose  de  cette  furie  africahie  qui  ne 
sait  pas  se  contenir,  et  que  la  mort  et  les  sup- 
plices attirent  par  un  appât  mystérieux.  Aussi  je 
m'étonne  que  dans  quelques  pages  de  son  livre  l'au- 
teur appelle  le  règne  de  Constantin  une  époque  plus 
brillante  que  celle  des  martyrs.  Pour  lui,  ce  me  sem- 
ble, il  n'en  est  pas  de  plus  sympathique  que  celle 
qu'il  décrit  avec  tant  d'énergie;  et  à  considérer  le 
fond  des  choses,  il  n'en  est  pas  de  plus  belle.  Une 
fois  victorieux,  les  chrétiens  ont  eu  toutes  les  fai- 
blesses de  la  puissance;  les  victimes  de  la  veille  ont 
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été  trop  souvent  les  bourreaux  du  lendemain.  Le 
beau  temps  de  l'Église  est  celui  où  des  philosophes 
devenus  chrétiens,  un  Justin,  par  exemple,  récla- 
maient noblement  la  liberté  de  conscience  et  savaient 
mourir  pour  elle.  Nulle  fortune  ne  vaut  cette  glorieuse 
misère  ;  et  ce  qui  aujourd'hui  fait  encore  la  grandeur 
de  rjiglise,  ce  ne  sont  pas  les  temples  et  les  richesses 
des  païens  que  lui  donna  Constantin,  c'est  le  sang  que 
lui  ont  donné  les  martyrs. 

Après  avoir  rendu  justice  au  talent  de  l'écrivain,  il 
me  reste  à  faire  deux  critiques,  l'une  extérieure  en 
quelque  sorte,  mais  qui  n'est  pas  sans  intérêt;  l'autre 
qui  est  d'une  extrême  gravité ,  et  demande  une  sé- 
rieuse attention. 

Le  premier  reproche  que  j'adresserai  à  Fabiola^ 
c'est  de  mettre  la  rehgion  en  roman,  sans  être  un 
roman  religieux.  Je  m'explique.  Nous  savons  au- 
jourd'hui ce  que  c'est  qu'un  roman  religieux;  les 
Anglais  et  les  Américains  ont  tiré  un  excellent  parti 
de  ce  genre  de  littérature.  Des  auteurs  protestants, 
des  femmes  surtout  s'en  sont  servis  comme  d'an 
moyen  d'éducation ,  et  le  public  a  pris  feu  pour 
la  morale  chrétienne  enveloppée  d'une  fiction  aima- 
ble. Apprendre  à  la  jeunesse  qu'ici-bas  il  faut  s'at- 
tendre aux  épreuves  et  aux  soutfrances ,  que  cha- 
cun doit  lutter  avec  le  vice,  et  que  la  religion  seule 
donne  la  force  nécessaire  pour  soutenir  noblement 
un  combat  dont  l'issue  n'est  pas  dans  nos  mains, 
c'est  une  heureuse  idée;  il  est  bon  que  dès  le  pre- 
mier jour,  et  même  en  s'amusant,  l'fnfant  se  pé- 
nètre de  ces  grands  principes  qui  font  l'honnne  et 
le  citoyen.  L'auteur  de  Fahiola  n'a  point  pris  son 
sujet  dans  ce  s(^ns;  la  morale  tient  peu  de  place  dans 
son  livre,  qui  est  plutôt  un  récit  des  persécutions 
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impériales.  Sans  doute  il  avait  le  droit  d'en  agir  de 
la  sorte,  mais  il  est  permis  do  regretter  qu'il  ait  laissé 
à  miss  Wetherell  ou  à  miss  Cumming  la  fleur  même 
de  l'Évangile.  Dans  Fabiola  il  y  a  bien  plus  de  talent 
que  dans  les  écrits  de  ces  dames  :  le  goût  des  arts,  le 
sentiment  de  la  nature,  un  style  formé  ;  mai?  Fabiola, 
qui  s'adresse  surtout  à  l'imagination,  ne  vaut  comme 
œuvre  d'éducation  ni  le  Vaste  Monde,  ni  l'Allumeur  de 
réverbères.  C'est  une  lecture  qui  peut  exalter  déjeunes 
âmes  et  leur  inspirer  l'amour  du  martyre,  mais  elle 
ne  leur  apprendra  pas  le  difficile  secret  de  se  con- 
duire en  chrétiens  dans  les  peines  et  les  traverses 
ordinaires  de  la  vie.  C'est  là  cependant  qu'est  toute 
la  valeur  d'un  roman,  autrement  ce  n'est  qu'une 
iable  sans  morale  et  le  plaisir  d'un  moment. 

La  seconde  objection  est  plus  sérieuse  et  porte  sur 
le  ton  du  livre.  Assurément  l'écrivain  a  voulu  donner 
à  ses  lecteurs  de  nouveaux  motifs  d'aimer  et  de  res- 
pecter la  religion;  selon  moi,  il  a  manqué  le  but  en  le 
dépassant.  Il  y  a  dans  certains  chapitres  de  Fabiola 
une  absence  de  goût,  un  mépris  des  convenances  qui 
choquera  tout  chrétien  et  peut-être  même  le  lecteur 
indiôerent.  Ce  jugement  paraîtra  sévère  au  premier 
abord;  j'espère  qu'on  ne  le  trouvera  que  juste  quand 
j'aurai  donné  des  preuves  à  l'appui  de  mon  opinion. 

Prenons  Fabiola  comme  un  roman  historique  sur 
les  premiers  chrétiens  :  aussitôt  nous  nous  trouvons 
en  présence  d'un  souvenir  redoutable;  ce  sont  les 
Martyrs  de  M.  de  Chateaubriand.  La  comparaison 
des  deux  auteurs  fera  de  suite  ressortir  le  défaut  que 
j'accuse.  Laissons  de  côté  la  mise  en  scène,  l'intrigue, 
les  passions,  tous  ces  ressorts  qui  étaient  à  la  dispo- 
sition de  l'écrivain  français  et  qui  manquaient  à  son 
imitateur;  no  considérons  que  la  façon  dont  la  rcli- 
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gion  est  traitée  dans  les  deux  livres,  nous  verrons  que 
M.  de  Chateaubriand  a  compris  les  limites  du  genre 
difficile  qu'il  avait  choisi,  tandis  que  l'auteur  de  Fa* 
biola  les  a  trop  souvent  ouljliées. 

De  la  foi  d'un  chrétien  les  mystères  terribles 
D'ornements  égayés  ne  sont  pas  susceptibles, 

a  dit  Boileau  dans  deux  vers  dont  le  sens  vaut  mieux 
(\iv\  l'expression.  L'auteur  du  Génie  du  christianisme^ 
qui  a  souvent  reproché  à  Boileau  l'étroitesse  de  ses 
idées,  et  qui  plus  que  personne  a  mis  en  relief  la 
poésie  du  catholicisme,  s'est  cependant  conformé  par 
jnslhict  à  la  sagesse  de  ce  précepte.  Il  s'est  habilement 
servi  de  toutes  les  pompes  extérieures  de  l'Église;  il 
a  montré  combien  les  fêtes,  les  cérémonies,  les  splen- 
deurs du  culte  parlaient  à  l'imagination  et  au  senti- 
ment, mais  il  s'est  incliné  devant  le  dogme,  et  n'a 
pas  porté  une  main  téméraire  sur  l'arche  sainte.  11  en 
est  tout  autrement  dans  Fabiola  :  l'auteur  use  ou 
plutôt  abuse  des  mystères  ;  c'est  la  substance  même 
de  la  religion  qu'il  plie  à  ses  fantaisies;  ce  qu'il  y  a 
de  plus  redoutable  pour  des  chrétiens  devient  dans 
ses  mains  une  scène  de  roman.  J'en  citerai  plus  d'un 
exemple. 

Dans  le  bréviaire  romain,  sainte  Agnès  parle  r.^nime 
l'épouse  du  Cantique  dos  Cantiques,  elle  a  la  passion 
et  les  transports  mystiques  de  la  Sulamite.  //  a  posé, 
dit-elle  en  parlant  de  son  divin  époux,  il  a  posé  im 
signe  sur  ma  face  pour  que  je  ne  reconnaisse  aucun  autre 
amant  que  lui  ;  j'ai  reçu  de  ses  lèvres  le  miel  et  le  lait,  et 
son  sang  a  orné  mes  joues.  C'est  à  lui  seul  que  je  garde 
ma  foiK  Que  l'Église  ait  inscrit  ces  paroles  dans  l'of- 

•  Et  letcxlo  traduit  par  l'aulcur  cl  mis  en  dialogue  avec  quelques 
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fîce  de  sainte  Agnès,  vierc^e  et  martyre,  c'est  sans 
doute  pour  des  raisons  devant  lesquelles  le  fidèle  n'a 
qu'à  s'incliner;  mais  changez  de  place  ces  élans  d'une 
âme  embrasée  de  l'amour  divin,  transportez  dans  une 
conversation  vulgaire  ce  cri  que  Dieu  seul  doit  en- 
tendre, qu'Agnès,  vierge  vouée  au  Seigneur,  ré- 
ponde par  ces  paroles  mystiques  à  un  païen  qui  lui 
demande  sa  main  et  qui  se  prend  de  jalousie  pour 
un  rival  inconnu,  la  scène  devient  grossière,  et  il  y 
a  là,  ce  me  semble,  quelque  chose  de  ridicule  et  d'o- 
dieux. 

Ailleurs,  Fulvius  cherche  à  dépouiller  sa  sœur, 
Syra  la  chrétienne;  le  moyen  qu'il  emploie  est  au 
moins  étrange.  11  sait  que  sa  sœur  a  dans  un  coffret 
précieux  la  sainte  Eucharistie.  C'était  un  privilège 
des  premiers  chrétiens  d'emporter  quelques  parcelles 
du  sacrifice  pour  se  communier  eux-mêmes  dans  le 
feu  de  la  persécution.  «  Fulvius,  ajoute  l'auteur', 
<(  Fulvius  savait  en  outre  que  ce  que  contenait  ce 
«  coffret  était  plus  estimé  que  l'argent  et  que  l'or; 
«  il  savait,  comme  les  Pères  nous  l'apprennent,  que 
«  laisser  tomber  une  miette  du  pain  consacré  était 
«  considéré  comme  un  crime,  et  que  le  nom  àe, perle, 
((  qui  était  donné  au  moindre  fragment,  montrait 
((  que  c'était  chose  si  précieuse  qu'un  chrétien,  dou- 
te nerait  tout  ce  qu'il  possède  pour  racheter  ce  trésor 
<(  d'une  profanation  sacrilège.  »  Fort  du  secret  reli- 
gieux qu'il  a  surpris,  Fulvius  vole  le  saint  dépôt, 
et  ne  le  rend  à  sa  sœur  qu'en  échange  de  toute  la  for- 
tune qu'il  convoite. 

adoncissemenl?,  ajoute  :  Jpsl  me  loin  devoiione  ccmmiito  quem  cum 
amavcro,  casia  sum,  cum  leiigero,  munda  sum,  cum  accepero,  vivjo 
tum.  Fubiola,  part.  II,  ch.  xn. 
»  Falnola,  p.ut  II,  ch.  xxxm. 
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Cottfi  façon  do  Iraitor  un  des  sacrements  les  plus 
augustes  du  catholicisme  étonnera  le  lecteur;  quel- 
ques paj^es  plus  loin  il  trouvera  le  baptême  employé 
d'une  façon  non  moins  singulière'.  Corvinus,  qui  a 
livré  les  chrétiens  aux  bêtes,  est  mordu  lui-même  par 
une  pantlière.  Près  de  mourir,  abandonné  de  Dieu 
et  des  hommes,  il  reçoit  la  visite  d'un  solitaire  arrivé 
d'Orient  :  c'est  Fulvius,  devenu  chrétien,  qui  veut 
sauver  l'âme  de  son  ancien  complice.  Dans  une  scène 
qui  pouvait  être  belle  et  noble,  Fulvius  expose  au 
mourant  la  grandeur  et  les  mystères  du  christia- 
nisme : 

«  Et  maintenant,  ajoute-t-il,  tu  me  demanderas,  Corvinus, 
comment  le  pardon  est  accordé  à  celui  qui  croit  tout  cela. 
C'est  par  le  baptême;  c'est  en  étant  régénéré  par  l'eau  et  1? 
Saint-Esprit. 

«  —  Que  dis-tu?  s'écria  îe  malade  avec  répugnance. 

«  —  C'est  en  étant  lavé  dans  l'eau  qui  régénère. 

a  II  fut  interrompu  par  un  rugissement  convulsif  plutôt  que 
par  un  gémissement.  De  l'eau?  de  l'eau?  Non  !  pas  d'eau  pour 
moi  !  Qu'on  l'emporte.  Et  un  spasme  violent  le  saisit  à  la 
gorge. 

«  Fulvius  fut  alarmé,  mais  chercha  à  le  calmer.  «  Ne  crains 
pas,  lui  dit-il,  qu'on  te  plonge  dans  l'eau  quand  tu  brûles  de  la 
fièvre  ;  dans  le  baptême  des  malades,  quelques  gouttes  suffi- 
sent, il  n'en  faut  pas  plus  que  n'en  contient  ce  vase.  »  A  la  vue 
de  l'eau,  le  malade  se  rejeta  en  arrière  et  écuma  dans  de  vio- 
lentes  convulsions...  Le  pèlerin  vit  de  suite  que  l'hydrophobie 
avec  ses  horribles  symptômes  avait  été  communiquée  aii 
patient  par  la  morsure  de  l'animal  enragé.  » 

()u])lions  un  instant  le  nom  de  l'auteur,  je  le 
demande,  est-ce  l'éditication  que  produit  cet  épisode? 
Trjutor  ainsi  le,  lîaptèmc  et  l'Eucliaristie ,  user  des 

•  Fabiola,  pari,  li,  ih.n. 
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mystères  avec  celte  familiarité,  est-ce  du  respect  ou 
de  la  profanation  ?  Est-ce  une  œuvre  qui  excite  la 
piété  ou  qui  révolte?  J'en  fais  juge  le  lecteur,  j'ajoute 
seulement  qu'en  tout  ceci  je  n'accuse  pas  l'intention, 
qui  est  excellente,  mais  l'absence  de  ^oût  et  l'usage 
inconsidéré  de  choses  et  d'idées  qui  ne  doivent  pas 
sortir  du  sanctuaire.  A  juger  en  littérateur,  un  livre 
où  se  trouvent  de  pareilles  pages  n'est  pas  bon;  à 
juger  en  cln*étien,  il  est  dangereux. 

En  fermant  Fabiola,  je  trouve  sous  ma  main  le 
Tableau  de  V éloquence  chrétienne^  par  M.  Villemain. 
Voilà  certainement  un  dos  écrits  modernes  qui  ont 
le  mieux  servi  le  réveil  littéraire  dans  l'Eglise,  sans 
être  inutile  au  réveil  religieux  dans  la  société.  Quel 
contraste  avec  Fahiola  !  quel  modèle  exquis  de  con- 
venance et  de  goût  !  Dans  ce  livre  écrit  par  un 
laïque,  il  était  difficile  de  ne  pas  blesser  les  per- 
sonnes pieuses  qui  ont  toujours  un  certain  effroi 
quand  elles  voient  un  profane  toucUer  à  leur  trésor; 
avec  quelle  délicatesse,  ou,  pour  mieux  dire,  avec 
quel  respect  l'auteur  a  traite  des  choses  sacrées  !  Une 
main  moins  habile  eût  échoué  dans  le  portrait  do 
Synesius,  M.  Yillemain  en  a  fait  un  chef-d'œuvre; 
sans  rien  sacrifier  de  la  vérité,  il  a  donné  à  l'histoire 
le  charme  d'un  roman.  Où  a-t-il  trouvé  le  secret  de 
cette  mesure  parfaite  ?  où  a-t-il  pris  co  ton  excel- 
lent, supérieur  à  la  langue  même  de  M.  de  Cha- 
teaubriand, parce  qu'il  est  plus  chrétien  et  plus  vrai? 
Oserai-je  dire  que  c'est  en  vivant  avec  ces  païens, 
trop  dédaignés  par  l'auteur  de  Fabiola,  que  M.  Ville- 
main  a  perfectionné  son  génie  naturel,  et  que  s'il 
apprécie  les  Chrysostôme  et  les  Augustin  avec  tant 
d'élévation  et  d'élégance,  c'est  qu'il  a  puisé  à  la  môme 
source  que  ces  Père«^,  et  quc^  comme  eux,  il  a  eu 
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pour  maîtres  Démostliènc  et  Virgile?  C'est  là  le  pri- 
nlége  de  ces  belles  études;  elles  ne  sont  pas  plus 
nécessaires  au  littérateur  qu'au  prêtre  qui  se  fait 
Drateur  ou  écrivain;  elles  n'apprennent  pas  seule- 
ment l'art  du  beau  langage,  elles  donnent  la  finesse 
iu  goût  et  la  délicatesse  des  sentiments,  et  c'est  ainsi 
5u'en  empêchant  les  écarts  d'un  zèle  aveugle  et 
emporté,  elles  servent  d'une  façon  efficace  la  morale 
3t  la  religion. 

Décembre  1855. 


MADAME  DE  GASPARIN. 

tES  CORPORATIONS  MONASTIQUES  AD  SEIN  DU  PROTESTANTISME.        ■ 


En  rompant  avec  le  christianisme,  en  attribuant  à 
la  philosophie  la  direction  suprême  de  l'humanité,  le 
dix-huitième  siècle  a  mis  la  religion  en  dehors  de  la 
science  ,  il  semble  aujourd'hui  que  ce  qui  touche  ce 
premier  intérêt  de  l'homme  ne  soit  qu'une  question 
d'école  et  ne  concerne  que  les  théologiens  de  profes- 
sion. Un  vieux  préjugé  qui  nous  est  particuHer  a  fa- 
vorisé cette  indifférence.  Parler  de  religion  a  été,  de 
tout  temps,  considéré  en  France  comme  une  témérité 
de  mauvais  goût.  Il  est  permis  de  croire  ou  d'être  in- 
crédule, mais  non  pas  de  remuer  des  problèmes  qui  ' 
forceraient  à  réfléchir.  Ce  préjugé,  où  il  entre  plus 
de  légèreté  que  de  respect,  n'est  guère  moins  fâcheux 
que  le  dédain  des  philosophes.  Nous  avons  beau  fer- 
mer les  yeux  pour  ne  point  voir,  la  rehgion  n'en  tient 
pas  moins  la  première  place  dans  le  cœur  humain. 
Dans  la  vie  pubHque,  aussi  bien  que  dans  la  vie  pri- 
vée, c'est  un  élément  qui  se  mêle  à  toutes  nos  idées 
et  à  toutes  nos  actions.  Il  est  plus  d'un  législateur, 
esprit  fort,  qui,  sans  s'en  douter,  ne  croit  qu'aux  vé- 
rités de  son  catéchisme;  il  n'est  guère  de  question 
sociale,  économique,  et  même  littéraire,  qu'on  n'en- 
tende de  façon  diverse  chez  les  protestants  et  chez 
les  catholiques.  C'est  donc  une  faute  que  de  néghgcr 
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un  sujet  aussi  considérable,  car,  à  ne  parler  qu'en 
politique,  rien  n'est  plus  digne  d'attention  que  ces 
grands  principes  qu'on  retrouve  partout,  et  qui,  en 
réglant  la  conduite  de  l'homme  et  du  citoyen,  déci- 
dent de  la  fortune  des  familles  et  des  États. 

Le  réveil  religieux  dont  nous  sommes  témoins  n'est 
particulier  ni  à  la  France  ni  au  catholicisme.  Des 
causes  semblables  ont  amené  des  effets  pareils  en  Al- 
lemagne, en  Suisse,  en  Angleterre.  Partout  il  y  a 
réaction  contre  l'incréduHté,  partout  les  révolutions 
et  le  désenchantement  ramènent  à  la  foi,  partout 
aussi  la  philosophie  spiritualiste,  le  retour  aux  études 
historiques,  le  goût  du  moyen  âge  conspirent  avec 
Tesprit  religieux  qui  souffle  sur  la  chrétienté.  C'est 
une  nouvelle  vie  qui  anime  l'Europe  et  qui  produit 
des  idées  et  des  œuvres  nouvelles.  Chrétien  ou  piii- 
losophe ,  c'est  avec  joie  qu'on  doit  saluer  celte 
renaissance ,  car  c'est  la  gloire  et  le  bonheur  de 
l'homme  de  chercher  Dieu  et  de  s'y  attacher.  Cette 
poursuite  de  l'éternelle  vérité  est  toujours  féconde  ; 
alors  même  qu'elle  s'égare,  elle  élève  le  cœur,  et,  en 
le  détachant  du  culte  de  la  terre,  elle  sert  la  cause  de 
l'intelligence  et  de  la  liberté.  Nous  avons  besoin  de 
ce  levain,  nous  qui  savons  par  expérience  où  va  le 
scepticisme,  une  fois  qu'il  n'est  plus  soutenu  par 
l'ardeur  de  la  lutte,  nous  qui  pouvons  hre  dans  le 
passé  le  jugement  que  l'histoire  prononce  contre  toute 
société  que  le  luxe  asservit. 

Parmi  les  courants  divers,  qui,  en  ce  moment,  em- 
portent le  protestantisme  et  l'éloignent  ou  le  rappro- 
chent de  son  berceau,  il  en  est  un  qui  le  pousse  vers 
le  catholicisme,  ou,  si  l'on  veut,  vers  ces  antiques 
traditions  avec  lesquelles  on  rompit  brusquement  au 
sei/ième  siècle.  En  Angleterre,  par  exemple,  tandis 
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Qu'une  partie  de  l'Églisfi  s'en  va  au  calvinisme,  ufiê 
autre  partie,  sous  la  conduite  du  docteur  Pusey,  fait 
revivre  d'anciens  usages,  et  reprend  des  cérémotlieâ 
toutes  romaines.  En  Allemagne,  sans  pader  des  vieux 
luthériens^  plus  fidèles  à  garder  les  traditions  que 
l'esprit  de  Luther,  on  trouve  de  jeunes  théologiens, 
élèves  de  Néander  pour  la  plupart,  mais  plus  hardis 
que  le  maître,  et  qui  remplacent,  par  un  éclectisme 
historique  des  plus  larges,  le  rationalisme  moderne 
et  l'ancienne  sévérité  dogmatique.  Je  citerai  pour 
exemple  un  homme  nouveau  dans  la  scietice,  mais 
dont  le  livre  fait  sensation,  c'est  le  révérend  docteur 
Schajff,  ministre  luthérien,  émigré  aux  États-Unis,  et 
professeur  de  théologie  au  séminaire  de  Mercesburi^ 
en  Pensylvanie  ' .  Sans  doute,  dans  cette  école,  on  se 
défend  de  revenir  aux  idées  romaines,  mais  on  éta- 
blit un  vaste  système,  qui  comprend  à  la  fois  le  ca- 
tholicisme et  le  protestantisme  comme  les  phases  di- 
verses d'un  même  développement,  comme  le  double 
aspect  d'une  même  vérité.  En  même  temps  on  se  rat- 
tache avec  ardeur  à  la  tradition,  on  reconnaît  que  le 
moyen  âge  a  eu  sa  mission,  qu'il  a  renouvelé  la  poé- 
sie, l'art,  la  politique,  la  science,  l'Église,  la  reli- 
gion ;  on  en  fait  le  lien  nécessaire  entre  l'antiquité 
et  les  temps  nouveaux,  le  berceau  du  christianisme 
germanique  et  de  la  culture  moderne;  on  déclare  que 
la  papauté,  la  scolastique,  la  mystique,  les  moines, 
les  croisades,  ont  été  des  éléments  essentiels  de  la 
civilisation,  sans  quoi,  la  réforme  même  n'eût  pas 
été  possiJjle.  Après  de  pareilles  concessions,  et  une 

'  Geschichle  der  aposiotichcn  Kirclie  ou  Histoire  de  l Église  apo8~ 
tolique,  \mi'  lu  doclt'ur  IMiilipp  Scliafl",  Leipzig,  1854.  Voyez  aussi  un 
livre  du  niCrnc  auteur,  dtr  IJcilitjc  Auuuj>linu5,  elc,  ou  Saint  Aujuilui, 
sa  vie  ei  sa  conduite,  Berlin,  18ô4. 
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si  Jurande  justice  rendue  au  catholicisme,  la  ligne 
qui  sépare  les  deux  confessions  devient  bien  étroite  ; 
il  semble  que  les  meilleurs  ioi^iciens  sont  ceux 
qui  franchissent  le  pas  et  vont  droit  à  l'Édise  ro- 
maine,  comme  Gfrœrer  et  Hurter  en  Allemagne, 
comme  Newman  et  les  Wilberforce  en  Angleterre. 
Des  âmes  ardentes  ne  resteront  jamais  sur  ce  point 
entre  deux  abîmes  où  se  tient  le  docteur  Pusey. 

De  tous  les  emprunts  faits  au  catholicisme  par  les 
protestants  modernes,  il  n'en  est  aucun  qui  soit  plus 
visible  que  celui  des  diaconesses  ou  sœurs  de  cha- 
rite.  En  Allemagne,  en  Angleterre,  en  Suisse,  en 
France,  on  a  trouvé  que  la  Réforme  avait  été  trop 
loin  en  supprimant  tous  les  Ordres  rehgieux,  sans 
épargner  même  ceux  qui  se  vou'^iient  à  la  pratique 
de  la  charité  ;  plus  on  a  été  sensible  aux  reproches 
que  les  catholiques  adressent  à  la  froideur  protes- 
tante, moins  on  a  voulu  laisser  à  Rome  l'honneur 
d'avoir  seule  ses  sœurs  de  charité ,  ses  frères  de 
Saint-Joseph  et  ses  lazaristes.  U  y  a  plus  de  trente 
ans  qu'on  a  commencé  d'établir  ces  œuvres  pieuses, 
mais  la  guerre  d'Orient  a  tout  à  coup  porté  l'atten- 
lion  publique  de  ce  côté.  On  se  souvient  des  plaintes 
que  firent  éclater  les  journaux  anglais ,  lorsque , 
au  début  de  l'expédition  de  Crimée ,  la  misère  et 
le  choléra  éprouvèrent  cruellement  l'armée  britan- 
nique ,  on  n'a  pas  oublié  avec  quelle  vivacité  la 
presse  de  Londres  opposa  à  la  négligence  de  l'ad- 
ministration anglaise  les  soins  admirables  de  nos 
sœurs  de  charité.  L'Angleterre  voulut  rivahser  avec 
la  France  ;  une  femme  jeune  et  riche  ,  qui  s'était 
consacrée  au  souhigeuKMit  des  malheureux ,  miss 
Florence  Nightnigale ,  fut  chargée  d'organiser  <jn 
Orient  un  service  qui  ra[>pclle  en  quelques   points 
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celui  des  sœurs  catholiques;  elle  l'a  fait  avec  un 
courage  vraiment  chrétien,  et,  secondée  par  des 
femmes  dévouées,  elle  a  réussi  dans  sa  sainte  mis- 
sion. 

Cet  événement,  qui  a  ému  l'Angleterre,  pays  où  la 
charité  est  si  populaire  et  si  féconde,  a  inspiré  les 
lectures  que  mistriss  Jameson  a  faites  à  Londres  en 
février  1854;  et,  à  la  demande  universelle,  ces  lec- 
tures sont  devenues  un  livre,  qui  en  est  à  la  se- 
conde édition'.  Mistriss  Jameson,  qui  parle  et  qui 
écrit  avec  feu,  ne  voit  rien  que  de  grand  et  de  beau 
dans  Tinstitution  des  sœurs,  protestantes  ou  catholi- 
ques ;  elle  célèbre  cette  communion  d'amour  et  de 
travail,  qui  tire  la  femme  de  son  oisiveté  et  l'associe 
à  l'homme  par  la  charité  ;  elle  fait  aux  sœurs  une 
longue  et  glorieuse  généalogie,  qui,  de  Paula,  la 
noble  fille  des  Scipions  et  des  Gracques,  va  aux  hos- 
pitalières, aux  sœurs  grises,  aux  béguines,  aux  ursu- 
lines,  à  Louise  de  Marillac,  aux  diaconesses  de  Kai- 
serswerth  et  à  miss  Nightingale.  Les  nombreux  ap- 
plaudissements qu'elle  a  reçus,  et  le  succès  du  livre, 
prouvent  assez  que  mistriss  Jameson  exprime  avec 
éloquence  ce  que  chacun  a  dans  le  cœur. 

Le  livre  de  madame  de  Gasparin^  (je  crois  qu'il  n'y 
a  aucune  indiscrétion  à  lever  un  anonyme  si  transpa- 
rent et  si  connu)  ne  ressemble  pas  à  celui  de  mistriss 
Jameson.  Loin  d'être  un  éloge,  c'est  un  cri  de  dé- 
fiance et  d'opposition.  Personne  assurément  ne  mettra 
en  doute  la  charité  de  la  noble  dame,  à  qui  nos  pau- 
vres soldats  doivent  la  première  idée  de  la  souscrip- 
tion nationale,  un  de  ces  souvenirs  de  la  patrie,  qui 

'   Sisters  of  charity,  Londres,  1865,  in-l2. 

'  Des  corpoiaiiuns  monasli'iues  au  sein  du  proie ataniismc,  1855, 
«  vol.  iQ-8. 
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font  tant  de  bien  aux  absents  ;  pour  que  madame  de 
Gasparin  attaque  l'institution  des  diaconesses ,  il 
faut  donc  qu'elle  y  voie  autre  chose  qu'une  œuvre  de 
bienfaisance;  ce  qu'elle  blâme  ne  peut  pas  être  ce 
que  mistriss  Jameson  loue  si  justement  et  si  bien.  En 
eflet,  ce  que  combat  madame  de  Gasparin,  c'est, 
comme  le  dit  le  titre  de  son  livre,  l'établissement  de 
corporations  monastiques  au  sein  du  protestantisme  ; 
elle  voit  dans  ce  fait  un  abandon  du  principe  même 
de  la  Réforme,  un  retour  au  catholicisme.  La  ques- 
tion qu'elle  examine  est  une  question  générale , 
c'est  une  phase  du  protestantisme  qu'elle  étudie  ;  son 
livre  n'est  pas  un  pamphlet  de  circonstance ,  mais 
une  page  importante  de  l'histoire  religieuse  de  notre 
temps. 

Avant  tout,  l'auteur  commence  par  nous  faire  con- 
naître les  maisons  protestantes  ,  nous  le  suivrons 
dans  cet  exposé,  car  les  faits  sont  peu  répandus  en 
France,  quoique  de  nature  à  intéresser  tous  les  partis. 

C'est  à  Kaiserswerth,  petite  ville  située  sur  ly  Rhin, 
dans  le  voisinage  de  Dusseldorff,  qu'un  homme  de 
bien,  M.  le  pasteur  Fliedner,  a  commencé,  il  y  a 
trente  ans,  une  série  de  fondations  pieuses,  qui  sem- 
blent empruntées  de  saint  Vincent  de  Paul.  Péniten- 
cier, hospice  pour  les  fous,  maison  pour  les  orphe- 
lins, salle  d'asile,  hôpital,  école  normale  pour  former 
des  diaconesses  à  l'éducation  des  enfants,  ce  n'est  là 
qu'une  partie  des  œuvres  que  M.  Fliedner  a  imaginées 
dans  son  ingénieuse  charité,  et  qu'il  a  exécutées  sans 
autres  ressources  que  son  amour  des  pauvres  et  la 
générosité  des  fidèles. 

Pour  ne  parler  que  de  l'hôpital,  c'est  en  183G  que 
M.  Fhedner  l'établit  dans  une  maimfacture  abandon- 
née. Ce  qui  l'avait  conduit  à  cette  fondation,  c'était 
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le  manque  de  bonnes  gard<?s  pour  soigner  les  pauvres 
malades  et  le  désir  d'ouvrir  aux  femmes  chrétiennes 
une  carrière  où  elles  pourraient  employer  leur  dé« 
vouement  naturel.  M.  Fliedner  commença  petitement, 
comme  d'ordinaire,  avec  une  seule  garde  et  un  seul 
malade.  A  la  fin  de  la  première  année,  sept  femmes 
s'étaient  présentées  volontairement,  on  avait  soigné 
soixante  personnes  à  l'hôpital  et  vingt-huit  à  domi- 
cile. En  1854,  la  maison  contenait  cent  vingt  lits, 
presque  toujours  occupés,  on  avait  reçu  plus  de  six 
mille  pensionnaires  depuis  l'ouverture  de  l'institu- 
tion. 

Toutefois,  et  c'est  en  ce  point  que  les  œuvres  et 
les  idées  de  M.  Fliedner  nous  intéressent,  soigner  les 
pauvres  de  Raiserswerth  n'était  point  l'objet  princi- 
pal de  cette  fondation  ;  ce  qu'avait  voulu  l'excellent 
ministre,  c'était  établir  une  pépinière,  j'oserais 
presque  dire  un  Ordre  de  diaconesses,  ou  sœurs  de 
charité  protestantes.  Quand  on  lit  la  règle  de  Raisers- 
werth, on  voit  que  son  auteur  a  eu  sous  les  yeux  la 
règle  des  sœurs  cathohques;  les  différences,  s'il  y  en 
a,  n'ont  rien  d'essentiel.  Quelques  mots  permettront 
d'en  juger. 

A  Raiserswerth,  on  reçoit  à  la  vocation  les  filles  ou 
veuves  ayant  plus  de  dix-huit  ans  et  moins  de  qua- 
rante ans.  On  prend  à  l'essai,  pendant  six  mois,  cha- 
cune de  celles  qui  se  présentent  pour  cette  pieuse 
mission;  pendant  ce  temps,  l'élève  paye  pension  et 
ne  porte  point  de  costume  distinctif.  Si  elle  persiste 
dans  sa  vocation,  et  si  elle  est  agréée,  elle  subit  une 
seconde  épreuve  d'un  à  trois  ans;  c'est  le  noviciat  des 
sœurs  catholiques  ;  elle  prend  alors  l'habit  de  la  mai- 
son, et  l'on  se  charge  de  son  entretien. 

Ce  noviciat  est  suivi  d'une  consécration  solennelle 
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la  diaconesse  s'en£,'ago  à  servir  l'œuvre  pendant  rinq 
années  et  promet  une  obéissance  filiale  à  la  direction. 
Ce  service  est  gratuit;  chaque  sœur  reçoit  annuelle- 
ment une  petite  somme  pour  s'habiller,  mais  rien  de 
plus,  et  il  lui  est  défendu  de  rien  accepter  pour  les 
soins  qu'ells  donne.  Si  l'âge  ou  la  maladie  paralysent 
son  zèle,  elle  trouve  des  secours  et  un  abri  dans  la 
maison-mère.  On  voit  que  nous  ne  sommes  pas  très- 
loin  d'un  couvent. 

Sans  doute,  il  n'y  a  ni  clôture  ni  vœux  perpétuels, 
mais  nos  sœurs  de  charité  ne  sont  pas  non  plus  cloî- 
trées, et  dans  l'Ordre  de  Saint-Joseph,  pour  ne  citer 
que  cet  exemple,  les  vœux  sont  annuels.  Des  deux 
parts,  c'est  la  vocation,  c'est-à-dire  la  volonté  seule 
qui  enp:a2;e,  lien  d'autant  plus  fort  sur  les  âmes  déli- 
cates que  c'est  la  conscience  qui  l'impose  et  qui  le 
maintient.  Du  reste,  la  maison  protestante  a  tous  les 
caractères  d'un  Ordre  catholique  :  le  noviciat,  la  pro- 
fession, l'habit,  les  trois  vœux  de  célibat,  d'obéissance 
et  do  pauvreté.  Le  nom  y  manque,  mais  la  chose  y 
est,  comme  le  montre  madame  de  Gasparin,  j'ajoute 
qu'il  n'en  peut  pas  être  autrement,  car  ces  conditions 
sont  nécessaires  pour  constituer  une  communauté 
permanente;  ce  sont  elles  qui  distinguent  une  cor- 
poration rehgieuse  d'avec  une  école  normale  qui 
change  et  se  renouvelle  tous  les  jours. 

Dans  l'Allemagne  luîhéricnne ,  la  fondation  de 
M.  Fliedner  a  été  accueillie  avec  grande  faveur,  A 
Berlin,  l'hospice  de  Béthanie,  placé  sous  la  protection 
de  la  reine,  est  devenu  une  maison-mère,  dirigée  par 
madame  la  baronne  de  Rantzau,  qui  a  été  s'instruire  à 
Kaiserswerth.  Breslau,  Francfort,  Dresde,  Elberfeld, 
Kreuznach,  Sarrebriick  ont  des  diaconesses  pour  soi- 
gner leurs  malades.  Le  roi  de  Prusse,  que  la  bonté  de 
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son  cœur  incline  vers  de  pareilles  institutions  et  qu'un, 
goût  prononcé  pour  le  moyen  âge  éloigne  pins  qu'il 
ne  le  croit  des  idées  de  la  Réforme,  s'est  fait  le  pro- 
tecteur de  l'œuvre,  et  en  Orient,  par  exemple,  on 
trouve  des  sœurs  protestantes  partout  où  il  y  a  un 
consul  prussien,  à  Constantinople,  à  Smyrne,  à  Bey- 
routh, à  Jérusalem.  L'œuvre  s'est  aussi  répandue 
d'elle-même  hors  d'Allemagne,  comme  à  Nimègue 
ou  à  Utrecht,  elle  a  suivi  l'émigration  germanique  à 
Londres  et  même  à  Pittsburg,  aux  États-Unis.  En 
somme,  le  succès  a  été  tel,  qu'en  J8o3  on  comptait 
116  diaconesses  desservant  23  hôpitaux.  Mistriss 
Jameson  a  donc  raison  de  dire  que  l'épreuve  est  dé- 
cisive, et  qu'une  société  protestante  peut  avoir  aussi 
ses  sœurs  de  charité. 

Dans  son  zèle  inépuisable,  M.  Fliedner  a  voulu 
former  des  frères  protestants,  qui  fussent  infirmiers, 
maîtres  d'école,  diacres  d'église;  mais  l'établissement 
de  Duisburg,  plus  récent  que  Kaiserswerth,  n'a  pas 
aussi  bien  réussi.  Il  est  vrai  qu'un  rival  de  charité 
avait  pris  les  devants,  c'était  le  fondateur  du  Hauhe 
Haus,  à  Horn,  près  de  Hambourg,  M.  le  candidat 
W'ichern.  M.  Wichern  est  un  des  personnages  les 
plus  curieux  de  l'Allemagne  chrétienne;  c'est  un 
utilitaire  en  rehgion,  un  de  ces  hommes  qui  à  force 
d'activité  et  d'inventions  remuent  tout  un  pays,  s'em- 
parent de  l'opinion,  et  font  triompher  la  cause  de 
l'Évangile  en  la  mettant  à  la  mode.  C'est  M.  Wichern 
qui,  après  avoir  établi  au  Rauhe  Haus  une  colonie 
pour  les  orphelins  et  les  jeunes  condamnés,  a  imaginé 
en  1849  la  Mission  intérieure^  c'est-à-dire  tout  un 


'  Die  inmrc  Mission  der  deutschen  evaugelischen   Kirche.  llam- 
)urg,  ISiU. 
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(însomblf'  dn  moRuros  calrulées  pour  sauvpr  de  l'icrno- 
rance  et  du  crime  cette  foule  païenne  de  nos  villes, 
qui  n'a  jamais  reçu  la  parole  du  Christ.  Comme 
M.  Fliedner,  M.  Wichern  a  cherché  un  modèle  dans 
le  catholicisme,  il  a  imité  l'ahbé  Rey,  le  fondateur 
d'Oulhns.  C'est  à  l'exemple  des  Joséphins  qu'il  a 
voulu  former  des  surveillants  de  prison,  des  direc- 
teurs d'asile,  des  visiteurs  des  pauvres;  mais,  à  la 
ditlérence  de  Raiserswerth,  il  a  conservé  à  son  éta- 
blissement le  caractère  protestant;  on  n'y  connaît  ni 
le  célibat,  ni  le  renoncement  au  salaire,  ni  l'obé- 
dience. Le  Rauhe  ffaus  est  une  école  normale,  ce  n'est 
pas  un  couvent. 

L'Angleterre  a  aussi  ses  diaconesses  sous  un  autre 
nom.  Ce  sont  les  nursing  sister^s  ou  sœurs  gardes- 
malades  établies  par  madame  Fry,  sainte  femme  qui  a 
consacré  toute  sa  vie  à  la  charité,  et  dont  le  nom  est 
béni  dans  les  prisons;  ce  sont  encore  les  sisfers  of 
Mercy  instituées  par  miss  Sellon  sous  la  protection  de 
la  haute  Église.  La  fondation  de  madame  Fry  n'est 
qu'une  école  chrétienne  pour  l'éducation  des  gardes- 
malades;  les  sœurs  de  la  Merci  sont  au  contraire  un 
Ordre  religieux. 

S'il  est  du  reste  un  pays  où  l'imitation  du  catholi- 
cisme soit  natureUe ,  c'est  l'Angleterre,  qui,  dans 
quelques-unes  de  ses  croyances,  dans  sa  hiérarchie, 
dans  sa  discipline,  dans  la  forme  de  son  culte,  a  «con- 
servé tant  d'éléments  romains.  C'est  de  la  liturgie 
anglicane  que  Jacques  I"  disait  avec  esprit  qu'il  n'y 
voyait  qu'w/îe  messe  moins  bien  chantée.  Aussi  ne  faut-il 
pas  s'étonner  si  miss  Sellon  a  pu  étabhr  dans  les 
environs  de  Devonport  un  vrai  couvent,  avec  oratoire, 
tableau  sur  l'autel,  croix  sur  les  habits,  heures  cano- 
niales, vie  commune,  renoncement  au  salaire,  célibat, 
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obrtlionce  filialo  envers  la  mère  ?upf''rieTire.  Il  y 
a  dans  l'Église  anp^licaiie  de  hauts  fonctionnaires, 
et  à  leur  tête  l'évêque  d'Exeter,  le  protecteur  de 
l'œuvre  de  la  Merci,  qui  rej^rettent  publiquement 
l'absence  d'Ordres  religieux,  comme  une  intériorité 
de  leur  communion,  et  qui  applaudissent  à  l'exemple 
que  donne  miss  Sellon.  En  quelques  points  sans  doute 
la  maison  de  la  Merci  se  distingue  de  nos  couvents 
les  plus  sévères  ;  on  y  repousse  des  abstinences  exa- 
gérées, on  y  respecte  les  droits  de  la  famille;  non- 
seulement  les  parents  sont  reçus  chaque  jour  à  des 
heures  marquées,  mais  on  donne  à  chaque  sœur  des 
vacances  annuelles  pour  qu'elle  se  retrouve  parmi  ., 
les  siens  et  ne  rompe  pas  un  lien  sacré.  Toutefois,  j 
malgré  ces  nuances ,  le  fond  est  tellement  romain 
que  l'œuvre  a  soulevé  les  répugnances  de  l'opinion, 
et  que  le  clergé  de  Plymouth  Ta  dénoncée  publique- 
ment. Les  sœurs  de  la  Merci  font  des  prodiges  de 
charité;  à  Devonport,  à  Londres,  à  Bristol,  elles 
nourrissent  les  pauvres,  elles  onjt  des  maisons  pour 
les  orphelins,  des  refuges  pour  les  vieux  marins,  des 
collèges  pour  les  fils  de  matelots,  des  écoles  pour  les 
petits  misérables  {ragged  schools)  ;  mais  l'institution  a 
un  aspect  trop  catholique  pour  être  populaire.  Mis- 
triss  Jameson  ne  parle  même  pas  de  miss  Sellon;  à 
Londres,  quand  on  a  besoin  de  gardes-malades  pour 
la  Crimée  ^t  que  les  offres  arrivent  de  toutes  parts, 
c'est  à  peine  &i  l'on  accepte  quatre  sœurs  delà  Merci. 
C'est  à  miss  Nigbtingale  que  le  ministère  s'adresse, 
c'est-à-dire  à  une  personne  libre,  quoique  élève  de 
Kaiserswerth,  et  ce  qu'on  lui  demande  c'est  d'établir 
des  infirmières  chrétiennes  ;  rien  de  plus  :  on  ne  veut 
ni  diaconesses,  ni  sœurs  de  charité. 
Dans  les  pays  calvinistes,  on  a  essayé  aussi  des 
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[liaconesses,  mais  avec  pou  de  .-uccès.  En  Suisse, 
M.  le  pasteur  Germond  dirif^e  l'établissement  d'Échal- 
lens,  transféré  aujourd'hui  à  l'hospice  de  Saint-Loup 
sur  une  des  pentes  du  Jura.  A  Paris,  M.  le  pasteur 
V^ermeil,  assisté  de  respectables  confrères,  a  com- 
mencé en  1842  une  œuvre  semblable.  Un  hospice,  un 
refuge  pour  les  repenties,  des  ouvroirs  ont  été  con- 
fiés à  des  diaconesses.  De  l'aveu  même  de  leurs  ad- 
versaires, ni  Iti  zèle,  ni  la  piété,  ni  l'inteUigence  n'ont 
manqué  aux  fondateurs  ;  mais  ils  ont  rencontré  une 
vive  opposition  qui  a  gêné  leur  entreprise.  Paris,  par 
exemple,  en  18o4,  ne  comptait  que  quatorze  sœurs 
et  douze  aspirantes  ou  novices  :  l'œuvre  faibUssait  au 
lieu  de  grandir, 

A  quoi  tient  cette  impuissance  ?  à  rien  autre 
chose  qu'à  la  défaveur  avec  laquelle  les  calvinistes 
voient  cette  imitation  des  usages  romains.  En  vain 
M.  Germond,  M.  Vermeil  et  leurs  amis  protestent 
contre  une  répugnance  qui  leur  paraît  injuste,  en 
vain  ils  proclament  bien  haut  que  les  diaconesses  ne 
ressemblent  en  rien  aux  sœurs  catholiques  ;  on  ne  les 
écoute  pas,  on  leur  signale  ces  caractères  qu'ils  es- 
sayent en  vain  d'affailjlir  :  le  célibat,  l'obédience,  la 
pauvreté  volontaire,  la  vie  conventuelle.  En  ce  point, 
dans  l'Église  réformée,  tous  les  partis  sont  d'accord; 
c'est  madame  de  Gasparin  qui  jette  le  cri  d'alarme; 
mais  ce  cri  est  répété  par  le  journal  de  M.  Coque rel  ', 
et  je  vois  les  mêmes  défiances  exprimées  avec  non 
moins  de  fermeté  dans  la  Revue  chrétienne  •,  par  un 
homme  qui  a  autant  de  modération  que  de  talent, 

•  Voijez  (laiH  U  /.Je;j,  joiinuil  des  Églises  réformées,  7  juillet  1865, 
un  bon  arlii-le  de  M.  A.  Kcville. 
'  Ikvuc  cluélicnnc,  ii»  G,  juin  1855. 
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M.  Edmond  de  Pressensé.  Et  pendant  que  les  calvi- 
nistes repoussent  toute  espèce  de  corporation  cha- 
ritable, un  luthérien  français,  M.  le  pasteur  Haerter 
établit  à  Strasbourg  une  œuvre  semblable  à  celle  de 
Raiserswerth,  et  il  réussit.  Les  Jungerinnen  Jesu  [Jun- 
gem  est  en  allemand  le  nom  des  disciples  du  Sauveur) 
se  muitiphent  comme  les  diaconesses.  La  maison  fon- 
dée en  1842  compte  soixante  sœurs  en  1854,  elle  répand 
ces  fidèles  servantes  des  pauvres  dans  toute  la  vallée 
du  Rhin.  C'est  donc  bien  l'esprit  de  Genève  qui  se  sou- 
lève encore  une  fois  contre  l'esprit  de  Rome,  et  qui 
rejette  avec  jalousie  tout  ce  qui  tient  à  un  système 
abhorré. 

C'est  là,  dira-t-on,  une  querelle  intérieure  qui 
prouve  l'impuissance  et  la  sécheresse  du  calvinisme; 
à  quoi  bon  nous  parler  de  ces  misères?  Je  crois  au  con- 
traire qu'il  y  a  là  une  question  d'une  gravité  extrême, 
je  ne  sais  rien  qui  prête  plus  à  la  réflexion  que  la 
façon  dont  une  même  révélation  contenue  dans  un 
même  livre  a  été  prise  par  les  deux  Églises  chrétiennes 
les  plus  logiques  :  l'une  la  plus  ancienne,  la  plus 
puissante ,  la  plus  nombreuse  de  toutes ,  qui  est 
fondée  sur  l'autorité  infaillible  d'un  chef,  l'autre  qui 
ne  connaît  que  l'individu,  Eghse  qui  ne  date  que  de 
trois  siècles,  mais  qui  depuis  lors  a  toujours  grandi, 
qui  règne  en  Amérique,  et  qui,  partagée  en  mille 
sectes,  ne  perd  rien  cependant  de  son  indomptable 
vitalité. 

Pour  les  catholiques,  la  Bible  est  un  livre  muet, 
sinon  riême  un  livre  dangereux  pour  les  imprudents 
qui  l'iwterrogent  sans  y  être  préparés  et  conduits  ;  il 
faut  à  la  Bible  une  voix  vivante  qui  en  donn<î  le  vrai 
sens;  cette  voix,  c'est  l'Église,  toujours  inspirée  par 
son  divin  fondateur.  L'Éghse  a  trouvé  dans  la  Bible 
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des  choses  qui  sont  de  précepte  étroit  et  des  choses 
qui  sont  de  conseil  :  à  côté  de  la  vie  ordinaire  elle  a 
placé  une  vie  plus  parfaite,  un  idéal  qu'elle  propose 
aux  esprits  ardents,  aux  cœurs  passionnés,  aux  âmes 
dégoûtées  de  la  terre.  Il  y  a  chez  les  catholiques 
deux  sociétés  personnifiées  par  les  deux  sœurs  de 
Lazare,  Marthe  et  Marie.  A  côté  du  peuple  qui  tra- 
vaille, qui  porte  le  poids  du  jour,  qui  se  marie,  qui 
élève  ses  enfants,  il  y  a  un  peuple  qui  vit  d'aumônes, 
qui  prie,  qui  se  consacre  au  soin  des  malades,  des 
pauvres,  des  vieillards.  Cette  société,  qui  a  choisi  la 
meilleure  part  ^  est  bien  plus  parfaite  que  sa  sœur,  et 
tandis  que  cette  dernière  se  nomme  le  siècle^  l'autre 
s'intitule  elle-même,  et  dans  un  sens  raffiné  :  religion. 

On  voit  ce  que  sont  les  couvents  pour  l'Église  ca- 
tholique ;  c'est  le  couronnement  de  l'œuvre ,  c'est 
l'idéal  de  la  vie.  Dans  la  multiplication  des  commu- 
nautés l'État  peut  craindre  un  abus,  l'Édise  ne  verra 
jamais  dans  les  sœurs  et  les  religieux  que  les  plus 
parfaits  des  chrétiens,  elle  considérera  toujours  un 
Ordre  nouveau  comme  une  nouvelle  mihce  qui  lui  pro- 
met un  triomphe  de  plus. 

Il  en  est  tout  autrement  dans  le  calvinisme  ;  c'est 
le  contre-pied  des  doctrines  romaines.  Point  de  clergé 
privilégié  qui  interprète  la  Bible;  chacun  est  chargé 
de  sa  propre  conduite,  chacun  est  prêtre  et  laïque  à 
la  fois;  par  un  miracle  perpétuel,  le  livre  saint  ré- 
pond directement  au  cœur  pieux  qui  l'interroge  ;  c'est 
ce  que  ^lilton ,  le  poète  puritain,  a  expiimé  eu  de 
beaux  vers  : 

God  hath  now  sent  his  living  oracle 
Into  Ihc  world  to  teach  his  final  will, 


»  bainl  Luc,  X,  \2. 

31. 
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And  sends  his  spirit  of  truth  henceforlh  to  dwell 

In  pious  hearts,  an  inward  oracle 

To  ail  truth  requisite  for  men  to  know  ^ 

Comme  ils  n'ont  pas  une  Église  infaillible  qui  puisse 
distinguer  dans  l'Écriture  sainte,  les  réformés  regar- 
dent la  parole  de  Dieu  comme  toujours  obligatoire, 
et  également  obligatoire  pour  tous.  Il  n'y  a  donc  pas 
chez  eux  deux  sociétés,  l'une  qui  appartienne  déjà 
au  ciel,  l'autre  qui  appartienne  à  la  terre;  il  n'y  a 
qu'une  seule  société  qui  travaille  et  prie  en  même 
temps.  Il  n'y  a  pas  de  frères,  il  n'y  a  pas  de  sœurs, 
parce  que  tous  les  chrétiens  sont  également  frères  et 
toutes  les  chrétiennes  également  sœurs;  la  prière  et 
la  charité  sont  pour  tous  un  devoir  étroit  et  pareil,  il 
n'y  a  point  de  zèle  privilégié  ni  de  dévouement  ex- 
ceptionnel. 

Dans  cette  république  de  fidèles,  où  chacun  répond 
de  sa  foi  et  de  ses  œuvres,  s'il  y  a  place  pour  des 
associations  déterminées,  il  n'y  en  a  pohit  pour  des 
communautés  qui  absorbent  toute  la  vie.  Une  seule 
de  ces  unions  perpétuelles  est  sacrée  pour  les  ré- 
formés, c'est  le  mariage,  institué  par  Dieu  au  com- 
mencement du  monde,  sanctifié  à  Cana  par  le  pre- 
inier  acte  public  du  Sauveur,  et  pratiqué  par  les 
apôtres.  Et  comme  le  mariage  est  pour  eux  d'insti- 
tution divine,  et  qu'ils  ne  connaissent  ici-bas  qu'une 
seule  société,  qui  est  la  société  laïque,  ils  ne  voient 
aucune  grâce,  aucun  mérite  particulier  dans  le  cé- 


•  Dieu  vient  d'envoyer  dans  le  monde  Jésus-Christ,  son  vivant 
oracle,  pour  enseigner  sa  volonté  suprême,  cl  il  envoie  son  espiil  de 
vOrilé  pour  habiter  désormais  dans  les  cœurs  pieux,  comme  un  oracle 
intérieur  pour  toute»  les  vérilcs  que  riiouiine  a  besoin  de  connaître. 
{Parudise  reyaintd,  buok  I.) 
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libat,  ils  en  repoussent  le  vœu  comme  une  fausse 
sainteté. 

Le  respect  du  mariage  emporte  avec  lui  le  respect 
de  la  famille;  aussi  la  vie  conventuelle,  qui  remplace 
la  parenté  du  sang  par  une  affinité  spirituelle,  ne 
seml)le-t-olle  aux  réformf's  qu'une  dangereusp  illu- 
sion. Madame  de  Chantai  passant  sur  le  corps  de  son 
fils  désespéré  pour  aller  se  ranger  sous  la  direction 
de  saint  François  de  Sales,  ne  leur  paraît  rien  moins 
qu'admirable;  ils  ne  comprennent  pas  qu'il  y  ait  quel- 
que chose  de  grand  ni  de  saint  à  rompre  des  liens  que 
Dieu  même  a  établis.  Tout  au  contraire,  ils  croient 
qu'en  délaissant  les  devoirs  de  la  vie  ordinaire  pour 
se  livrer  à  la  seule  piété  ou  à  la  seule  charité,  l'individu 
s'amoindrit.  Une  occupation  exclusive  fausse  le  cœur 
aussi  bien  que  l'esprit,  tandis  que  la  vie  domestique 
et  les  devoirs  qu'elle  impose  font  un  contre-poids  né- 
cessaire à  notre  failjlesse,  à  nos  illusions,  quelquefois 
même  à  notre  orgueil. 

C'est  surtout  l'obéissance  conventuelle,  le  principe 
même  de  toutes  les  communautés,  que  les  réformés 
repoussent;  ils  y  voient  l'atteinte  la  plus  profonde  que 
puisse  recevoir  une  âme  chrétienne,  c'est  pour  eux 
la  destruction  de  l'individu.  «  Si,  dit  avec  chaleur 
«  madame  de  Gasparin,  si  tout  dans  la  Bible  nous 
«  prêche  l'esclavage  absolu  du  chrétien  envers  Dieu, 
<(  tout  nous  y  prêche  l'indépendance  du  chrétien 
((  envers  l'homme'.  »  L'Évangile  règle  l'autorité  du 
père,  de  l'époux,  du  maître,  du  pasteur,  il  n'im- 
pose pas  d'autre  obéissance  ;  l'individu  est  fait  pour 
se  mesurer  avec  la  vie,  personne  n'a  reçu  le  droit 
de  disposer  de  l'àme   d'autrui,  et,  sous  le  nom  do 

'  T.  Il,  1).  110. 
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vocation,  de  lui  créer  des  devoirs  factices  et  des  torts 
qui  n'en  sont  pas.  Ce  vœu  d'obéissance  chatouille  une 
secrète  faiblesse  de  notre  âme  ;  on  se  plaît  à  l'idée 
qu'on  n'a  plus  rien  à  décider,  on  se  sent  heureux 
d'échapper  par  le  sacrifice  de  la  volonté  à  cette  sur- 
veillance, à  ces  épreuves  de  tous  les  moments  qui 
font  l'homme  et  le  chrétien.  «  Mais,  dit  noblement 
«  l'auteur  '  notre  indépendance  ne  nous;  appartient 
«  pas  plus  que  notre  vie.  Sacrifier  l'une  comme 
«  l'autre  quand  Dieu  ne  l'a  pas  ordonne,  c'est  tou- 
<(  jours  commettre  un  suicide  ;  nous  ne  sommes  pas 
4.  plus  libres  d'abandonner  que  de  mépriser  nos 
«  droits.  » 

Quant  à  la  pauvreté  volontaire,  madame  de  Gas- 
parin  la  repousse  comme  une  vanité  et  comme  une 
chimère  :  une  vanité,  parce  que  les  apôtres  accep- 
taient un  salaire  ;  une  chimère,  parce  que  le  service 
de  la  diaconesse  est  vraiment  payé  par  son  entretien, 
c'est-à-dire  par  l'aumône  des  fidèles.  Je  trouve  que 
raisonner  ainsi ,  c'est  aller  trop  loin  ;  la  sœur  qui  se 
dévoue  au  service  des  pauvres  renonce  à  la  fortune, 
aussi  bien  qu'aux  autres  douceurs  de  la  vie  ;  on  peut 
lui  contester  le  mérite,  mais  non  pas  le  fait  du  sa- 
crifice. 

Nous  savons  maintenant  ce  qu'attaque  et  [ce  que 
défend  madame  de  Gasparin.  Ce  qu'elle  combat,  ce 
n'est  pas  le  soin  des  pauvres  et  des  malades,  c'est 
l'institution  d'un  Ordre  religieux,  c'est  la  charité  offi- 
cielle d'une  corporation,  substituée  à  la  charité  in- 
dividuelle; ce  qu'elle  défend,  ce  sont  les  devoirs  im- 
posés à  chaque  chrétien;  elle  ne  veut  pas  qu'on  fasse 
comme  Clovis,  fondant  des  monastères  pour  expier 

'   I.  Il,  !..   111. 
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SCS  crimes,  elle  n'admet  pas  qu'on  soit  pieux  et  chari- 
table par  procuration.  Lui  opposé-t-on  le  bien  visible,- 
fait  par  des  corporations,  elle  ne  le  nie  pas,  mais  elle 
répond  que  la  charité  la  plus  féconde,  c'est  la  charité 
libre,  celle  qui  n'est  pas  organisée.  Lui  reproche- 
t-on  l'impuissance  ou  la  sécheresse  de  la  charité  pro- 
testante, elle  compare  aux  pays  catholiques  les  con- 
trées où  règne  la  Réforme  ;  elle  demande  si  la  men- 
dicité n'a  pas  toujours  grandi  avec  les  couvents,  si, 
dans  la  Suisse  calviniste,  on  ne  prévient  pas  et  on  ne 
soulage  pas  mieux  la  misère  que  dans  la  Suisse  ca- 
tholique ou  dans  la  Savoie,  si  nulle  part  il  y  a  des 
œuvres  plus  belles  et  plus  nombreuses  qu'aux  Etats- 
Unis,  si  ce  ne  sont  pas  des  protestants  qui  ont  in- 
venté la  veille  des  malades,  les  ragged  schools,  les 
écoles  du  dimanche.  C'est  ainsi  que  partout  l'auteur 
oppose  l'action  individuelle  à  ce  qu'elle  nomme  le 
communisme  religieux,  et  on  ne  peut  nier  que  les  ap- 
parences ne  soient  pour  elle,  je  dis  les  apparences, 
car  la  misère,  comme  la  richesse  des  peuples,  est  un 
problème  compliqué,  que  la  rehgion  seule  ne  résout 
pas. 

Dirons-nous  que  madame  de  Gasparin  a  raison  de 
façon  absolue?  Non.  Le  principe  sur  lequel  elle  ap- 
puie ses  arguments  :  Toute  la  Bible  et  rien  que  la  Bible ^ 
n'a  de  valeur  que  dans  son  Église ,  c'est  là  seule- 
ment que  l'auteur  nous  semble  invincible.  Ce  prin- 
cipe, les  catholiques  ne  le  reconnaissent  pas;  les 
luthériens  et  les  anglicans  n'en  admettent  pas  toute 
la  rigueur.  Cette  base  écartée,  on  se  trouve  en  pré- 
sence de  l'infinie  variété,  de  l'inépuisable  fécondité 
de  l'esprit  humain,  et  il  deWent  au«si  impossible 
d'accorder  tous  les  chrétiens  sur  la  question  des 
Ordres  monastiques  que  sur  le  symbole  même  de  la 
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religion.  Au  fond,  ce  qui  reparaît  ici  sous  une  forme 
nouA-elle,  c'est  le  problème  qui  divise  les  deux  Églises  ; 
c'est  toujours,  sous  d'autres  noms,  l'éternelle  que- 
relle delà  liberté  individuelle  et  de  l'autorité. 

Il  y  a  cependant  une  part  de  vérité  générale  dans 
les  critiques  de  madame  de  Gasparin,  et  les  catholi- 
ques même  en  peuvent  faire  leur  profit.  Aujourd'hui 
la  mode  est  aux  fondations  charitables  ;  on  y  pousse 
de  tous  côtés,  et,  pour  peu  que  l'enthousiasme  dure, 
la  société  sera  bientôt  retombée'  sous  une  tutelle 
qu'une  fois  déjà  elle  a  brisée.  Quand  nous  aurons 
donné  à  des  frères  et  à  des  sœurs  les  crèches,  les 
salles  d'asile,  les  écoles  primaires,  les  écoles  d'ap- 
prentissage, les  collèges,  les  colonies  agricoles,  les 
orphelinats,  les  prisons,  les  refuges,  les  hôpitaux,  les 
hospices,  quand  des  religieux  élèveront  nos  enfants, 
soigneront  nos  malades,  distribueront  nos  aumônes, 
je  vois  bien  que  la  charité  conventuelle  fera  de  nou- 
veaux prodiges  et  brillera  du  plus  vif  éclat  ;  mais  que 
restera-t-il  à  la  famille?  Où  donc  l'individu  puisera- 
t-il  cette  force  morale,  qui  fait  la  grandeur  et  le  mérite 
de  la  vie?  Les  premiers  soins  qu'une  mère  donne  à  sa 
fille,  l'éducation  de  tous  les  jours  que  demandent  nos 
enfants,  l'assistance  que  réclament  un  père,  un  fils, 
un  époux  malades,  la  visite  des  pauvres,  la  vue  de  la 
misère  et  de  la  maladie,  l'aumône  accordée  à  pro- 
pos ,  distribuée  avec  discrétion,  tout  |cela,  c'est  la 
grande  école  que  Dieu  a  faite  pour  former  des 
hommes ,  ce  sont  les  épreuves  dont  nous  avons 
besoin  pour  tempérer  notre  égoïsme ,  et  sanctiher 
notre  prospérité.  Au  milieu  des  jouissances  de  la 
civilisation,  avec  une  administration  qui  agit  pour 
nous,  notre  vie  est  déjà  trop  molle,  l'individu  s'énerve, 
la  famille  s'atiàiblit;  n'achevons  pas  celte  ruine,  et, 
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comme  le  dit  justement  madame  do  Gasparin,  prenons 
garde  de  saper  la  famille  à  coups  de  bonnes  inten- 
tions. 

En  finissant,  je  ne  louerai  l'auteur  ni  de  son  talent, 
ni  de  son  courage,  quoiqu'il  en  faille  beaucoup  pour 
attaquer  de  front  l'opinion;  cette  conviction  pro- 
fonde, et  qui  va  souvent  jusqu'à  l'éloquenco,  n'a  pas 
besoin  de  mes  éloges;  mais  je  dirai  que  ce  livre  a  le 
grand  mérite  de  faire  mieux  comprendre  et  mieux 
aimer  la  loi  suprême  de  l'Évangile.  Il  y  a  dans  cette 
parole  animée  une  chaleur  communicative  ;  en  l'é- 
coutant, on  sent  mieux  que,  dans  toutes  les  œuvres 
que  la  religion  commande,  une  seule  chose  est  né- 
cessaire, une  seule  chose  est  sainte  et  divine;  ce  n'est 
ni  l'habit,  ni  lo  célibat,  ni  l'obédience ,  ni  les  vœux, 
c'est  une  chose  plus  grande,  exigée  de  tous,  mais 
accessible  à  tous,  c'est  l'amour,  c'est  la  charité. 
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Une  dep  plus  agréables  surprises  qui  attendent  le 
voyageur  au  delà  des  Pyrénées,  c'est  la  beauté  de  la 
peinture  religieuse;  rien,  du  moins,  ne  montre  sous 
un  jour  plus  nouveau  tout  ce  qu'il  y  a  d'original  dans 
le  génie  espagnol.  On  ne  parle  pas  seulement  de  Mu- 
rillo,  qu'on  ne  peut  bien  apprécier  qu'à  Séville,  mais 
il  n'est  guère  d'église  qui  ne  possède  quelque  an- 
cienne toile  faite  pour  rester  dans  le  souvenir  de  ceux 
qui  l'étudient.  La  Vierge,  heureuse  de  montrer  l'en- 
fant-Dieu  aux  bergers  qui  l'adorent  avec  une  piété 
naïve,  Marie,  emportée  dans  les  cieux  par  des  mil- 
liers d'anges  qui  se  disputent  le  bonheur  de  tou- 
clier  son  manteau,  des  saints  en  extase,  et  dont  les 
genoux  ne  touchent  plus  la  terre,  quelque  moine  con- 
templant avec  un  amour  ineffable  l'enfant  Jésus,  qui, 
de  sa  petite  main,  lui  tend  une  fleur  de  lis,  voilà  les 
sujets  favoris  de  l'école  espagnole,  et,  d'ordinaire, 
elle  les  rend  avec  une  singulière  vérité.  Ne  lui  deman- 
dez pas  la  noblesse  de  l'art  italien;  elle  a  une  foi  trop 
simple  et  trop  ardente  pour  rêver  l'idéal  du  Pérugin  ou 
de  Raphaël;  elle  peint  ce  qu'elle  voit,  avec  un  naturel 
souvent  un  peu  bas,  mais  avec  une  incroyable  viva- 
cité. C'est  surtout  dans  les  cloîtres  qu'on  sent  tout 
ce  qu'il  y  a  de  sincérité  et  de  chaleur  dans  la  pein- 
turo  espagnole.  Dans  ces  longues  galeries,  qui  en- 
tourent de  leur  solitude  un  jardin  planté  de  citron- 
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niers  et  de  lauriers,  seule  patrie  de  quelques  moines 
oubliés  de  la  terre,  souvent  un  frère,  artiste  inconnu, 
a  passé  sa  vie  à  dessiner  sur  les  murs  les  annales  de 
son  Ordre  ou  de  son  couvent.  Cette  main  sans  expé- 
rience, ce  n'est  pas  celle  de  Fra  Angelo  de  Fiesole, 
mais,  dans  le  sentiment  qui  la  guide,  on  retrouve 
cette  piété ,  qui  ne  permettait  pas  au  moine  italien 
de  peindre  le  Christ  en  croix,  sans  pleurer.  La  Vierge, 
qui  apparaît  au  coupable  et  lui  montre,  en  le  sau- 
vant, la  seule  retraite  où  n'entrent  ni  la  peine  ni 
la  honte,  un  frère,  heureux  de  mourir,  et  qui, 
prêt  à  recevoir  le  viatique,  élève  au  ciel  ses  bras 
amaigris,  et  des  yeux  où  brille  l'espoir  d'une  gloire 
prochaine;  tout,  dans  le  choix  des  sujets,  comme 
dans  l'attitude  des  personnages  et  le  jeu  des  physio- 
nomies, révèle  au  voyageur  étonné  une  vie  qu'il 
ignore,  des  joies  et  des  douleurs  qu'il  ne  comprend 
plus,  tout  un  monde  enfin,  que  les  sages  du  jour  dé- 
clareraient impossible,  s'il  ne  vivait  dans  ces  ta- 
bleaux. 

L'eiiet  naturel  d'un  tel  spectacle,  c'est  de  ramener 
la  pensée  vers  cet  âge  où  tant  d'àmes  ardentes,  ef- 
frayées ou  dégoûtées  du  siècle,  se  jetaient  dans  le 
cloître;  c'est  de  se  demander  quelle  idée,  quelle 
force  invincible  poussait  les  plus  grands  cœurs  à  fuir 
l'amour  jusque  sous  le  cilice,  à  chercher  l'oubU  de 
l'ambition  et  le  dédain  de  la  richesse  dans  l'abais- 
sement et  la  pauvreté  volontaires.  Nos  pères  s'en  ti- 
raient avec  deux  mots  :  Fanatisme  et  superstition; 
c'était  pour  eux  le  secret  du  passé.  Mais  nous ,  plus 
dilliciles,  nous  ne  comprenons  pas  que  ces  deux  ter- 
ril tl<\s  maladies  aient  produit  de  si  grands  hommes 
et  d»;  si  grandes  choses.  Pour  que  la  superstition  et 
le  fanatisme  aient  si  longtemps  régné  en  Espagne, 

32 


374  LA    Lini'RTK    nr.LIGIEUSE. 

il  fallait  sans  cloute  qu'un  noble  sentiment  y  fûtm^lé 
et  servît  de  prétexte  à  leurs  excès.  C'est  cette  part  de 
vérité  qui  nous  intéresse;  il  y  a  là  un  élément  de 
grandeur  morale,  qui  nous  manque  aujourd'hui. 

Si  l'on  veut  connaître  cette  société  d'Isabelle,  de 
Charles-Quint  et  de  Philippe  II,  dont  l'esprit  nous 
échappe,  ce  ne  sont  pas  les  historiens  qu'il  faut  con- 
sulter; ils  nous  en  disent  beaucoup  sur  les  événe- 
ments, ils  ne  nous  apprennent  rien  des  hommes; 
le  secret  des  cœurs  leur  est  inconnu.  Il  faut  tirer  de 
leur  poudre  les  mystiques  espagnols,  et  avoir  assez 
de  hardiesse  pour  lire  sainte  Thérèse,  Louis  de  Gre- 
nade, et  même  saint  Jean  de  la  Croix!  Que  si  l'on 
s'effraye  d'une  entreprise  aussi  désespérée,  on  peut 
s'instruire  à  moins  de  frais  en  lisant  les  poésies  spi- 
rituelles du  temps.  Ce  sont  les  sentiments  mêmes  de 
sainte  Thérèse,  exprimés  en  beaux  vers;  et  peut- 
être,  en  écoutant  cette  douce  harmonie,  reconnaitra- 
t-on  que  si,  parmi  les  modernes,  il  est  un  poète  que, 
pour  l'élévation  de  la  pensée  et  la  chalfmr  du  lan- 
gage, on  puisse  comparer  aux  lyriques  anciens,  ce 
poète,  dût  l'ombre  de  Voltaire  en  frémir,  c'est  un 
moine  augustin,  le  frère  Louis  de  Léon. 

Qu'on  ne  s'attende  pas  à  ne  trouver  que  des  chefs- 
d'œuvre  parmi  les  cantiques  sans  nombre  consa- 
crés par  l'Espagne  à  la  gloire  de  la  religion.  Rion 
de  plus  inégal  que  ces  poésies  spirituelles  ;  comme 
elles  expriment  les  sentiments  de  l'époque ,  elles 
sont  puériles  plus  souvent  encore  que  grandes.  Il  y 
en  a  qui  sont  d'une  scolastique  fatigante.  Raison- 
ner par  majeure  et  mineure ,  c'était  alors  l'œuvre 
des  beaux  esprits  ;  aujourd'hui  nous  trouvons  moins 
de  charmes  au  syllogisme,  même  quand  il  est  en 
vers.  Trop  souvent  la  simpUcité  un  peu  forte  de  cer- 
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taines  pièces  nous  rappelle  les  noëls  que  chan- 
taient nos  pères;  quelquefois  aussi  ces  poésies  sont 
trop  espaiçnoles  pour  nous.  C'est,  paf  exemple,  une 
bohémienne,  qui  dit  à  laVierge  sa  Lonne  aventure,  en 
lui  donnant  par  avance  tous  les  noms  de  la  litanie, 
et  qui  finit  par  un  trait  de  caractère  et  un  jeu  de 
mots  que  le  poète  a  trouvés  délicieux,  car  il  les  répète 
deux  fois  :  «  Protége-moi,  dit  la  gitana  à  la  Vierge  ; 
«  donne-moi  cette  aumône,  visage  de  rose,  ou  sinon 
(i  je  te  volerai  les  perles  que  pleure  ton  enfant,  n 

Dame  una  limosna,  cara  de  rosa, 

0  hurtarete  las  perlas  que  el  nino  llora, 

Limosna  pido, 
0  hurtarete  las  perlas  que  llora  el  nino. 

Mais,  à  côté  de  ces  puérilités,  on  rencontre  de 
nobles  pensées,  de  grandes  images,  et,  ce  qui  est 
curieux  pour  l'histoire  de  l'art,  la  source  où,  sui- 
vant toute  apparence,  les  peintres  ont  puisé  leurs 
plus  belles  inspirations^  Il  est  permis  de  douter  que 
Murillo  ait  été  chercher  dans  l'Apocal^-pse  ses  vierges 
qui  montent  au  ciel,  mais  on  aime  à  croire  qu'il 
chantait  les  vers  célèbres  de  Louis  de  Léon  sur  l'As- 
somption, car  il  semble  que  son  immortel  pinceau 
n'ait  fait  que  traduire  le  poète. 

«  Vous  allez  au  ciel,  Notre-Dame,  et  là  on  vous  reçoit  avec 
des  chants  d'allégresse.  Oh!  qui  pourrait  s'attacher  à  votre  vê- 
tement pour  s'élever  avec  vous  sur  la  sainte  montagne  ! 

«  Vous  êtes  enlevée  par  les  anges  qui  vous  servent  dès 
le  berceau;  les  étoiles  vous  couronnent;  verra-t-on  jamais 
une  autre  reine  qui  ait  la  blanche  lune  pour  support  de  ses 
pieds  M  » 

*  Al  oielo  vais,  Sefiora, 

Allû  vos  recibeu  con  aiegre  cantoi 
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N'est-ce  pas  encore  tout  un  tableau,  et  des  plus 
gracieux,  que  nous  a  tracé  Lope  de  Vega  dans  ses 
pasteurs  de  Bethléem?  L'œuvre  entière  est  une  pas- 
torale un  peu  longue,  médiocrement  amusante,  et 
fade  comme  toutes  les  bergeries  ;  mais  on  y  sent  par 
moments  la  main  du  poëte,  et  le  morceau  suivant  est 
fait  pour  désarmer  les  plus  rigides  : 

«  La  Vierge  à  qui  l'ange  a  dit  qu'elle  était  pleine  de  grâces 
en  lui  portant  la  grande  nouvelle  qu'elle  serait  la  mère  de  Dieu, 

€  Maintenant  elle  voit  Dieu  dans  une  crèche,  pleurant  de  ten- 
dres larmes,  car  en  s' obligeant  à  être  homme,  il  s'est  obligé  à 
nos  peines. 

«  Qu'avez-vous,  doux  Jésus?  lui  dit  la  belle  enfant:  mes 
yeux'  sentez-vous  déjà  la  douleur  de  ma  pauvreté? 

«  Je  n'ai  d'autre  palais  où  je  puisse  vous  recevoir  que  mon 
sein  qui  vous  nourrit  et  mes  bras  qui  vous  portent. 

«  Je  ne  peux  pas  davantage,  mon  amour,  et  si  je  pouvais 
davantage,  vous  savez  bien  que  vos  cieux  m'envieraient  ma 
richesse. 

«  L'enfant  nouveau-né  n'ouvre  pas  sa  bouche  pure,  quoi- 
qu'il soit  la  sagesse  immense  de  son  père. 

«  Mais  révélant  sa  réponse  à  l'âme  de  la  Vierge,  c'est  dans 
les  bras  de  sa  mère  qu'il  couvre  ses  yeux  d'un  doux  som- 
meil. 

a  Et  alors  elle  commence  à  chanter  d'une  voix  si  pure  et  si 
tendre,  qu'à  cette  harmonie  s'arrête  celle  des  cieux  : 

«  Vous  qui  allez  parmi  les  palmiers,  anges  saints,  mon  en- 
fant dort;  retenez  les  rameaux. 

i  Oh,  quién  pudiera  agora 

Asirse  a  vueslro  mantô, 

Para  subir  con  vos  al  monte  santo . 

De  ângelos  sois  elevada, 

De  quien  servida  sois  desde  la  cuna? 

De  estrellas  coronada  ; 

!  Tal  reina  habrâ  ninpuna 

Pues  porchappin*  llevaisla  blanca  luna. 

'  Le  chappin  ebt  à  proprement  parler  le  soulier  a  taloo* 
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«  Palmiers  de  Bethléem,  qu'agitent  en  courroux  les  vents 
furieux  qui  grondent  si  fort,  ne  lui  faites  pas  de  bruit;  allez 
plus  doucement,  mon  enfant  dort  ;  retenez  vos  rameaux. 

«  L'enfant  divin,  fatigué  de  pleurer  sur  la  terre,  veut,  pour 
se  reposer,  apaiser  un  peu  ses  larmes.  Mon  enfant  dort;  re- 
tenez vos  rameaux. 

«  Le  froid  rigoureux  l'assiège,  et  vous  voyez  que  je  n'ai  rien 
pour  le  protéger.  Anges  divins  qui  volez  dans  les  airs,  mon 
enfant  dort;  retenez  les  rameaux  ^  » 

De  ces  poètes  chrétiens,  le  plus  grand,  sans  compa- 
raison, même  auprès  de  Lope  de  Vega,  c'est  Louis  de 
Léon,  son  contemporain.  Pour  l'élévation  de  la  pen- 
sée, la  chaleur  des  sentiments,  la  simplicité  de  l'ex- 
pression, il  est  sans  rival;  CeiTantès,  qui,  rarement, 
a  mal  placé  son  admiration,  ne  peut  trouver  assez  de 
mots  pour  le  louer.  Génie,  qui  étonnes  le  monde,  lui  dit- 
il  dans  la  Galatée,/^  te  respecte,  je  t'adore  et  je  te  suis. 
Messieurs  Schluter  et  Storck  ont  eu  l'heureuse  idée 
de  faire  connaître  à  l'Allemagne,  par  une  traduction 
fidèle,  un  poète  qu'on  a  trop  dédaigné  hors  de  sa 
patrie  %  il  serait  à  désirer  qu'en  France  on  nous  ren- 

*  Puesandais  en  laà  palmaâ 

Angeles  sanlo3, 
Que  se  duerme  mi  nino, 
Tened  los  ramos, 
Palmaa  de  Bticn 
Que  mueven  airados, 
Los  fiiriùsos  vientoà 
Qne  snenan  lanlo, 
No  le  hagais  ruido; 
Corred  mas  paso; 
Que  se  duerme  mi  nino, 
Tened  los  ramos,  etc. 

Lope  de  Vega,  Pasiorcs  de  Belen. 
'  Obras  poeticas  propias  de  fray  Luis  Ponce  de  Lcon,  recogidaê 
y  iraducidas  en  aleman  por  C.-B.  Schluler  y  W.  Slorok.  Munster 
1SÙ3. 
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dît  le  même  service.  Tout  est  précieux  dans  Louis  de 
Léon,  et  ses  chants  et  sa  vie;  l'Espagne  n'a  pas 
dans  toute  son  histoire  de  fîgwre  plus  nohle  et  plus 
douce.  Je  ne  sais  pas  non  plus  s'il  est  un  plus  bel 
exemple  d'une  vérité  trop  méconnue  de  nos  jours, 
c'est  que  le  génie  tient  moins  à  la  force  de  l'esprit 
qu'à  la  grandeur  morale;  le  cœur  fait  le  poëte,  et 
d'une  source  corrompue  ne  sortent  que  des  eaux  em- 
poisonnées. 

Ce  nom  de  poëte  eût  étonné  la  modestie  de  Louis 
de  Léon.  Simple  moine  augustin,  ami  du  silence,  de 
la  prière  et  de  l'étude,  si  retiré  que,  suivant  son  ex- 
pression, il  pouvait  compter  sur  ses  doigts  ceux  qui  le 
connaissaient^  ses  chants  n'ont  été  pour  lui  que  l'é- 
panchement  d'une  âme  trop  pleine;  il  n'a  jamais 
songé  ni  à  la  gloire,  ni  à  la  postérité.  On  sait  ce  que 
fit  l'Inquisition  de  ce  génie  aimable  et  inoffensif  ; 
dans  ce  siècle,  qui  ne  craint  pas  le  paradoxe,  et  où 
il  est  de  haut  goût  de  réhabihter  tout  ce  qu'a  flétri 
la  justice  vengeresse  de  l'histoire  ,  de  relever  ce 
que  le  passé  a  légitimement  détruit,  ce  serait  une 
étude  pieuse  et  salutaire  que  de  montrer  comment  il 
n'est  pas  un  homme  de  talent  que  l'Inquisition  n'ait 
poursuivi  de  sa  basse  jalousie.  On  s*étonne  parfois  du 
silence  de  mort  qui  a  pesé  sur  l'Espagne  ;  on  devrait 
«'étonner  bien  davantage  que  la  pensée  ait  pu  résister 
à  cette  abominable  police  qui  fit  de  la  religion  un 
instrument  de  despotisme,  et  la  mit  au  service  de 
toutes  les  passions  mauvaises.  Louis  de  Léon,  dé- 
noncé au  tribunal  sacré,  pour  avoir  communiqué  à 
un  ami  la  traduction  espagnole  du  Cantique  des  Can- 
tiques, fut  aussitôt  jeté  en  prison.  Traduire  la  Bible, 
c'était  alors  un  crime  énorme,  qui  sentait  l'hérésie  ; 
les  poUtiques  du  temps  se  croyaicntle  droit  et  le  pou- 
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voir  d'empêcher  un  pareil  attentat.  On  laissa  le  pauvre 
moine  cinq  ans  dans  un  cachot  sans  jour,  séparé  de 
la  compagnie  des  hommes.  Il  y  vécut,  disait-il,  dans  un 
tel  repos  et  une  telle  joie  de  l'esprit,  que,  plus  tard, 
rendu  à  la  lumière  et  à  l'amitié,  il  regrettait  parfois 
sa  solitude.  La  religion  le  soutenait,  comme,  de  nos 
jours,  elle  releva  Silvio  Pellico;  et,  quand  l'Inquisi- 
tion même,  ne  pouvant  faire  un  criminel  de  cette  àme 
candide,  eut  enfin  pardonné  à  Louis  de  Léon  tout 
le  mal  qu'elle  lui  avait  fait,  il  ne  trouva  dans  son 
cœur  que  le  pardon  et  l'oubli.  Professeur  de  théolo- 
gie, il  remonta  en  chaire,  comine  s'il  en  fût  descendu 
de  la  veille;  avec  autant  de  douceur  que  de  fer- 
meté, fidèle  à  ses  idées,  plein  d'indulgence  pour  les 
hommes,  il  recommença  son  cours  par  ces  simples  [)a- 
roles  :  Je  vous  disais  hier,  mot  sublime,  et  dont  on 
comprend  toute  la  beauté,  au  lendemain  des  révolu- 
tions ! 

Une  âme  aussi  tendre,  vivant  tout  entière  en  Dieu, 
et  pour  qui  une  pauvre  cellule  était  tin  coin  dU  ciel, 
devait  chanter  comme  les  anges  ;  ce  ne  sont  pas  les 
transports  des  prophètes,  la  grandeur  de  Dante,  la 
gravité  de  Georges  Manrique,  la  philosophie  platoni- 
cienne de  Michel-Ange,  mais  des  accords  suaves  et 
doux,  l'éloge  de  la  paix  et  de  la  solitude,  une  prière 
fervente,  un  amour  qui  ne  tarit  pas.  Il  est  difficile  de 
choisir  parmi  des  pièces  peu  nombreuses,  mais  toutes 
achevées,  telles  que  la  Vie  du  Sage,  Madeleine,  la  So- 
litude, une  belle  Nuit  [ISoche  serena),  la  Vie  du  Ciel,  la 
Vie  du  Cloître;  mais  peut-être  les  vers  sur  l'Ascen- 
sion sont-ils  ceux  qui  font  le  mieux  comprendre  ce 
que  c'<!st  que  la  poésie  mystique  des  Espagnols,  et 
quel  est  le  génie  lyrique  de  Louis  de  Léou« 
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L'ASCENSION. 

«  Eh  quoi  !  saint  pasteur,  tu  laisses  ton  troupeau  dans  cette 
vallée  profonde  et  obscure,  dans  la  solitude  et  les  larmes  !  Et 
toi,  fendant  l'air  pur,  tu  t'en  vas  dans  la  paix  immortelle! 

«  Ceux  dont  tu  faisais  le  bonheur,  et  que  tu  laisses  tristes 
et  affligés,  ceux  que  tu  as  élevés  sur  ton  sein  et  qui  te  perdent, 
où  donc  vont-ils  porter  leurs  cœurs? 

«  Ces  yeux  qui  ont  vu  la  beauté  de  ton  visage,  que  regar- 
deront-ils qui  ne  leur  soit  un  ennui?  Que  voudra  donc  écouter 
celui  qui  a  entendu  tes  douces  paroles? 

«  Qui  mettra  le  frein  à  la  fureur  de  ces  flots  troublés?  Qui 
apaisera  le  courroux  des  vents?  Quand  tu  es  caché,  où  est 
l'étoile  qui  guidera  le  navire  au  port? 

0  Ah!  nuée  envieuse  même  d'une  trop  courte  jouissance! 
qui  te  presse?  où  voles-tu  si  rapide?  Que  tu  es  riche  dans  la 
fuite,  et  que  tu  nous  laisses,  hélas,  et  pauvres  et  aveugles? 

«  Tu  emportes  le  trésor  qui  était  la  seule  richesse  de  notre 
vie,  qui  séchait  nos  larmes,  qui  nous  illuminait  mille  fois  plus 
que  la  clarté  du  jour  le  plus  pur  ! 

«  Quelle  chaîne  de  diamant,  ô  mon  âme,  te  retient  et  t'en- 
tra^<3  pour  que  tu  ne  suives  pas  ton  amant?  Va,  brise-la, 
sors  de  peine,  et,  libre,  repose-toi  dans  la  sérénité  des  cieux. 

a  Crains-tu  la  sortie  de  ce  monde?  L'amour  de  la  terre 
pourra-t-il  plus  que  l'absence  de  ton  désir  et  de  ta  vie?  Vivre 
sans  corps,  ce  n'est  point  violence,  mais  bien  de  vivre  sans  le 
Christ  et  sans  sa  présence. 

•  Doux  seigneur  et  ami,  doux  père  et  frère,  doux  époux,  je 
te  suis,  que  tu  me  laisses  dans  les  ténèbres  ou  que  tu  m'ap- 
pelles dans  la  gloire  et  la  splendeur  des  cieux  ^  » 

Peut-être  est-ce  une  illusion,  mais  il  me  semble 
que   rien  n'est  plus  passionné  que  ces   adieux   au 

•  jY  dejas,  paslor  santo, 

Tu  grey  en  este  valle  hondo,  escuro, 

Con  soledad  y  llanlo; 

Y  tu  rompiendo  el  puro 

Aire,  le  vas  al  immorlal  ôeguro:-*  elc 


LOUIS  DE  LÉOX.  381 

Christ  qui  remonto  au  ciel,  et  que  clans  ces  disciples 
suivant  d'un  long  regard  d'amour  et  de  regret  le  Dieu 
qui  emporte  avec  lui  leurs  désirs,  leur  espoir  et  leur 
vie,  il  y  a  un  tableau  qui  n'eût  pas  été  indigne  de 
Raphaël. 

Cette  poésie  si  douce,  et  qui  ressemble  à  l'Imitation 
mise  en  vers,  étonnera  sans  doute  ceux  qui  attendent 
des  transports  plus  vifs  de  ces  âmes  plus  grandes  encore 
que  folles,  comme  La  Fontaine  nommait  si  justement 
les  Espagnols.  Après  Murillo  on  cherche  Zurbaran. 
Sainte  Thérèse  est  l'idéal  de  ces  âmes  amoureuses 
de  Jésus-Christ,  qui  ne  peuvent  trouver  de  paroles 
humaines  pour  rendre  le  ieu  qui  les  brûle.  Elle  aussi 
est  poète,  et  rien  ne  peut  donner  une  idée  de  cette 
llamme  dévorante,  de  cet  amour  insatiable,  de  cette 
lutte  de  la  passion  contre  l'impuissance  des  mots. 
Aussi  rien  de  plus  vrai  que  ce  qu'elle  dit  dans  un 
langage  qui  nous  semble  affecté  et  avec  ce  goût 
d'antithèses  qui,  depuis  Sénèque,  est  resté  populaire 
et  naturel  en  Espagne  :  Je  vis,  dit-elle,  sans  vivre  en 
moi,  et  j'espère  une  vie  si  haute  y  que  je  meurs  de  ne  pas 
mourir* 

Vivo  sin  vivir  en  mi, 

Y  tan  alla  vida  espero. 

Que  muero  porque  no  muero. 

Le  sonnet  qu'on  lui  attribue  '  est  d'une  beauté  par- 
faite, et  (qu'on  me  pardonne  cette  comparaison)  si  on 
veut  le  rapprocher  de  l'ode  fameuse  de  Sapho,  on 
sentira  bientôt  quelle  est  la  passion  la  plus  violente 
et  la  plus  profonde. 

'  On  attribue  aussi  ce  sonnet  à  saint  François  Xavier,  mais  il  me 
semble  bien  plulôl  l'œuvre  d'une  femme. 
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«  Non,  mon  Dieu,  ce  qui  m'émeut  et  ce  qui  fait  que  je 
t'aime,  ce  n'est  pas  le  ciel  que  tu  m'as  promis;  non,  ce  qui 
m'émeut  et  m'empêche  de  t'otfenser,  ce  n'est  pas  l'enfer  si  re- 
douté ! 

«  C'est  toi  qui  m'émeus,  ô  mon  Dieu  !  Ce  qui  m'émeut,  c'est 
de  te  voir  cloué  sur  une  croix  et  outragé;  ce  qui  m'émeut, 
c'est  de  voir  ton  corps  ainsi  meurtri;  ce  qui  m'émeut,  ce  sont 
tes  douleurs  et  ta  mort! 

«  Ce  qui  m'émeut  enfin,  c'est  que  je  t'aime,  et  de  telle  sorte 
que  quand  même  il  n'y  aurait  pas  de  ciel,  je  t'aimerais,  et  que 
quand  même  il  n'y  aurait  pas  d'enfer,  je  te  redouterais  ! 

u  Tu  n'as  besoin  de  me  rien  donner  pour  que  je  t'aime,  car, 
alors  même  que  je  n'espérerais  pas  tout  ce  que  j'espère,  je 
t'aimerais  encore  tout  autant  que  je  t'aime*.  » 

Qu'on  ne  croie  pas  que  ce  soit  là  seulement  la 
passion  d'une  femme,  je  ne  sais  quel  délire  d'une 
âme  égarée;  nos  philosophes  et  nos  médecins  croient 
expliquer  les  transports  et  les  extases  de  la  sainte 
par  un  vilain  nom  de  maladie  féminine,  tiré  du  grec; 
ils  se  payent  d'un  mot,  ce  qui  n'est  rare  ni  en  philo- 
sophie ni  en  médecine.  Il  y  a  toute  une  école  de 
mystiques  non  moins  ardents  que  sainte  Thérèse , 
et  qui  ne  s'expriment  pas  autrement.  Saint  Jean  de 

*  ^o  me  mueve,  mi  Dios,  para  queirerte 

El  cielo  que  me  lienes  prometklo, 
Ni  me  mueve  e!  inflerno  tan  letnido 
Para  dejar  por  eso  de  ofenderte. 

Tu  me  mueves,  Seflor  ;  mucveme  el  vcrlo 
Clavado  en  una  cruz  y  escarnecido  ; 
Muevertie,  ver  tu  cuerpo  tan  herido; 
Mueverime  lus  afrenlas  y  tu  muerle. 

Mueveme,  al  lin,  tu  amor,  y  en  tal  manera. 
Que,  aunquc  no  hubiera  cielo,  io  le  amcra, 
Y  aunque  uo  hubiera  iniierno  le  lemiera! 

No  me  lienes  que  dar  porque  te  quiera, 
Pues  aunque  lo  que  espero  no  esperara, 
Lo  miâmo  que  le  quiero  le  quiaiera. 
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la  Croix,  que  l'illustre  carmélite  avait  choisi  pour  son 
collaborateur,  n'a  pas  moins  de  passion,  et  c'est  à 
côté  du  Cantique  des  Cantiques  qu'il  faut  placer  la 
montée  du  Carmel  {subida  del  monte  Carmelo),  et  le 
dialogue  entre  l'Ame  et  le  Christ  son  époux.  Vivre 
iors  de  soi  et  en  Dieu,  se  confondre  avec  Jésus-Christ 
dans  une  union  mystique,  soupirer  après  la  mort 
comme  après  un  bonheur  infini,  c'est  là  sans  doute 
de  quoi  étonner  les  sceptiques.  Telle  a  été  cepen- 
dant la  \\Q  de  milliers  de  créatures  qui  ont  trouvé 
dans  cet  amour  une  force  qui  ne  s'est  jamais  dé- 
mentie, une  consolation  qui  ne  leur  a  jamais  manqué. 

Dira-t-on  que  c'est  seulement  en  Espagne,  dans  un 
pays  où  toutes  les  passions  sont  des  fureurs,  qu'on 
trouve  une  pareille  exaltation?  Mais  l'Italie,  mais 
l'Allemagne,  mais  la  Flandre,  nous  offrent  d'admi- 
rables mystiques  ;  il  n'y  a  guère  que  la  Franco  où 
de  semblables  ardeurs  soient  inconnues.  Nous  n'a- 
vons pas  de  poète  à  mettre  à  côté  de  Lesueur.  Ce 
n'est  pas  à  dire  que  nous  soyons  d'une  sagesse  par- 
faite, et  que  l'enthousiasme  ne  nous  gagne  jamais; 
mais  lorsque  nous  sommes  fous,  c'est  d'une  autre  ma- 
nière. C'est  la  logique  qui  nous  perd,  l'enivrement 
est  dans  la  tête  plus  que  dans  le  cœur.  Peut-être 
est-ce  pour  cela  que  nous  guérissons  si  vite  de  toutes 
nos  passions. 

Et  cependant  ces  mystiques  espagnols  ont  eu  sur 
nos  aïeux  une  grande  influence.  Toute  cette  belle 
société,  que  M.  Cousui  rend  à  la  vie  par  la  magie 
de  son  talent,  a  été  élevée  par  les  filles  et  dans  les 
idées  de  sainte  Thérèse.  C'est  aux  Carméhtes  que  se 
cache  LaVallière;  car  c'est  là  surtout  qu'on  montre 
la  religion  comme  la  source  de  l'amour  divin,  source 
inépuisable  où  vont   étaucher  leur  soif  ces  lèvres 
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desséchées  pour  qui  l'amour  humain  s'est  tari.  Il  y  a 
alors  en  France,  dans  toutes  les  grandes  âmes,  un 
même  emportement  vers  les  choses  divines,  partout 
la  passion  pousse  le  même  cri.  Écoutez  ces  paroles 
d'un  génie  naissant  qui  se  débat  contre  l'infini,  et 
qui  ne  sait  comment  jeter  au  dehors  le  feu  qui  le 
consume  : 

«  0  pauvreté  de  l'amour  de  la  créature  !  0  cœur 
«  qui  aimes  la  créature,  tu  dois  souhaiter  que  ce  ne 
((  soit  pas  toi  seulement,  mais  tout  l'univers  qui 
«  devienne  tout  amour  pour  toi.  Quel  monstre  que  le 
«  tout  se  transforme  en  la  parlie  !  Il  le  faut  néanmoins 
((  ou  tu  n'aimes  pas.  Il  faut  que  tu  te  répandes  dans 
((  tout  ce  qui  est  et  qui  peut  aimer,  pour  le  faire,  si 
«  tu  pouvais,  tout  amour  pour  ce  que  tu  aimes. 

((  Oui,  il  faut  que  tu  arraches  le  cœur  de  Dieu 
«  même,  pour  le  donner  à  ce  que  tu  aimes,  pour  le 
«  transformer  en  ce  que  tu  aimes,  avec  toute  l'im- 
((  mensité  de  son  amour.  Autrement  tu  n'aimes  pas, 
((  si  tu  peux  consentir  qu'aucun  être  aimant,  et  bien 
((  plus  le  seul  être  et  le  seul  aimant  puisse  n'être  pas 
((  tout  amour  pour  l'objet  pour  lequel  tu  te  veux 
«  changer  en  amour  toi-même.  0  monstre  encore 
«  une  fois,  et  prodige  de  l'amour  profane,  qui  veut 
((  rappeler  et  concentrer  le  tout  dans  la  partie,  ou 
((  plutôt  le  tout  dans  le  néant  !  Sors  du  néant,  ô  cœur 
(c  qui  aimes  !  Prends  avec  toi  tout  ce  qu'il  y  a  dans  la 
((  nature  capable  d'aimer,  et  ne  le  transforme  en  ton 
«  cœur  que  pour  le  porter  avec  ton  cœur  dans  l'abîme 
a  de  l'être  et  de  l'amour  incréé;  exhorte  toutes  les 
«  âmes  à  en  faire  autant,  afin  que  tous  les  cœurs 
«  qui  aiment  rapportent  au  bien-aimé  qu'on  languit 
«  pour  lui.  » 

Oui  écrit  ces  lignes  brûlantes?  qui  s'exprime  avec 
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cottp  passion?  Est-ce  F(''nolon?  ost-cc  quoique  âmn 
douce  et  faible?  Non,  c'est  le  génie  le  plus  altier  du 
siècle  de  Louis  XIV,  celui  qu'on  ne  connaît  qu'à 
moitié  quand  on  ignore  la  tendresse  de  son  cœur, 
Bossuet.  C'est  dans  une  lettre  de  sa  jeunesse,  écrite 
à  une  demoiselle  de  Metz,  que  se  trouve  cette  brû- 
lante effusion;  mais  qu'on  lise  les  lettres  que,  dans 
sa  vieillesse,  il  envoyait  à  la  sœur  Cornuau,  on 
trouvera  le  môme  sentiment,  rendu  sans  doute  avec 
moins  de  vivacité,  mais  non  pas  avec  moins  d'ardeur  : 
«  Tout  est  amour,  lui  écrit-il,  »  en  réponse  à  un  songe 
mystique  qu'elle  lui  a  confié,  u  tout  aime  Dieu  à  sa 
{(  manière,  même  les  choses  insensibles;  elles  font 
((  ses  volontés;  et  parce  qu'elles  ne  peuvent  pas  con- 
«  naître  ni  aimer,  il  semble  qu'elles  s'efforcent  à  le 
((  faire  connaître,  afin  de  nous  provoquer  à  aimer 
«  leur  auteur.  C'est  ainsi  que  tout  est  amour.  » 

De  pareilles  idées  nous  surprennent;  elles  sont  si 
loin  de  nous,  si  neuves,  si  étranges;  il  faut  toujours 
quelque  effort  pour  nous  persuader  que  nos  aïeux 
ont  pensé  et  senti  autrement  que  nous,  sans  être  pour 
cela  moins  grands,  moins  sages  ou  moins  heureux. 
Et  cependant  le  courant  du  siècle  nous  reporte  vers 
ces  sentiments  qui  nous  étonnent.  Nous  ne  sommes 
plus  au  dix-huitième  siècle.  Nos  pères  luttaient  contre 
des  abus  odieux,  pour  la  liberté,  pour  les  droits  de  la 
raison,  et  dans  la  lutte  des  idées,  comme  dans  la 
guerre,  il  y  a  un  enivrement  qui  soutient  et  qui  suf- 
fit. Pleins  de  confiance  en  la  force  de  l'esprit  humain, 
nos  pères  ne  cherchaient  point  d'autre  secours.  Moins 
sûrs  aujourd'hui  de  cette  infaillibilité  de  la  raison 
humaine,  nous  nous  rapprochons  des  idées  qui 
régnaient  au  temps  de  Bossuet;  il  est  visible  que, 
depuis  cinquante  ans,   ou  cherche  à  donner  à  Tes- 
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prit  humain  la  foire  qui  lui  manque ,  et  qu'il  ne 
trouve  pas  toujours  en  lui-même.  Goethe  proclamait 
fièrement  que  la  religion  est  superflue  pour  qui  a 
le  goût  de  la  science  ou  de  l'art;  mais  l'amour  du 
vrai  et  du  beau  mène  à  Dieu  et  ne  le  remplace  pas. 
Ne  vient-il  pas  d'ailleurs,  suivant  une  belle  pensée  de 
Gœthe,  mieux  inspiré,  ne  vient-il  pas  un  moment  où 
l'homme  s'aperçoit  qu'il  y  a  un  dernier  bonheur, 
comme  il  y  a  un  dernier  jour,  et  l'art  n'est-il  pas 
impuissant  à  consoler  ceux  qui  ne  veulent  pas  de 
consolation?  Byron  a  mis  quelque  temps  à  la  mode 
un  désespoh'  orgueilleux;  mais  l'homme  se  lasse 
vite  de  braver  le  ciel  ;  c'est  un  pauvre  secours 
que  l'orgueil ,  vain  roseau  ,  qui ,  en  cédant ,  dé- 
chire la  main  qui  s'y  fie.  Non,  l'àme  humaine,  faite 
pour  croire  et  pour  aimer,  proteste  contre  de  pareils 
blasphèmes;  il  lui  faut  où  se  prendre,  il  lui  faut  où 
se  reposer,  surtout  en  un  siècle  où  les  événements 
l'ont  si  rudement  secouée,  que  la  vérité  raêqie  semble 
lui  manquer.  Elle  est,  c'est  encore  Gœthe  qui  l'a  dit, 
elle  est  comme  Is  lierre;  seule,  elle  rampe  dans  la 
poudre  et  la  fange,  où  chacun  la  foule  aux  pieds  ; 
c'est  un  besoin  pour  elle  de  s'attacher  et  de  couvrir 
de  son  amour  et  de  sa  vie  le  soutien  qu'elle  embrasse  : 
heureuse  entre  toutes,  celle  qui  a  pu  choisir  le  seul 
appui  que  ne  brise  ni  le  temps,  ni  la  mort  I 

Février  1853. 


UN  BOUDDHISTE 


Depuis  trente  ans  l'érudition  s'est  tournée  vers 
l'Orient;  grâce  à  de  longues  et  patientes  recherches, 
rinde  et  la  Cliine,  ces  pays  mystérieux,  commencent 
à  sortir  de  l'ombre ,  et  nous  laissent  entrevoir  ce 
qu'il  y  a  de  considérable  dans  leur  antique  civilisa- 
tion. L'Inde  surtout  a  été  l'objet  des  études  les  plus 
sérieuses.  Ce  grand  empire,  qui  fait  la  richesse  de 
l'Angleterre,  et  qui  serait  à  nous,  si  là,  comme  en 
Amérique,  l'incurie  du  gouvernement  n'eût  trahi  le 
courage  de  nos  soldats,  nous  a,  du  moins,  livré  le 
secret  de  sa  langue,  de  sa  philosophie,  de  ses  reli- 
gions. Dans  ce  champ  paisible,  la  France,  plus  heu- 
reuse qu'en  politique,  a  surpris  à  sa  rivale  les  plus 
riches  conquêtes.  L'influence  de  ces  travaux  récents 
est  déjà  sensible.  La  philologie,  l'histoire,  l'étude 
des  religions,  tout  change  d'aspect,  car  l'étroit  ho- 
tltoh  de  nos  pères  s'est  démesurément  agrandi; 
l'antiquité  recule,  à  mesure  qu'on  en  approche  avec 
dos  luuiières  nouvelles  ;  de  toutes  parts,  s'ouvrent 
des  perspectives  inconnues ,  qui  se  perdent  dans  un 
lointain  sans  bornes.  La  parole  que  le  grand-prêtre 
de  Sais  adressait  à  Solon  est  aujourd'hui  vérifiée  ; 

1  Hisiohe  de  la  vie  de  lUouen-Thsawf ,  et  de  ses  voyages  dans 
l'Inde  depuis  l'an  (î2d  jusqu'à  l'an  G^â,  traduite  du  chinoid  par  Sta- 
nislas Julien.  Un  vol.  in-8.  Puns,  1853. 


388  LA   LIBERTÉ  RELIGIEUSE. 

dans  le  long  développement  de  la  civilisation  hu- 
maine, les  Grecs,  que  nous  rec^ardions  comme  des 
ancêties,  ne  sont  plus  que  des  enfants. 

En  France,  où  il  a  toujours  été  de  bon  goût  de  railler 
ce  qu'on  ne  connaît  pas ,  ce  qui  fait  qu'en  général , 
on  est  sans  pitié,  rien  n'a  semblé  plus  naturel  que  de 
dédaigner,  comme  absurdes,  toutes  les  religions  do 
l'Orient.  On  a  beau  dire  que  le  bouddhisme  a  vingt-six 
siècles  de  durée  et  ne  compte  guère  moins  de  fidèles 
que  le  christianisme  tout  entier,  il  est  bien  évident, 
avant  tout  examen,  qu'un  peuple  qui  a  la  peau  jaune 
ou  les  yeux  obliques,  ne  peut  avoir  que  des  croyances 
ridicules  ,  et  que  la  raison  n'a  jamais  logé  dans 
le  crâne  d'un  Chinois  ou  d'un  Indou.  C'est  d'hier 
seulement  que  nous  avons  perdu  ce  doux  oreiller 
où  reposait  notre  ignorance.  Un  des  chefs-d'œu- 
vre de  l'érudition  moderne ,  V Introduction  à  l'his- 
toire du  Bouddhisme^  par  Eugène  Burnouf,  nous  a  ré- 
vélé ce  qu'il  y  a  de  respectable  et  de  grand  dans 
cette  religion,  en  qui  tant  de  millions  d'àmes  ont 
mis  leur  confiance  ici-bas,  et  leur  espoir  après  la 
mort.  Qu'on  lise  ce  travail,  et  en  même  temps  qu'on 
verra  se  dissiper  des  préjugés  ridicules,  on  s'éton- 
nera de  la  puissance  d'un  esprit  assez  vaste  pour 
comprendre  tout  le  génie  de  l'Inde  ;  peut-être  aussi 
sentira-t-on  ce  que  la  France  doit  à  l'homme  qui 
a  usé  sa  vie  en  de  pareilles  études,  tout  entier  à  la 
poursuite  d'une  grande  idée,  et  n'attendant  que  de 
l'avenir  une  gloire  trop  chèrement  achetée. 

Qu'est-ce  donc  que  la  religion,  enseignée  vers  le 
septième  siècle  avant  notre  ère,  par  le  bouddha  Sa- 
kya-Mouni?  Quand  on  enlève  la  rouille  de  la  tradi- 
tion, qui  partout  cache  et  altère  la  vérité;  quand  on 
dégage  la  loi  primitive  des  innombrables  légendes 
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inventées  par  la  crédulité  et  des  miracles  imaginés 
pouf  plaire  au  peuple  ou  pour  le  tromper,  que  reste- 
t-il?  Une  doctrine  simple,  qui  s'adresse  à  l'esprit  et 
au  cœur,  un  culte  aussi  simple  que  la  doctrine.  Il 
y  a  peu  de  dogmes  et  de  cérémonies  dans  le  boud- 
dhisme, car  c'est  la  réforme  d'une  religion  qui  en  a 
singulièrement  abusé,  la  religion  de  Brahma.  Surtout 
il  n'y  faut  chercher  ni  Trinité,  ni  Dieu  incarné,  ni 
ressemblance  foncière  avec  le  catholicisme  ;  Burnoui 
a  fait  justice  de  toutes  ces  rêveries  qui  souriaient  a 
l'incrédulité  du  dernier  siècle,  et  ce  n'est  pas  le  moin- 
dre service  qu'il  ait  rendu.  Le  bouddhisme  est  une 
religion  purement  indienne,  une  protestation  contre 
le  brahmanisme  et  sa  désolante  doctrine ,  rien  de 
plus. 

On  sait  quel  est  ce  dernier  système,  qui  règne  encore 
dans  rinde;  c'est  une  métempsycose  sans  fin,  une 
existence  continuelle,  sous  des  formes  diverses.  Tan- 
tôt homme  et  tantôt  bête,  l'individu  change  sans 
cesse,  sans  cause  et  sans  but;  il  y  a,  sans  doute,  une 
condition  meilleure  pour  l'homme  de  bien,  et  pire 
pour  le  méchant,  mais,  bons  ou  mauvais,  tous  sont 
condamnés  à  traîner  éternellement  une  vie  sans  re- 
pos. Sakya-Mouni  repousse  cette  religion,  qui  ne 
satisfait  pas  le  cœur.  Suivant  lui,  l'homme  est  maître 
de  l'avenir;  le  bien  qu'il  a  fait,  la  culture  qu'il  a  don- 
née à  son  inteUigence ,  lui  profitent  au  travers  de 
toutes  les  transformations  qu'il  lui  faut  subir;  il  s'é- 
lève sans  cesse  par  le  progrès  moral  et  le  travail  de 
son  esprit;  plus  pur  que  les  divinités  dont  est  peuplé 
le  Panthéon  indien,  il  est  aussi  plus  grand;  chaque 
pas  dans  la  voie  de  la  vérité  et  de  la  vertu  le  hausse 
d'un  degré,  jusqu'à  ce  que  enfin,  devenu  une  pure 
iulciligencc  (le  nom  do  Bouddha    ne  veut  pas  dire 
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autre  rhosp),  il  s'abîmo  dans  l'iiifini,  et  entre  dans 
le  nirvana  ou  l'éternel  repos. 

Que  faut-il  pour  atteindre   ce  but  suprême?  Un 
complet  détacliemetit  du  monde  et  de  ?oi-rhêiUe.  Il 
faut  qu'on  ne  tienne  pas  plus  aux  choses  humaines 
que  là  goutte  d'eau  ne  tient  à  la  feuille  de  lotus.  L'es- 
prit se  détache  par  l'étude  sans  passion,  la  contem- 
plation, l'extase;  le  cœur  se  détache  pâli*  le  sacrifice. 
Ce  n'est  pas  assez  d'avoir  mis  de  côté  tout  orgueil , 
loute  envie  et  toute  crainte  ;  ce  n'est  pas  assez  d'être 
ihaste,  pauvre,  patient,  il  faut  pousser  le  dévoue- 
ment jusqu'à  la  foHe.  Le  Bouddha,  dans  ses  existences 
successives,  a  donné  sa  terre,  ses  éléphants,  ses  escla- 
ves, ses  femmes,  ses  enfants,  ses  maitis,  ses  yeux,  sa 
langue,  sa  vie.  En  somme,  anéantir  le  moi,  ou  plutôt  le 
réduire  à  l'état  d'intelligence  en  extase  et  laisser  écou- 
ler toutle  reste,  aller  par  la  souffrance  au  reriôiicement 
de  toutes  choses,  et  s'immoler  pourle  bonheur  et  même 
pour  le  caprice  d'autrui,  c'est  là  tout  le  bouddhisme. 
Quand  le  dernier  soufîle  de  la  passioll  est  tombé, 
quand  les  dernières  cendres  sont  éteintes,  quand  ce 
que  nous  appelons  la  vie  a  disparu,  l'homme,  devenu 
bouddha,  sort  enfin  de  ce  monde ,  qui  n'est  qu'une 
illusion,  emportant  avec  lui  à  l'autre  rive  les  âmes 
fidèles  qui  l'ont  suivi.  «  Après  avoir  délivré  complé- 
((  tement  les  êtres  de  la  vieillesse,  de  la  mort,  de  la 
«  maladie,  de  la  corruption,  du  désespoir,  des  mi- 
((  seras,    des  inquiétudes  et  du  trouble,  après  les 
((  avoir  fait  passer  au  delà  de  l'océan  de  la  vie  émi- 
((  grante,  il  les  établira  dans  la  région  d'une  nature 
«  impérissable,  heureuse  et  sans  crainte,  exempte  de 
«  misère  et  de  douleur,  calme,  sans  passion,  et  sans 
«  mort.  »  Ainsi  s'expriment  les   cent  mille  fils  des 
dieux  dan.>5  la  curieuse  légende  que  M.  Foucaux  a 
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traduite  du  thib(''tain,  et  c|ui  contient  la  dernière  in- 
carnation et  la  doctrine  de  Sakya-Mouni  '. 

Certes,  il  n'est  pas  permis  de  comparer  au  chris- 
tianisme cette  religion  où  manque  un  Dieu  person- 
nel, et  qui  (gouverne  le  monde;  ce  culte  qui,  au  lieu 
de  faire  rentrer  l'homme  en  soi-même  et  de  lui  mon- 
trer son  impuissance,  exalte  l'orgueil  et  divinise  la 
pensée  ;  mais  il  faut  aussi  convehh"  que  ce  n'est  point 
là  une  croyance  méprisable,  ni  même  le  comble  de  la 
malice  réduite  en  quintessence^  comme  l'appelait  un 
missionnaire  troinpé  sans  doute  parles  calomnies  des 
brahmanes;  tout  au  contraire,  il  est  difficile  de  com- 
prendre que  des  hommes  à  qui  la  rovôkition  a  man- 
qué aient  pu  s'élever  aussi  haut  et  s'approcher  au- 
tant de  la  vérité.  On  conçoit  donc,  et  je  ne  veux  pas 
prouver  autre  chose,  que  si  le  bouddhisme,  avec  les 
légendes  et  les  miracles  qui  le  déguisent,  devait  être 
facilement  adopté  par  des  peuples  crédules  et  bar- 
bares, c'était  cependant  une  doctHne  assez  relevée 
pour  plaire  aux  plus  déhcats,  et  on  ne  doit  pas  s'é- 
tonner que,  chassée  de  l'Inde,  son  berceau,  par  la 
jalousie  et  les  persécutions  des  brahmanes,  elle  ait 
été  conservée  par  un  peuple  aussi  raffiné  que  les  Chi- 
nois. 

Tant  que  le  bouddhisme  eut  son  siège  dans  l'Inde, 
c'est-à-dire  jusque  vers  le  dixième  siècle  de  notre 
ère,  ce  fut  pour  tout  croyant  de  l'empire  du  Milieu  une 
pensée  pieuse  que  d'aller  en  pèlerinage  visiter  les 
lieux  où  Fô  (c'est  le  nom  chinois  du  Bouddha)  avait 
rempli  sa  sainte  mission,  et  de  retremper  ainsi  sa  foi 
aux  sources  pures    de  la  doctrine.  Sous  le  nom  de 

'  Roija  ihcher  roi  pa,  ou  développement  des  jeux,  contenant  l'iuà- 
loiic  du  Bouddha  Sakva-Mouni.  l»ari.s  I8i8.  2  vol.  in-4. 
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Foue-koue-ki ,  ou  Relation  des  royaumes  bouddhiques , 
Abel  de  Rémusat  a  publié  le  voyage  du  moine  Fa-hien, 
qui  partit  pour  l'Inde  en  399;  mais  on  savait  qu'au 
septième  siècle,  un  observateur,  plus  babile  que 
Fa-hien,  une  dei>  gloires  du  bouddhisme  chinois, 
Hiouen-Tlisang,  le  maître  de  la  Loi,  avait  laissé  le 
récit  d'un  pèlerinage  qui  n'avait  pas  duré  moins 
de  dix-sept  ans.  C'est  la  biographie  de  ce  célèbre 
missionnaire  que  pubUe  M.  Juhen.  Elle  est  de  nature 
à  amener  plus  d'une  réflexion;  c'est  tout  au  moins 
chose  curieuse  que  de  voir  l'idéal  qu'on  se  fait  en 
Chine  d'un  missionnaire  et  d'un  saint. 

Hiouen-Thsang,  fils  d'un  père  qui,  vivant  dans  un 
temps  de  révolution,  cherchait  l'oubli  des  misères 
présentes  dans  l'étude  et  la  piété  et  refusait  tout  em- 
ploi, ce  qui  dès  lors  le  faisait  admirer  de  quelques- 
uns  et  considérer  comme  un  niais  par  le  plus  grand 
nombre,  Hiouen-Thsang  se  sentit  de  bonne  heure  ap- 
pelé à  la  vie  religieuse,  et,  tout  enfant,  il  suivit  son 
frère  dans  un  couvent.  Ce  fut  là,  qu'un  jour  d'exa- 
men, quoique  son  âge  ne  lui  permit  pas  de  se  pré- 
senter, il  fut  distingué  par  un  certain  Chen-Kouo, 
qui  avait ,  dit-on ,  le  talent  de  juger  les  hommes , 
et  qui ,  malheureusement ,  a  emporté  son  secret 
avec  lui.  Chen-Kouo,  qui  avait  une  haute  idée  de  la 
capacité  du  novice,  le  reçut  sans  examen,  et,  le 
présentant  à  ses  collègues,  il  leur  dit  :  a  L'instruc- 
«  tion  est  facile  à  acquérir,  mais  l'élévation  et  la 
«  fermeté  du  caractère  ne  s'obtiennent  pas  aisément. 
((  Si  vous  ordonnez  ce  jeune  homme,  il  sera  certai- 
«  nement  le  coryphée  de  la  religion  ;  il  ne  faut  pas 
«  laisser  dans  l'oubli  un  homme  qui  doit  devenir  il- 
«  lustre.  »  On  conviendra  que  ce  n'était  pas  mal  rai- 
sonner pour  un  Chinois. 
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Hiouen-Thsang,  tout  entier  à  ses  études,  s'aperçut 
bientôt  de  l'insuffisance  des  livres  et  des  traditions  ; 
il  voulut  partir  pour  l'Inde,  afin  d'y  chercher  des  no- 
tions plus  sûres  et  des  textes  meilleurs.  Les  routes  de 
l'ouest  étaient  mauvaises  et  dangereuses;  il  fallait 
passer  des  fleuves  de  sable  et  des  montagnes  glacées; 
le  moine  sonda  son  cœur,  il  sentit  que,  puisqu'il 
avait  déjà  pu  s'affranchir  des  amertumes  de  la  vie 
du  siècle,  il  saurait  aflronter  les  obstacles  sans  re- 
culer d'un  pas.  D'ailleurs,  un  songe  avait  jadis  an- 
noncé à  sa  mère  la  vocation  de  son  fils,  et  un  rêve 
dans  lequel  Hiouen-Thsang  avait  vu  un  lotus  de 
pierre  le  soutenir  au  miUeu  des  flots  achevait  sa  dé- 
cision. Il  partit,  malgré  les  défenses  de  l'empereur, 
malgré  les  dangers  de  la  route^  sans  faiblir  d'un  mo- 
ment dans  un  si  long  pèlerinage.  Son  àme  ,  disent 
ses  biographes,  était  comme  une  rivière  pure ,  dont 
on  peut  agiter  les  flots  sans  jamais  les  troubler. 

Son  voyage  avait  un  double  but  :  adorer  les  reli- 
ques du  Bouddha,  visiter  les  couvents  les  plus  célèbres 
pour  étudier  la  doctrine,  et  recueillir  les  textes  sacrés. 
En  fait  de  reliques,  Hiouen-Thsang  a  une  foi  aveugle 
dans  tout  ce  qu'on  lui  montre;  le  même  homme,  qui 
prend  en  pitié  ces  pauvres  infidèles  qui  croient  laver 
les  souillures  de  l'àme  en  plonij^eant  leur  corps  dans 
l'eau  du  Gange,  adore  sans  réflexion  le  crâne,  le  ba- 
lai, le  cure-dent  et  le  pot  du  Bouddha.  Il  a  surtout  une 
tlévotion  particuUère  pour  certaine  dent  du  Bouddha, 
longue  d'un  pouce  et  demi,  et  tirant  sur  le  jaunes- 
relique  d'une  origine  incontestable,  car  c'est  un  élé- 
phant, qui  l'a  donnée  dans  une  cassette  d'or  à  un 
pauvre  moine  qui  lui  avait  pansé  ses  blessures.  Mais  le 
plus  curieux  pèlerinage  est  la  visite  à  la  caverne  où 
lo  Bouddha,  vainqueur  du  roi  dos  dragons,  a  laissé 
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son  ombre.  G'ost  au  travers  de  mille  dangers,  et  en 
désarmant  la  fureur  des  brigands  par  sa  tranquille 
piété,  qu'Hiouen-Tbsang  parvient  à  cette  fameuse 
grotte,  où  dès  l'entrée  il  ne  voit  rien. 

«  Au  bout  de  cinquante  pas  il  heurta  la  paroi  orientale,  puis 
il  recula  et  resta  debout.  Alors,  animé  d'une  foi  profonde,  il 
fit  cent  salutations,  mais  il  ne  vit  rien.  11  se  reprocha  amère- 
ment ses  fautes,  pleura  en  poussant  de  grands  cris  et  s'aban- 
donna à  la  douleur.  Ensuite,  avec  un  cœur  plein  de  sincérité, 
il  récita  dévotement  ses  prières  en  se  prosternant  après  chaque 
strophe.  Lorsqu'il  eut  fait  ainsi  une  centaine  de  salutations,  il 
vit  apparaître  sur  le  mur  oriental  une  lueur  large  comme  le 
pot  d'un  religieux,  qui  s'éteignit  à  l'instant.  Pénétré  de  joie  et 
de  douleur,  il  recommença  ses  salutations,  et  de  nouveau  il 
vit  une  lumière  de  la  largeur  d'un  bassin  qui  brilla  et  s'éva- 
nouit comme  un  éclair.  Alors,  dans  un  transport  d'enthou- 
siasme et  d'amour,  il  jura  de  ne  point  quitter  cet  endroit 
avant  d'avoir  vu  l'ombre  du  Bouddha.  Il  continua  ses  hom- 
mages, et  après  qu'il  eut  fait  encore  deux  cents  salutations, 
soudain  toute  la  grotte  fut  inondée  de  lumières,  et  l'ombre  du 
Bouddha,  d'une  blancheur  éclatante,  se  dessina  majestueuse- 
ment sur  le  mur,  comme  lorsque  les  nuages  s'entr'ouvrent  et 
laissent  apercevoir  tout  à  coup  l'image  merveilleuse  de  la  mon- 
tagne d'or.  Un  éclat  éblouissant  éclairait  les  contours  de  sa 
face  divine.  Hiouen-Thsang  contempla  longtemps,  ravi  en  ex- 
tase, l'objet  sublime  et  incomparable  de  son  admiration 

Il  se  prosterna  avec  respect,  célébra  les  louanges  du  Bouddha, 
et  répandit  des  fleurs  et  des  parfums,  après  quoi  la  lainière  cé- 
leste s'éteignit.  Le  brahmane  qui  l'avait  accompagtié  fut  aussi 
ravi  qu'émerveillé  de  ce  miracle.  «  Maître,  lui  dit-il,  sans  la 
sincérité  de  votre  foi  et  l'énergie  de  vos  vœux,  vous  n'auriez 
pu  voir  un  tel  prodige.  » 

Dans  sa  visite  aux  couvents,  Hiouen-Thsang  se 
montre  aussi  indulgent  pour  ceux  qui  pensent  comme 
lui,  qu'impitoyable  pour  ceux  qui  sont  d'opinion 
différente  ;  ce  qui  est  iermeté  chez  les  premiers  est 
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obstination  et  orgueil  chez  les  seconds.  Pareille  illu- 
sion se  laisse  voir  ailleurs  qu'en  Chine.  Néanmoins, 
il  est  remarquable  qu'il  ne  prête  jamais  de  bassesse 
à  ses  adversaires,  et  ne  leur  lait  pas  jouer  certains 
personnages  peu  honorables  qu'acceptent  volontiers 
los  brahmanes;  témoin  cette  jolie  histoire,  que  j'em- 
prunte à  Burnouf,  et  qui  n'a  pas  été  faite  par  un 
Bouddhiste  : 

«  Il  y  avait  à  Benarès,  sous  le  règne  de  Brahma- 
((  Datta,  un  brahmane  qui  était  poëte  :  sa  femme  lui 
<(  dit  un  jour  :  Voici  le  temps  froid  arrivé  ;  va  dire  au 
«  roi  quelque  chose  qui  lui  soit  agréable,  afin  d'en 
«  obtenir  de  quoi  nous  garantir  du  froid.  Le  brah- 
((  rfiane  partit  en  effet  dans  ce  dessein,  et  trouva  le  roi 
((  qui  sortait,  monté  sur  son  éléphant.  Le  poëte  se 
((  dit  en  lui-même  :  Qui  des  deux  louerai-je,  du  roi 
«  ou  de  son  éléphant?  Puis  il  ajouta  :  Cet  éléphant 
u  est  cher  et  agréable  au  peuple;  laissons  là  le  roi,  je 
((  vais  chanter  l'éléphant.  »  Et  il  fît  bien,  car  le  roi, 
satisfait,  lui  donna  la  propriété  de  cinq  villages.  A 
louer  le  prince  même  au  lieu  d'un  favori,  il  eût  fait 
peut-être  un  moins  bon  marché  ! 

Mais  si  lec  moines  bouddhistes  ne  sont  ni  poètes 
de  cour,  nijc  ngleurs,  ni  astrologues,  ce  sont  les  er- 
goteurs les  p'  is  intraitables  et  les  plus  entêtés.  L'é- 
cole du  petit  véhicule  est  en  guerre  perpétuelle  avec 
l'école  du  grand  véhicule^  et  quand  on  défie  ses  adver- 
saires, on  y  va  si  franchement,  qu'on  met  sa  vie  pour 
enjeu.  Hiouen-Thsang  trouve  un  de  ces  forcenés  qui 
a  suspendu  à  la  porte  de  son  couvent  l'abrégé  de  sa 
doctrine  en  quarante  articles,  en  y  joignant  la  dé- 
claration suivante  :  «  Si  quelqu'un  peut  en  réfuter 
<(  un  seul  article,  je  lui  donne  ma  tête  à  couper  pour 
<(  reconnaître  sa  victoire.  »  Le  Chinois,  qui  a  le  dé- 
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faut  d'être  toujours  invincible,  mais  qui  heureusement 
n'égorge  pas  ceux  qu'il  réduit  au  silence,  accepte 
la  lutte  et  commence  par  une  réfutation  de  certaines 
folies  religieuses,  qui  montre  combien,  malgré  sa 
faiblesse  à  l'endroit  des  reliques,  il  a  cependant  des 
idées  élevées  et  un  juste  sentiment  de  la  religion. 

«  Les  Pou-to  se  frottent  le  corps  avec  de  la  cendre,  s'imagi- 
nant  accomplir  un  acte  d'un  grand  mérite.  Toute  leur  peau 
est  d'un  blanc  livide  comme  celle  d'un  chat  qui  aurait  couché 
dans  une  cheminée.  Les  Li-hi  croient  se  distinguer  en  restant 
nus,  et  se  font  une  vertu  d'arracher  leurs  cheveux.  Leur  peau 
est  toute  fendue,  et  leurs  pieds  sont  calleux  et  gercés;  on  di- 
rait de  ces  arbres  pourris  qui  sont  près  des  rivières.  Les  Leou- 
man  se  font  des  chapelets  avec  des  ossements  et  des  crânes 
en  ornent  leur  tète  et  les  suspendent  à  leur  cou  ;  ils  habitent 
le  creux  des  rochers,  semblables  aux  démons  qui  hantent  les 
tombeaux.  Il  en  est  d'autres  qui  portent  des  vêtements  souillés 
d'ordure  et  dévorent  des  mets  pourris  et  des  viandes  corrom- 
pues. Ils  sont  aussi  infects  et  aussi  dégoûtants  qu'un  porc  au 
milieu  d'un  cloaque.  Et  cependant  vous  autres,  vous  consi- 
dérez cela  comme  des  actes  de  vertu.  N'est-ce  pas  le  comble 
de  la  stupidité  et  de  la  folie?  » 

Hiouen-Thsang  n'est  pas  toujours  aussi  sage;  lui 
aussi,  payant  son  tribut  à  la  faiblesse  humaine,  pro- 
voque les  hérétiques  avec  une  audace  digne  de  Lu- 
ther. ((  Si  quelqu'un  trouve  ici  un  seul  mot  erroné, 
«  et  se  montre  capable  de  le  réfuter,  je  lui  donnerai 
«  ma  tête  à  couper  pour  lui  prouver  ma  reconnais- 
«  sauce.  »  Si  l'on  en  croit  les  biographes,  personne 
n'osa  accepter  un  tel  défi.  Ceci  paraît  invraisemblable. 
Quel  sectaire,  rehgieux  ou  politique,  ne  jouerait  dix 
fois  sa  tête  plutôt  que  de  se  taire?  Il  n'y  a  que  les 
sauvages  et  les  barbares  qui  acceptent  la  vérité  ;  les 
gens  t^vili^^és  ne  connaissent  que  la  discussion. 
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Il  n'est  pas  possible  de  suivre  Iliouon-TIisan!^  dans 
tous  les  événements  de  son  voyage,  de  l'accompagner 
dans  sa  visite  aux  Turcs  adorateurs  du  feu,  ou  chez 
les  Malirattes,  qui  étaient  il  y  a  douze  cents  ans  ce 
qu'ils  sont  encore  aujourd'hui;  disons  seulement  qu'a- 
près une  Ionique  absence  il  rentra  triomphalement 
dans  son  pays,  rapportant  avec  lui  les  plus  précieuses 
reliques,  et  sept  cents  ouvrages,  chargés  sur  vingt- 
deux  chevaux.  Accueilli  par  des  transports  de  joie, 
l'empereur  en  voulut  faire  un  ministre  ;  mais  Hiouen- 
Thsang  n'avait  point  mis  son  ambition  sur  la  terre, 
il  ne  connaissait  rien  et  ne  voulait  rien  connaître  à 
l'administration.  Abandonnerles  principes  mystérieux 
de  la  loi  pour  suivre  les  idées  du  siècle,  c'était,  disait-il, 
ressembler  à  un  navire  marchant  à  pleines  voiles,  qui 
quitterait  les  eaux  de  la  mer  pour  voguer  sur  la  terre 
ferme;  non-seulement  il  n'y  réussirait  pas,  mais  il  ne 
pourrait  manquer  de  se  briser  et  de  périr.  Son  seul 
vœu  était  de  finir  ses  jours  en  religion,  pour  se  con- 
sacrer à  la  traduction  des  livres  qu'il  avait  rapportés 
d'Occident,  et  propager  la  doctrine  du  Bouddha. 

Il  ne  quitta  plus  son  couvent,  et  passa  le  reste  de 
sa  vie  ou  en  prières,  ou  pieusement  occupé  à  tra- 
duire les  livres  indiens.  Ce  fut  alors  cependant  qu'il 
écrivit  la  relation  de  son  voyage,  dans  un  style  sim- 
ple et  naturel,  n'osant  pas,  disait-il,  ciseler  et  feurir 
ses  récits.  L'empereur  avait  moins  de  scrupule;  prié 
par  Hiouen-ïhsang  d'orner  d'une  introduction,  tom- 
bée de  son  pinceau  divin,  cinq  traductions  que  le 
moine  venait  d'achever,  il  écrivait  en  sept  cent  quatre- 
vingt-un  caractères  une  préface  toute  cisflée  et  toute 
lleurie,  dans  laquelle  il  déclarait,  avec  une  modestie 
dont  nous  connaissons  la  formule,  «  qu'il  craignait 
d'avoir  déshonoré  les  feuillets  d'or  du  voyageur  en 
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semant  du  pçravier  dans  une  forêt  de  perles.  »  Ce  n'est 
pas  trop  d'être  empereur  de  la  Chine  pour  faire  ac- 
cepter ces  merveilles  d'élocution. 

La  mort  de  Hiouen-Tlisaniç  est  racontée  par  ses 
biojçraplios  avec  tout  le  respect  qui  s'attache  aux  der- 
niers moments  d'un  saint.  Après  un  songe  qui  lui 
fit  espérer  qu'il  n'avait  pas  pratiqué  en  vain  la  doc- 
trine du  Bouddha,  le  moine,  se  sentant  mourir,  réunit 
toutes  les  bonnes  œuvres  qu'il  avait  faites,  afln  de 
ranhner  sa  foi  et  de  rêver  d'une  vie  meilleure. 

«  Il  ordonna  au  maître  de  consigner  par  écrit  les  titres  des 
livres  sacrés  et  des  traités  qu'il  avait  traduits,  formant  en- 
semble sept  cent  quarante  ouvrages  et  treize  cent  trente-cinq 
livres.  Il  inscrivit  aussi  les  dix  millions  de  peintures  du 
Bouddha,  ainsi  que  le  millier  d'images  peintes  sur  soie  qu'il 
avait  fait  exécuter.  Il  avait  fait  en  outre  mouler  cent  millions 
de  statuettes  de  couleur  unie.  Il  avait  fourni  des  aliments  et 
témoigné  de  la  compassion  à  plus  de  vingt  mille  personnes 
parmi  les  fidèles  et  les  hérétiques;  il  avait  allumé  cent  mille 
lampes  et  racheté  plusieurs  milliers  de  créatures. 

«  Après  avoir  entendu  la  lecture  de  ces  bonnes  œuvres,  les 
religieux  croisèrent  les  mains  et  le  comblèrent  de  félicitations, 
Hiouen-Thsang  leur  dit  :  Le  moment  de  ma  mort  approche  : 
déjà  mon  esprit  s'affaisse  et  semble  me  quitter.  11  faut  prompte- 
ment  distribuer  en  aumônes  mes  vêtements  et  mes  richesses, 
faire  fabriquer  des  statues,  et  charger  des  religieux  de  réciter 
des  prières.  Il  invita  également  ses  disciples  à  dire  joyeuse- 
ment adieu  à  ce  corps  impur  et  méprisable  de  Hiouen-Thsang, 
qui  ayant  finit  son  rôle  ne  méritait  plus  de  subsister  long- 
temps. Je  désire,  ajouta-t-il,  voir  reverser  sur  les  autres 
hommes  les  mérites  que  j'ai  acquis  par  mes  bonnes  œuvres, 
naître  avec  eux  dans  le  ciel  des  Touchitas,  être  admis  dans  la 
famille  de  Maitreya  *,  et  servir  ce  Bouddha  plein  de  tendiesw 

'  C'est  le  premier  Bouddha  qui  doit  paraître  sur  la  terre,  et  qui 
attend  dans  le  ciel  des  Touchilus  le  moment  où  il  doit  descendre 
ici-las. 
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et  d'affection.  Quand  je  redescendrai  sur  la  terre  pour  par- 
courir d'autres  existences,  je  désire  à  chaque  naissance  nou- 
velle remplir  avec  un  zèle  sans  bornes  mes  devoirs  envers  le 
Bouddha,  et  arriver  enfm  à  l'intelligence  absolue. 

««  Après  avoir  fait  ses  adieux,  il  se  tut  et  entra  en  médita- 
tion, puis,  de  sa  langue  mourante,  prononça  deux  stanccs  en 
l'honneur  de  Maitreya,  qu'il  fit  répéter  aux  personnes  qui 
étaient  près  de  lui,  porta  sa  main  droite  à  son  menton  et  sa 
gauche  sur  sa  poitrine,  puis  il  étendit  ses  membres,  les  croisa 
et  se  coucha  sur  le  côté  droit. 

«  Il  resta  ainsi  immobile  sans  rien  prendre  jusqu'au  cin- 
quième jour  de  la  deuxième  lune.  Au  milieu  de  la  nuit  ses 
disciples  lui  demandèrent  :  «  Maître,  avez-vous  enfin  obtenu 
de  naître  au  milieu  de  l'assemblée  de  Maitreya?  —  Oui,  »  ré- 
pondit-il d'une  voix  défaillante.  A  ce  mot,  sa  respiration  s'af- 
faiblit de  plus  en  plus,  et  au  bout  de  quelques  instants  son 
âme  s'évanouit.  Ses  serviteurs,  l'ayant  palpé  doucement, 
trouvèrent  que  ses  pieds  étaient  déjà  froids,  mais  le  derrière 
de  sa  tête  était  encore  tiède.  Son  visage  avait  une  teinte  rose, 
et  tous  ses  traits  exprimaient  au  plus  haut  degré  la  joie  et  le 
bonheur.  » 

Ainsi  finit  l'idole  de  son  siècle,  et  il  me  semble  que 
cette  figure,  si  bien  reproduite  dans  l'excellent  travail 
dn  M.  Julien,  n'est  pas  dépourvue  d'intérêt.  Plus  d'un 
chrétien  pourrait  envier  au  moine  bouddhiste  la  sin- 
cérité de  sa  foi,  Ténorgie  de  sa  volonté,  le  bel  exemple 
d'une  vie  consacrée  tout  entière  à  ce  qu'il  croyait  la 
vérité.  Cependant,  il  faut  bien  le  reconnaître,  la  per- 
sonne de  Hiouen-Thsang  est  moins  importante  que 
le  récit  de  ses  voyages,  et  c'est  pour  enrichir  la 
géographie  plutôt  que  pour  nous  peindre  un  saint 
chinois  que  M.  Julien  a  entrepris  une  œuvre  pleine 
de  diificultés. 

Nous  ne  connais^:ons  presque  rien  de  l'Inde ,  à 
l'époque  où  Fa-hien  et  Hiouen-Thsang  l'ont  par- 
courue ;  les  récits  postérieurs  que  nous  devons  aux 


400  LA   LIBERTE   RELIGIEUSE. 

Arabes  sont  très-incomplets  sur  ces  temps  reculés. 
Ce  que  nous  apprend  Massoudi  au  dixième  siècle, 
dans  ses  Prairies  d'or,  la  relation,  traduite  par  M.  Rei- 
naud,  et  qui  rappelle  singulièrement  Massoudi,  sont 
des  livres  sans  critique,  qui  ressemblent  beaucoup 
aux  voyages  de  Sinbad  le  marin,  dont  on  amusait 
notre  jeunesse.  On  voit  que  les  Arabes  n'ont  pé- 
nétré que  fort  tard  dans  l'intérieur  du  pays,  et  que 
pondant  longtemps  ils  ont  accepté  comme  vraies  les 
fables  les  plus  ridicules.  Il  n'en  est  pas  de  même  des 
Chinois  :  ils  ont  vu  par  eux-mêmes,  et  ils  ont  été  par- 
tout. Sans  doute  des  missionnaires,  absorbés  dans 
leur  œuvre  religieuse  ne  sont  pas  toujours  de  par- 
faits observateurs,  néanmoins  rien  ne  peut  remplacer 
le  récit  d'un  homme  qui  donne  exactement  le  nom  des 
lieux,  les  distances  parcourues,  et  qui  peut  dire: 
J'étais  /à,  telle  chose  rn  advint. 

Il  y  avait  seulement  dans  les  récits  chinois  une  diffi- 
culté qui  jusqu'à  ce  jour  n'avait  pas  été  surmontée,  et 
qui  rendait  à  peu  près  stériles  les  relations  connues  ; 
c'est  la  langue,  ou  plutôt  le  système  de  traduction 
suivi  par  les  écrivains  chinois.  On  ne  se  fait  pas  une 
idée  de  l'impuissance  de  la  langue  chinoise  pour  re- 
produire des  sons  étrangers;  certaines  lettres  man- 
quent, le  B  et  l'R,  par  exemple,  et  jamais  deux  con- 
sonnes ne  se  suivent.  Un  Chinois  ne  peut  pas  dire 
Brahmay  il  entend  et  il  écrit  Fan-lan-mo;  le  nom  de 
Christ  forme  pour  lui  un  mot  de  quatre  syllabes. 
Comment  après  cela  se  reconnaître  dans  les  relations 
chinoises  et  retrouver  le«  Boddhisattvas  dans  les 
PousaSf  les  Bevas  dans  D'po  et  les  Brahmanes  dans 
les  Polomen?  C'est  cependant  ce  qu'a  fait  M.  Julien, 
non  point  par  une  heureuse  divination,  mais  en  pé- 
nétrant dans  le  génie  des  deux  langues  sanscrite  et 
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chinoise,  en  réduisant  à  des  principes  certains  toute 
transcription  faite  d'un  des  idiomes  dans  l'autre. 
C'est  une  découverte  de  premier  ordre,  car  elle  met 
au  service  des  orientalistes  qui  s'occupent  de  l'Inde 
tous  les  trésors  de  l'érudition  chinoise,  et  ces  tré- 
sors sont  infinis.  Pour  en  venir  là,  il  a  fallu  un  de  ces 
prodiges  de  mémoire  et  de  travail  auxquels  M.  Sta- 
nislas Julien  nous  a  depuis  longtemps  habitués.  Quel 
autre  que  lui  eût  appris  en  passant  le  sanscrit  et  la 
théologie  bouddhique,  deux  études  dont  chacune  de- 
mande la  vie  d'un  homme,  et  cela  pour  rendre  acces- 
sible à  tous  le  récit  d'un  voyageur  chinois? 

On  me  pardonnera  de  m'être  engagé  sur  la  foi 
d'un  guide  si  sûr,  et  d'avoir  entraîné  le  lecteur  dans 
des  régions  qui  me  sont  inconnues.  L'Orient  a  un 
charme  caché  qui  séduit  le  plus  ignorant;  un  instinct 
secret  nous  dit  que  là-bas  est  le  berceau  de  notre 
race  et  notre  première  patrie.  Aussi  dans  ces  mo- 
ments où  la  vie  pèse  plus  que  de  coutume,  il  est 
doux  de  céder  à  une  aimable  illusion  et  de  s'envoler 
aux  bords  du  Gange,  pour  rêver  à  son  aise  dans  cet 
heureux  pays  des  contes  et  de  la  fantaisie.  La  raison 
condamne  ces  éternelles  transmigrations,  mais  l'ima- 
gination s'y  plaît,  car  elle  y  trouve  des  explications 
ingénieuses  et  que  la  raison  ne  donne  pas.  Dans  le 
style  fleuri  et  ciselé  si  fort  à  la  mode,  qui  n'a  soup- 
çonné depuis  longtemps  un  grain  de  chinoiserie? 
Oui  de  nous  ne  poursuit  une  oml)re  invisible  pour 
les  autres ,  mais  qui  paraît  et  grandit  à  nos  yeux 
suivant  l'énergie  de  nos  désirs  ou  l'ardeur  de  notre 
foi?  Sont-ils  tous  restés  dans  l'Inde,  ces  bonzes  qui 
jouent  leur  tête,  et  plus  encore,  la  religion  même, 
lK)ur  une  question  inditl'érente  où  l'amour-propre 
est  seul  en  jeu?   Et  n'a-t-on  jamais  vu  loin  du  Gange 
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cet  honnâte  brahmane  qui  tourne  s'r"Men  au  ven' 
populaire  que,  parti  pour  chanter  le  prince,  il  rentre 
au  loi^is,  chargé  d'une  fortune,  après  Bvoir  adoré 
réléphant? 

Avril  18&3. 


M    E.  LEGOUVÉ, 


HISTOIRE     MORALE    DBS    FEMMES. 


Il  est  toujours  délicat  de  parlor  des  femmes,  maïs 
le  danger  est  extrême  quand  on  réclame  pour  elles 
un  meilleur  rang  dans  la  famille  et  la  société,  quand 
au  nom  de  la  morale  et  de  la  justice,  on  fait  le  pro- 
cès aux  idées  et  aux  lois  de  son  temps.  En  combat- 
tant la  satire  et  le  préjuî^é,  comment  éviter  la  fadeur 
et  l'utopie?  Pour  aborder,  je  ne  dis  pas  pour  résoudre 
de  tels  problèmes,  il  ne  suffît  pas  d'avoir  un  esprit 
élevé,  il  fnut  encore  ressentir  pour  les  femmes  ce 
mélange  d'amour  efc  de  respect,  qui  est  rare  chez  les 
hommes,  car  il  suppose  une  vie  toujours  pure  et  des 
affections  bien  placées.  Encore  ne  sais-je  pas  si  tout 
autre  qu'un  père  est  capable  de  comprendre  ce  qu'il 
y  a  de  sacré  dans  ces  âmes  si  tendres,  et  quel  droit 
elles  ont  d'être  armées  contre  les  épreuves  dont 
le  monde  et  la  vie  les  menacent.  Ni  l'amour  du  fils, 
ni  l'amour  de  l'époux  n'ont  cette  clairvoyance.  Pour 
ses  enfants,  une  mère  est  tout  à  la  fois  plus  et  moins 
qu'une  femme,  et  quant  au  mari,  son  affection  n'est 
trop  souvent  qu'une  forme  de  l'égoïsme.  En  cédant 
aux  moindres  désirs  de  sa  compagne,  l'époux  le  plus 
soumis  entend  bien  rester  le  maître;  c'est  un  despote 
qui  s'oublie,  d'autnnt  plus  généreux  envers  celle  qu'il 
aime,  qu'il  ne  lui  reconnaît  aucun  droit. 

A  juger  par  le  ton  du  livre,   M.  Legouvé  réunit 
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les  qualités  voulues  pour  la  mission  qu'il  s'impose. 
Il  a  le  culte  de  la  famille  ;  il  parle  des  femmes  avec 
un  respect  chaleureux;  il  plaide  leur  cause  avec  la 
conviction  héréditaire  d'un  avocat  qui  doit  l'hon- 
neur de  son  nom  à  ce  patronaj^^e.  Dans  cette  croisade 
contre  les  préjugés  et  contre  les  hommes,  n'y  a-t-il 
pas  un  peu  d'illusion?  Il  y  en  a  toujours  chez  les  ré- 
formateurs même  les  plus  sages.  Ce  qui  fait  leur 
force,  c'est  la  vivacité  et  l'excès  même  de  leurs  espé- 
rances. S'ils  savaient  ce  que  la  lutte  et  la  société  fe- 
ront de  cette  vérité  qui  les  charme;  si,  par  avance, 
ils  la  voyaient  combattue,  mutilée  et  ne  triomphant 
qu'en  lambeaux,  oseraient-ils  entrer  dans  une  voie 
épineuse  et  braver  le  ridicule  qu'en  France  on  pro- 
digue si  volontiers  à  quiconque  sort  du  chemin  battu  ? 
Pour  moi,  je  sais  bon  gré  à  l'auteur  d'avoir  tant  de 
foi  dans  sa  cause  et  tant  d'énergie  pour  la  défendre. 
Attaquer  un  préjugé,  même  dans  notre  siècle  de  lu- 
mières, c'est  une  témérité  héroïque.  La  vérité,  nous 
n'y  tenons  guère;  c'est  un  bien  qui  est  à  tout  le 
monde,  comme  la  lumière  du  soleil  ;  mais  un  bon  pré- 
Jugé,  bien  étroit  et  bien  faux,  c'est  une  propriété  na- 
tionale, un  héritage  de  famille;  malheur  à  qui  remue 
ce  doux  oreiller  où  notre  ignorance  repose  !  On  fait 
des  révolutions  en  France,  on  y  renverse  les  trônes 
et  les  rois,  on  s'y  joue  de  la  paix  et  de  la  fortune  pu- 
blique, on  change  les  chartes  et  les  lois,  mais  il  est 
un  empire  que  personne  ne  touche ,  c'est  celui  des 
préjugés.  Tant  que  la  monarchie  en  a  été  entourée, 
nous  lui  avons  rendu  un  culte  aveugle  ;  du  jour  où 
elle  n'a  plus  été  qu'une  œuvre  de  raison,  nous  l'avons 
l)risée. 

Ce  qui  ajoute  au  courage  et  au  mérite  de  M.  Le- 
guuvù,  c'est  le  temps  où  il  a  fait  son  livre,  ou  plulot 
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ses  leçons;  car  ce  livre  n'est  que  le  résumé  d'un  cours 
qui  a  eu  grand  succès  au  Collège  de  France  en  1848. 
C'était  le  temps  de  la  femme  libre,  et  c'est  devant 
une  jeunesse  émue  par  les  révolutions  que  l'orateur 
soulevait  les  questions  les  plus  délicates.  Pour  une 
pareille  entreprise  il  fallait  une  conviction  hardie  : 
aussi  ne  serais-je  pas  étonné  que,  sur  la  seule  date 
de  l'œuvre,  des  gens  qui  ne  lisent  pas,  ne  tinssent 
M.  Legouvé  pour  disciple  de  Saint-Simon,  sinon  même 
pour  entaché  de  socialisme.  La  vérité  est  que  son  livre 
est  une  protestation  contre  cette  théorie  fatale  ot  in- 
sensée, qui  dégrade  la  femme  en  la  sortant  de  son 
rôle  naturel.  «  J'aimerais  mieux,  dit  l'auteur,  voir  la 
«femme  éternellement  subordonnée,  comme  elle 
((  l'est  aujourd'hui,  que  de  la  voir  libre  d'une  telle 
f(  liberté.  Du  moins,  à  cette  heure,  n'est-elle  sous  le 
((  joug  que  des  lois  et  des  hommes;  mais,  femme  libre, 
((  elle  serait  esclave  de  ses  passions  matérielles ,  es- 
«  clave  de  son  corps  et  de  ses  vices;  mieux  vaut  l'as- 
((  sujettissemcnt  que  la  dégradation.  » 

Quant  au  public  à  qui  s'adressait  M.  Legouvé,  c'é- 
tait la  jeunesse  française,  jeunesse  sympathique  et 
ouverte  à  tous  les  sentiments  généreux  lorsque  la 
voix  d'un  honnête  homme  t'ait  vibrer  les  cordes  sé- 
rieuses qui  sont  dans  tous  les  cœurs.  Certes,  en  un 
pareil  sujet,  il  fallait  plus  que  du  talent  pour  éviter 
le  ridicule,  et  peut-être  le  scandale;  mais  une  àme 
naiment  émue  tire  toujours  après  elle  des  jeunes 
gens  que  n'a  point  encore  flétris  l'expérience  ou  plu- 
tôt la  corruption  de  la  vie.  Les  adieux  de  ^L  Legouvé 
à  son  auditoire  sont  le  plus  bel  éloge  de  l'orateur  et 
du  livre. 

u  Quand  je  suis  monté  dans  cette  chaire,  on  me  répétait  de 
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toutes  parts  :  Que  faites-vous?  Commenœr  devant  des  jeunes 
gens  un  cours  d'histoire  morale  des  femmes,  leur  présenter  la 
séduction  comme  un  crime,  flétrir  l'adultère  du  mari  comme 
une  faute;  ils  ne  vous  écouteront  pas.  —  Ils  m'écouteront,  ai- 
je  répondu,  non  que  ma  voix  soit  éloquente,  mais  ils  sont  tous 
ou  fils,  ou  frères,  ou  maris,  et  quand  je  leur  dirai  :  Respectez 
toutes  les  jeunes  filles  comme  vous  voudriez  qu'on  respectât 
voire  sœur  ;  soyez  pour  toutes  les  femmes  ce  que  vous  vou- 
driez que  l'on  fût  pour  votre  mère;  traitez  vos  épouses  comme 
vous  voudriez  qu'on  traitât  vos  filles;  ils  m'écouteront  quoi- 
que je  ne  sois  qu'un  honnôle  homme.  Et  vous  m'avez  écouté, 
messieurs,  et  je  dois  même  le  dire,  plus  j'ai  accusé  énergique- 
mcnt,  durement,  des  fautes  qui  pouvaient  être  celles  de  votre 
âge,  plus  votre  attention  m'a  été  sympathique  et  cordiale.  Je 
vous  en  remercie  et  pour  Vous  et  pour  moi.  Je  rentre  dans 
mon  obscurité,  mais  j'y  rentre  avec  deux  sentiments  qui  va- 
lent à  mes  yeux  tous  les  biens  :  le  souvenir  de  celle  courte  niiiis 
sincère  fraternité  avec  vous,  et  l'espérance  d'avoir  accru  peut- 
être  le  fonds  d'honneur  et  de  justice  que  chacun  de  vous  porte 
dans  son  âme*.  » 

Nous  savons  maintenant  qui  nous  avons  devant  les 
yeux  :  c'est  un  réformateur,  ce  n'est  pas  un  utopiste. 
Sans  doute  M.  Legouvé  est  un  avocat  qui  voit  telle- 
ment en  beau  ses  clientes  qu'il  ne  peut  s'empêcher 
de  noircir  un  peu  ses  adversaires,  peut-être  même  en 
dit-il  plus  de  mal  qu'il  n'en  pense  de  sang-froid;  mais 
la  passion  ne  l'emporte  point  jusqu'à  poursuivre  une 
révolution  chimérique.  Au  contraire,  c'est  sur  le  ter- 
rain du  droit  et  des  institutions  que  l'auteur  chorrhe 
à  s'établir;  il  se  fait  jurisconsulte  par  dévouement; 
et,  comme  ses  adversaires  les  plus  dangereux  sont  les 
gens  positifs,  c'est-à-dire  ceux  qui  ne  connaissent  de 
sage  et  de  possible  que  ce  qui  existe ,  ce  sont  les  gens 
positifs  qu'il  attaque,  et  avec  lesquels  il  se  prend 

•  Avani-propos,  p.  T. 
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corps  à  corps.  C'est  au  nom  d«^  la  nature  et  de  la  tra- 
dition qu'on  proclame  riniériorité  des  femmes  ;  c'est 
au  nom  de  la  nature  et  de  la  tradition  que  M.  Le- 
gouvé  revendique  leurs  droits  méconnus.  La  nature, 
dit-on,  a  mis  une  ditlerence  essentielle  entre  l'esprit 
et  les  aptitudes  des  deux  sexes.  Oui,  répond  l'auteur, 
ce  principe  est  juste;  mais  c'est  en  tirer  la  plus 
fausse  des  conséquences  que  de  soumettre  la  femme 
à  l'arbitraire  de  l'homme  ;  la  seule  conclusion  légi- 
time, c'est  d'attribuer  des  fonctions  distinctes  à  des 
êtres  dissemblables,  et  de  leur  permettre  ainsi  de  se 
développer  et  de  s'entr'aider  mutuellement.  Et,  quant 
à  rette  tradition  qu'on  allègue  sans  la  connaître,  il 
est  aisé  de  voir  qu'elle  est  toute  favorable  à  l'éman- 
cipation. A  chaque  progrès  de  la  civilisation  la  con- 
dition des  femmes  s'est  élevée;  le  passé,  loin  d'ef- 
frayer les  réformateurs,  justifie  toutes  leurs  espé- 
rances. 

Est-il  vrai  que  la  civilisation  accroisse  chaque  jour 
l'indépendance  légitime  de  la  femme,  et  que  l'opinion 
et  les  lois  favorisent  de  plus  en  plus  l'égalité  des  deux 
sexes?  C'est  ce  que  vient  de  prouver  jusqu'à  l'évi- 
dence un  jeune  écrivain  qui  donne  les  plus  belles 
espérances,  M.  Lefèvre-Pontalis  ' .  En  reprenant  la 
tlièse  soutenue  par  M.  Legouvé,  et  en  interrogeant 
les  lois  et  l'histoire  avec  toute  l'autorité  d'un  juris- 
consulte, il  a  achevé  la  démonstration  que  notre  au- 
teur avait  déjà  fort  avancée. 

On  voit  qu'il  n'y  a  rien  de  chimérique  dans  les 
idées  de  M.  Legouvé;  l'objet  de  son  livre  se  réduit  à 
ce  point  :  réclamer  la  liberté  de  la  femme  au  nom 

'  De  la  Condition  légale  de  la  femme  mariée  et  en  pariirulicr  de  son 
incapacité,  par  Anlonin  Lcfèvrc-Ponlalis,  auditeur  au  Conseil  d'Élal. 
Paris,  1855. 
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des  principes  mêmes  qu'allèfïuent  les  adversaires  de 
cette  liberté;  montrer  que,  loin  d'exclure  l'égalité,  la 
différence  la  suppose,  et  que  la  tradition  prouve  le 
progrès. 

Ces  bases  établies,  l'auteur,  à  l'aide  de  l'histoire, 
étudie  les  quatre  conditions  qui  composent  toute  la 
vie  de  la  femme  ;  il  nous  la  montre  comme  tille , 
comme  épouse,  comme  mère,  comme  citoyenne. 
Puis,  quand  pour  chacun  de  ces  états,  il  a  constaté 
la  marche  des  idées  dans  le  passé,  il  réclame  une 
améUoration  nouvelle,  et  demande  une  réforme  dans 
les  mœurs,  ou  dans  les  lois.  Cette  division  est  natu- 
relle et  bonne  ;  si  nous  ne  pouvons  suivre  l'auteur 
pas  à  pas,  du  moins  signalerons-nous  ce  qui  nous 
semble  le  plus  intéressant. 

Les  meilleures  patres  du  livre  sont  celles  qui  trai- 
tent de  l'éducation  des  filles.  L'auteur  en  parle 
avec  l'amour  et  l'autorité  d'un  père,  et  il  a  raison  de 
donner  à  ce  point  une  importance  capitale,  car  tout 
est  là.  La  femme,  qui  a  moins  de  volonté  que  l'homme, 
mais  qui  a  des  sensations  plus  vives,  est  aussi  plus 
facile  à  élever.  Tandis  que  notre  esprit  inquiet  résiste 
à  l'enseignement  du  maître,  la  femme  s'y  prête  moi- 
tié par  douceur,  moitié  par  affection.  Rien  n'est  plus 
aisé  que  de  former  pour  le  bien  ou  le  mal  ces  âmes 
de  cire  ;  c'est  pour  cela  sans  doute  qu'on  s'en  est  si 
peu  occupé. 

Est-ce  donc  chose  indifférente  pour  la  famille  ou 
pour  l'État?  Je  ne  dis  rien  de  la  femme  elle-même; 
il  nous  faudra  encore  quelque  temps  avant  de  com- 
prendre qu'elle  n'est  pas  uniquement  faite  pour  le 
plaisir  ou  le  service  d'autrui,  et  qu'ayant  une  âme 
comme  la  nôtre,  comme  nous  elle  a  droit  à  la  vé- 
rité, comme  nous  elle   a  droit  de  cultiver  son   es- 
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])nt  Mais,  pour  no  parlm'  que  do  la  famillo,  en  som- 
mes-nous encore  aux  maximes  du  bonhomme  Chry- 
sale;  n'y  a-t-il  de  plus  docte  entrelien  pour  la 
femme  que  celui  de  son  ménatre?  Non,  tout  a  marché 
depuis  Molière;  chaque  jour  une  découverte  nou- 
velle remet  à  l'industrie  les  soins  de  la  maison.  La 
navette,  le  fuseau,  le  rouet,  le  cuvier,  le  fourneau  ont 
fait  leur  temps;  aujourd'hui,  la  femme  n'est  plus  la 
première  servante,  mais  l'économe  du  logis;  le  loisir 
lui  est  venu,  et  avec  le  loisir  la  pensée.  La  question 
n'est  plus  d'assoupir  son  âme,  mais  de  la  diriger. 

Qui  sera  le  directeur?  p]st-ce  le  père,  est-ce  le  mari? 
Ce  dernier,  qui  vient  tard,  est  d'ailleurs  un  guide 
peu  sûr.  Combien  d'époux,  au  lieu  d'élever  leurs 
femmes,  en  font  d'abord  leurs  maîtresses,  et  bientôt 
après  ,  leurs  servantes  ,  les  corrompant  par  leur 
amour,  autant  que  par  leur  dédain.  De  loin,  sans 
doute,  il  y  a  quelque  chose  de  poétique  dans  l'igno- 
rance naïve  d'une  jeune  femme,  qui  se  livre  à  son 
époux  comme  une  autre  Psyché,  et  croit  parce  qu'elle 
aime.  Mais,  quand  viennent  les  épreuves  delà  vie,  où 
trouvera-t-elle  cette  force  morale,  cet  appui  intérieur 
que  rien  ne  remplace?  De  là,  chez  les  fennnes  riches, 
l'ennui,  la  vanité,  la  coquetterie,  le  goût  du  luxe  et 
des  spectacles,  toutes  ces  maladies  d'une  âme  inoc- 
cupée. Nul  souci  pour  la  grandeur  du  nom  qu'elles 
portent;  nul  soin  de  leur  propre  élévation.  Esclaves 
de  leur  ignorance,  elles  s'en  vengent,  comme  tous  les 
esclaves,  en  abaissant  le  maitre  à  leur  niveau,  et  la 
première  victime  de  cette  mauvaise  éducation,  ce 
n'est  pas  la  femme,  c'est  le  mari. 

L'État  a  un  intérêt  plus  grand  qu'on  n'imagine 
dans  cette  éducation  qu'il  néglige.  Ce  n'est  pas  seu- 
lement pour  ellt's-mèmes  qu'on  instruit  les  femmes, 

35 
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ce  sont  elles  qui  élèvent  le  genre  humain.  Dans  la  | 
première  enfance  la  force  de  l'exemple  est  si  puis-  i 
santé,  la  vivacité  et  la  profondeur  des  impressions 
sont  si  grandes,  que  je  dirai,  sans  crainte  de  para-  j 
doxe,  que  notre  éducation  est  faite  le  jour  où  nous  la  ' 
commençons.  Sans  doute,   en  entrant  au  collège, 
nous  ne  savons  ni  grec,  ni  latin,  ni  histoire,  ni  géo- 
graphie, mais  notre  cœur  a  déjà  reçu  des  empreintes 
que  rien  n'effacera;  rehgion,  bonté,  courage,  colère, 
envie,  ambition,  vices  et  vertus,  tout  nous  a  été  ; 
inspiré  par  la  mère  qui  a  veillé  sur  notre  berceau  ;  i 
elle  a  une  part  dans  le  génie  même,  car  je  ne  sais  î 
pas  un  grand  homme  qui  n'ait  été  guidé  d'abord  par  ! 
une  main  maternelle.  Élever  un  homme,  c'est  former 
un  individu,  qui  ne  laisse  rien  après  lui;  élever  une 
femme,  c'est  former  les  générations  à  venir.  L'édu- 
cation des  femmes  sera  donc  le  souci  du  législateur, 
quand  on  comprendra  qu'il  y  a  des  problèmes  que  ne 
résout  point  la  sagesse  du  passé.  j 

Que  doit-on  enseigner  aux  femmes  ?  Tout,  répond 
M.  Legouvé,  toutes  les  sciences,  tous  les  arts,  sui- 
vant les  dispositions  particulières  de  chaque  indi- 
vidu. Ne  craignez  pas  de  leur  donner  une  instruc- 
tion solide,  et  faite  pour  des  hommes;  de  même  que 
deux  plantes  tirent  d'une  même  terre  des  sucs  dif- 
férents, ainsi,  dans  une  même  leçon,  un  jeune  homme 
et  une  jeune  fille  trouveront  pour  leur  esprit  une 
nourriture  utile  et  diverse,  chacun,  suivant  sa  na- 
ture. Ne  craignez  pas  que  cette  éducation  ôte  aux 
femmes  leur  grâce  et  leur  channe;  la  connaissance 
dos  belles  choses  n'étoutfe  point  l'àme;  ce  qu'elle 
détruit,  c'est  la  sensiblerie  des  salons.  Une  femmo, 
qui  saura  le  latin,  l'auteur  va  jusque-là,  n'en  aimera 
pas  moins  son  mari  :  nous   avons  l'exemple  d'Hé- 
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loïsp;  il  est  moins  dani^creux  de  lire  Virdle,  que  ces 
romans  maladifs,  qui  tlétrissent  le  devoir  et  dégoû- 
tent de  l'action. 

Aux  études  qui  occupent  l'esprit,  l'auteur  demande 
qu'on  joigne  des  pratiques  sérieuses,  et  qui,  de  Jjonue 
heure,  habituent  à  se  mêler  de  la  vie.  Qu'on  mène  la 
jeune  fille  au  lit  du  pauvre  et  du  malade;  qu'elle 
s'accoutume  à  l'aspect  et  au  traitement  de  la  misère. 
Soigner  des  maux  réels,  c'est  empêcher  le  cœur  de 
s'énerver  par  une  vague  et  inutile  sensibilité.  Enfin, 
le  couronnement  de  cette  éducation,  ce  qui  la  com- 
plète et  la  garantit,  c'est  la  religion;  mais,  en  ce 
point,  M.  Legouvé  ghsse  trop  vite.  C'est  là  que  l'in- 
struction approfondie  est  surtout  nécessaire.  Il  semhle 
reçu  que,  pour  les  femmes,  la  religion  est  amour, 
et  riun  de  plus  ;  on  ne  leur  demande  qu'une  foi  naïve 
qui  ne  raisonne  pas.  Mais  cette  foi,  qui  n'est  fon- 
dée que  sur  des  impressions  d'enfance,  ne  tient  pas 
toujours  contre  l'incrédulité  du  mari,  ou  contre  les 
chagrins  de  la  vie ,  tandis  que  des  études  bien  faites 
et  sagement  réglées  étabhraient  en  chaque  famille  un 
apostolat  irrésistible,  et  feraient  passer  aux  enfants, 
comme  la  meilleure  part  de  l'héritage,  les  lumières  et 
la  piété  de  leur  mère. 

Ce  qui,  pour  M.  Legouvé,  donne  tant  de  prix  à  l'é- 
ducation, c'est  que  seule  elle  assure  aux  femmes  la 
vraie  liberté.  Mais  cette  liberté,  la  respectons-nous 
dans  son  emploi  le  plus  délicat,  le  mariage?  Trop 
souvent  n'est-ce  pas  le  père  qui  marie  sa  fille,  sans 
la  consulter,  sans  éclairer  son  choix?  Qu'est-ce  que 
ce  contrat  chez  nous?  []i\  engagement  solennel  et 
réfléchi,  ou  une  allaire,  vi  moins  qu'une  all'aire,  un 
coup  de  dé?  La  peinture  qu'eu  fait  l'auteur  est  d'une 
triste  vérité. 
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«  Que  dirons-nous  de  nos  usages?  A  peine  l'engagement 
est-il  pris,  qu'on  se  précipite  vers  la  réalisation,  comme  si  tous 
ces  gens  n'étaient  travaillés  que  d'une  crainte,  celle  de  se  con- 
naître! Dans  leur  impatience  fébrile,  qui  ressemble  à  la  con- 
science d'une  mauvaise  action  ignorée,  ils  se  hâtent  d'abréger 
encore  les  quelques  jours  que  la  loi  et  l'Église  ont  posés  comme 
intervalle  entre  les  accords  et  le  mariage;  trois  semaines  leur 
paraissent  un  trop  long  espace  pour  donner  à  ces  deux  in- 
connus, qui  ne  se  quitteront  plus,  le  temps  de  s'étudier.  A 
force  d'argent,  on  réduit  ces  trois  semaines  à  quinze  jours, 
ces  quinze  jours  on  les  réduit  à  onze.  Pendant  ces  onze  jours 
même,  on  mesure  les  heures  d'entretien  aux  jeunes  futurs; 
on  prend  soin  surtout  qu'ils  ne  se  parlent  jamais  sans  té- 
moins. S'ils  allaient  se  déplaire!  si  le  mariage  allait  se  rompre! 
car  toutes  les  craintes  des  parents  sont  portées  sur  ce  point. 
Que  le  mariage  soit  heureux  pour  la  jeune  fille,  la  question 
n'est  point  là,  il  faut  qu'elle  se  marie.  Quant  au  jeune  homme, 
son  rôle  de  fiancé  se  réduit  généralement  à  quelques  visites  of- 
ficielles, qu'il  maudit  justement  (car  le  ridicule  s'y  trouve 
joint  à  l'ennui),  à  l'envoi  quotidien  d'un  bouquet  commandé 
une  fois  pour  toutes,  et  qu'il  se  hâtera  de  supprimer  le  len- 
demain de  son  mariage;  puis  les  heures  qui  iui  restent,  il  les 
emploie  à  ranger  sa  vie  et  ses  tiroirs,  à  congédier  sa  maî- 
tresse, à  brûler  les  lettres  indiscrètes,  et  bien  assuré  désor- 
mais de  ne  plus  aimer,  il  se  prépare  à  son  personnage  d'é- 
poux. » 

Quel  remède  trouver  à  cet  abus  si  bien  signalé  ? 
M.  Legouvé  croit  qu'on  marie  trop  tôt  les  femmes.  A 
seize  ans,  est-on  autre  chose  qu'un  enfant?  Il  vou- 
drait reculer  le  mariage  jusque  vers  vingt-deux  ans, 
âge  où  le  corps  et  l'esprit  ont  tout  leur  développe- 
ment. C'est  un  bon  conseil,  et  que  l'auteur  appuie 
d'un  motif  qui  n'est  pas  indigne  d'attention.  C'est 
qu'à  seize  ans  on  n'aime  pas  encore,  et  que  le  »«ml 
fondement  légitime  d'une  union  qui  dure  toute  la 
vie,  c'est  l'amour.  —  C'est  la  raison,  disent  les  gens 
positifs.  —  La  réponse  de  l'auteur  est  catégorique  ; 
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tt  Poser  pour  base  du  mariaf:çe  la  raison  seule,  c'est  y 
((  poser  l'adultère.  L'homme  qui  arrive  au  mariage 
((  avec  une  âme  refroidie  et  rassasiée ,  peut  se  con- 
((  tenter  du  commerce  de  cette  paisible  déesse,  mais 
((  la  jeune  fille  n'a  pas  encore  aimé,  et  il  faut  qu'elle 
((  aime.  Et  par  amour,  nous  n'entendons  pas  cette 
((  affection  froide  et  sans  sexe,  qui  se  compose  d'un 
«  mélange  d'estime,  de  reconnaissance,  de  considé- 
«  ration,  et  de  mille  autres  sentiments  inférieurs, 
<(  nous  entendons  l'amour  !  Qu'il  soit  honnête,  hono- 
«  rable,  solide,  mais  qu'il  soit  lui  !  Lui  seul,  en  effet, 
«  peut  soutenir  la  femme  dans  cette  longue  carrière 
«de  devoirs  et  de  douleurs;  lui  seul,  précepteur 
((  sublime,  lui  donne  la  force  qui  sait  souffrir,  et  la 
<(  force  qui  sait  soulager.  »  0  poète  !  j'ai  peur  que 
vous  n'ayez  raison  contre  les  sages,  mais  ils  se 
riront  d'un  enthousiasme  qu'ils  ne  comprennent 
point.  N'espérez  pas  les  convertir;  dans  leur  pru- 
dence et  leurs  calculs ,  les  enfants  du  siècle  ressem- 
bl(;nt  toujours  un  peu  à  ce  prince  du  monde  que  sainte 
Thérèse  trouvait  trop  puni  de  son  orgueil  en  le  sa- 
chant incapable  d'aimer! 

Après  avoir  parlé  de  la  fille ,  M.  Legouvc  passe 
à  l'épouse;  là  les  diiïïcultés  augmentent,  car  ainsi 
({u'il  le  remarque  finement,  quand  on  parle  d'affran- 
chir les  jeunes  filles,  on  a  pour  alliés  tous  les  pères, 
quand  on  parle  d'améliorer  le  sort  des  femmes,  on  a 
contre  soi  tous  les  maris. 

Il  y  a  une  chose  qui  nest  pas  française^  disait  Bona- 
parte au  Conseil  d'État,  cest  qu'une  femme  puisse  faire 
ce  qui  lui  plaît.  Le  Premier  Consul  avait  raison  ;  ja- 
mais rien  de  pareil  ne  s'était  vu  dans  les  coutumes  de 
la  monarchi«%  et  le  Codi'  en  ce  point,  comme  en  beau- 
coup d'autres,  a  consacré  la  tradition.  Suivant  nos 
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lois,  l'épouse  est  toujours  mineure  ;  sa  personne  et 
ses  biens  sont  en  la  garde  du  mari.  Qu'il  soit  brutal 
ou  incapable,  la  femme  est  sans  défense;  ce  nœud 
qui  l'étoufife,  elle  peut  le  rompre  dans  un  cas  extrême, 
mais  elle  ne  peut  jamais  le  desserrer.  Le  législateur  i 
a  voulu  que  la  femme  sentît  toujours  qu'il  n'y  a  de  ^ 
salut  pour  elle  que  dans  une  soumission  absolue;  ' 
il  a  si  fortement  constitué  le  maridge  que,  dans  nos  j 
mœurs,  veuvage  est  à  la  fois  synonyme  de  deiiil  et  de 
liberté.  ' 

Cette  idée  d'affranchissement  attachée  à  la  mort 
du  mari  n'est-elle  pas  la  condamnation  d'une  autorité 
excessive?  M.  Legouvé  l'a  cru;  il  écrivait  au  milieu       ! 
des  illusions  républicaines;  il  voyait  tomber  auprès       \ 
de  lui  une  souveraineté  moins  absolue  que  celle  de 
l'époux;  il  entendait  proclamer  que  le  pouvoir  existe       ', 
au  profit  non  pas   de  celui  qui  l'exerce  ,   mais  de 
celui  qu'on  protège  ;  il  a  jugé  que   le   despotisme       | 
conjugal  avait  fait  son  temps,    et  qu'au  foyer  do* 
mestique  comme    dans   l'État  il  n'y  avait   plus    de       i 
place  pour   des   magistratures  irresponsables.  Il  a       i 
donc  cherché  le  moyen  de  limiter  la  toute-puissance       1 
du  mari. 

Pour  cela  il  a  songé  au  conseil  de  famille;  c'est  à       ' 
ce  tribunal  domestique,  déjà  chargé  des  intérêts  de 
l'orphelin,  que  M.    Legouvé  remet  la  cause   de  la 
femme  ;  c'est  là  qu'il  place  le  contrôle  devant  lequel 
s'inclinera  le  mari.   L'intention  est  bonne  et  l'idée 
ingénieuse,   mais  je  ne  crois  pas  qu'elle  résiste  à 
l'application.    L'auteur,  qui  fait  de  spirituelles  co- 
médies, sait  quel  rôle  la  belle-mère  joue  ordinaire-       i 
ment  sur  la  scène,  et  il  a  pu  voir  dans  le  monde  plus       j 
d'un  ménage  brouillé  par  l'excès  même  de  l'amour       [ 
et  du  dévouement  maternel.  Quand  à  la  belle-mère 


M.    F.    LF.GOUVÉ.  415 

on  aura  joint  In?  oncles  et  les  cousins,  et  qu'à  ce  con- 
seil on  aura  donnc'i  une  autorité  effective  sur  la  per- 
sonne et  les  biens  du  mari,  aura-t-on  fait  autre  chose 
que  d'organiser  la  guerre  dans  l'intérieur  de  la  fa- 
mille? L'union  des  époux  est  trop  intime  pour  sup- 
porter un  secours  étranger;  Une  femme,  qui  aime 
son  mari ,  souffrira  sans  se  plaindre ,  ou  du  moins 
gardera  pour  elle  seule  le  droit  de  reproche  et  de 
grâce  ;  quant  à  celle  qui  ne  voit  qu'un  ennemi  dans 
son  époux,  le  plus  sage  est  de  s'en  remettre  aux  tri- 
bunaux. Dans  cette  communauté  de  vie,  dans  cette 
association  intime  et  perpétuelle  de  deux  personnes, 
il  faut,  de  toute  nécessité,  qu'il  y  en  ait  une  qui  com- 
mande, et  il  n'y  a  qu'elle  seule  qui  doive  comman- 
der; l'abus  possible  tient  à  la  nature  même  du  con- 
trat ;  je  ne  crois  pas  au  ménage  représentatif. 

Ce  n'est  pas  que  M.  Legouvé  n'ait  raison  pour  le 
fond  des  choses;  les  maux  qu'il  dénonce,  chacun  les 
voit;  son  seul  tort  est  de  demander  aux  institutions 
ce  que  les  mœurs  seules  peuvent  donner.  La  loi,  les 
réformateurs  l'oublient  trop  souvent,  la  loi  n'est  pas 
la  morale  :  c'est  un  filet  à  larges  mailles,  qui  n'est  ' 
bon  que  pour  arrêter  le  crime  et  le  désordre;  elle 
laisse  passer  plus  d'un  abus.  Lui  demander  une  ac- 
tion plus  énergique,  une  répression  plus  étroite, 
c'est,  du  même  coup,  gêner  la  liberté,  et  souvent 
faire  plus  de  mal  que  de  bien.  Pour  punir  un  mari 
coupable,  c'est  mettre  en  suspicion  tous  les  époux,  et 
jeter  un  ferment  de  discorde  dans  tous  les  foyers. 
C'est  à  l'opinion,  c'est  à  la  raison,  c'est  au  zèle  des 
hommes  de  bien  qu'il  appartient  d'élargir  les  préro- 
gatives de  la  femme,  et  il  me  semble  que  le  présent 
réi)ond  de  l'avenir.  Il  est  plus  d'un  ménage  où  M.  Le- 
gouvé trouvera  l'idéal  qu'il  poursuit.  Grâce  à  Dieu,  il 
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ne  manque  pas  aujourd'hui  do  femmes  qui  soient  les 
vraies  compagnes  de  leurs  époux,  mêlées  à  leurs  af- 
faires, à  leurs  peines,  à  leurs  plaisirs.  L'œuvre  est  en 
progrès  ;  il  est  probable  que  la  loi  ne  ferait  que  l'en- 
traver. 

Mais  ce  qui  nous  semble  une  vue  juste  et  féconde, 
c'est  de  réserver  à  la  femme  une  part  de  sa  dot,  et  de 
lui  en  laisser  l'administration.  C'est  chose  facile  avec 
le  développement  de  la  richesse  mobilière,  et  sans 
grand  danger,  puisque  l'on  peut  empêcher  l'aliéna- 
tion du  capital;  ce  n'en  serait  pas  moins  une  mesure 
d'une  grande  portée.  C'est  toujours  le  pécule  qui  af- 
franchit l'esclave  ;  créer  à  la  femme  un  intérêt  per- 
sonnel dans  la  maison  ;  c'est,  avec  le  sentiment  de  la 
responsabilité,  lui  donner  le  goût  du  travail  et  de  l'é- 
conomie. Il  ne  s'agit  pas  de  ramener  le  régime  dotal, 
de  séparer  les  époux  par  la  fortune,  et  de  faire  d'un 
mari  pauvre  le  premier  serviteur  d'une  femme  riche, 
mais  simplement  de  garanth-  à  l'épouse  une  honnête 
liberté.  Cela  ne  changerait  rien  dans  les  bons  mé- 
nages, et  l'on  éviterait  un  scandale  criant  ;  on  ne  ver- 
rait plus  des  maris,  qui  souvent  doivent  tout  à  leurs 
femmes,  leur  vendre  le  pain  même  de  leurs  enfants 
au  prix  de  l'humiliation,  et  quelquefois  de  la  honte. 
A-t-on  peur  que  cette  part  confiée  aux  femmes  ne  se 
dissipe  dans  leurs  mains?  Ce  serait  une  crainte  chi- 
mérique ;  en  fait  d'économie,  elles  en  remontrent  aux 
plus  habiles.  Elles  n'ont  pas  le  génie  des  aflaires;  elles 
ont  celui  de  l'ordre  et  de  l'épargne.  Que  de  veuves, 
jetées  tout  à  coup  au  milieu  des  embarras  d'une  suc- 
cession, ont  défendu,  comme  des  gens  d'affaires,  leur 
patrimoine  et  l'héritage  de  leurs  enfants?  Ouelle  mai- 
son de  commerce  réussit ,  sans  qu'on  y  signale  le 
concours  et  l'assiduité  d'une  femme?  Voilà,  dira-t-on, 
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des  détails  bien  prosaïque?  chez  un  homme  qui  fonde 
le  mariajîe  sur  l'amour.  Ceux  qui  font  ce  reproche 
n'ont  jamais  compris  la  grandeur  du  mariage.  La  poé- 
sie, elle  n'est  pas,  j'en  conviens,  dans  un  comptoir, 
ni  dans  des  registres,  pas  plus  qu'elle  n'est  dans  une 
robe  de  velours,  des  dentelles  et  des  diamants  ;  elle 
est  partout  où  deux  cœiws  s'entendent  et  se  répon- 
dent, et  cet  accord,  il  sera  toujours  plus  sûr  de  le  de- 
mander à  des  travaux  communs  qu'à  ces  plaisirs  du 
monde,  qui  fatiguent  et  qui  séparent. 

Il  est  encore  un  bon  chapitre,  sur  lequel  le  regrette 
de  ne  pouvoir  insister,  c'est  celui  où  M.  Legouvé  de- 
mande un  meilleur  salaire  pour  la  femme  qui  vit  du 
travail  de  ses  mains.  Si  l'insuffisance  de  l'éducation 
est  le  malheur  des  femmes  riches,  l'insuffisance  du 
salaire  est  le  lléau  des  lilles  pauvres;  la  misère  en 
corrompt  plus  que  la  paresse  ou  la  coquetterie.  Quel 
moyen  cependant  de  relever  le  prix  de  la  journée?  Il 
en  est  un  :  c'est  d'ouvrir  des  voies  nouvelles  à  l'in- 
dustrie féminine,  et  de  renverser  ainsi  la  proportion 
de  l'offre  à  la  demande.  Il  y  a  une  foule  de  pro- 
fessions sédentaires,  qui  ne  conviennent  pas  à  la 
santé  de  l'homme  ,  et  que  la  femme  remplit  avec  plus 
de  délicatesse  et  de  soin.  L'Angleterre  confie  à  des 
femmes  le  télégraphe  électrique  ,  l'Amérique  leur 
donne  ses  écoles,  ne  pourrions-nous  leur  ouvrir  quel- 
ques-uns de  nos  magasins?  Est-ce  la  fonction  d'un 
homme  que  d'auner  de  la  soie  ou  d'essayer  un  ca- 
chemire? Il  y  a  là  une  réforme  qu'il  faut  demander 
à  l'opinion. 

La  meilleure  page  du  livre,  c'est,  pour  moi,  celle 
où  l'auteur  prend  en  main  une  cause  désespérée, 
et  ccpondant  bien  respcctabh^  la  cause  des  vieilles 
tilles.  Pauvres  femmes,  dont  l'isolement  représente 
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souvent  unp  vnrtu  ou  un  malheur,  nous  rejetons 
sur  elles  le  plus  lourd  fardeau  de  la  vie;  gouver- 
nantes, institutrices,  dames  de  compagnie,  gardes 
malades,  nous  les  condamnons  à  une  domestiritô 
perpétuelle,  et  quand  elles  ont  élevé  les  enfants  que 
négligent  les  mères,  nous  les  récompensons  de  leurs 
sacrifices  par  le  ridicule.  En  même  temps,  le  monde 
respecte  l'égoïsme  des  vieux  garçons;  ce  sont  des 
convives  qu'on  recherche  partout.  D'où  vient  cette 
différence?  Est-ce  donc  que,  sans  le  savoir,  nous 
avons  de  nous-mêmes  une  si  haute  estime,  que,  chez 
une  femme  ,  nous  considérions  comme  un  crime 
d'avoir  dédaigné,  ou  de  n'avoir  pas  su  mériter  notre 
amour? 

Dans  la  hardiesse  avec  laquelle  il  ahorde  tous  les 
prohlèmes ,  M.  Legouvé  n'a  pas  reculé  devant  la 
femme  citoyenne;  en  logicien  intrépide,  il  demande 
pourquoi,  dans  un  pays  de  suffrage  universel,  le 
vote  est  interdit  aux  femmes.  Il  n'a  pu  trouver  une 
raison  valable  pour  justifier  cette  exclusion,  et,  de 
fait,  dans  son  système,  il  n'y  en  a  pas.  Si  voter 
est  une  fonction  publique,  une  magistrature  qui 
n'appartient  qu'à  ceux  qui  ont  tout  à  la  fois  intérêt 
et  capacité,  il  est  clair  qu'on  peut  n'y  point  admettre 
les  femmes  ;  mais  si  le  suffrage  est  de  droit  na- 
turel, si  chacun  a  droit  de  concourir  au  gouverne- 
ment de  son  pays,  au  moins  par  son  bulletin,  par 
quel  motif  écarter  les  femmes?  Comme  incapables? 
Combien  de  femmes  sont  plus  intelligentes  que  la 
moyenne  des  électeurs  I  Comme  en  puissance  de 
mari?  Cela  n'est  vrai  que  d'un  certain  nombre.  D'ail- 
leurs, si  le  vote  est  de  droit  naturel,  comme  la  liberté, 
comme  la  propriété,  loin  d'exclure  les  femmes  et 
les  mineurs ,  il  faut,  pour  que  leurs  droits  ne  soient 
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pas  sacrifiés  ou  qu'on  les  appelle  au  scrutin,  ou  tout 
au  moins  qu'on  les  y  représente.  Ainsi  le  veut  la 
logique;  on  y  gaî^nerait  au  moins  cet  avantage  de 
donner  au  suffrage  universel  une  sincérité  qui  lui 
manque,  car,  jusqu'à  présent,  c'est  encore  un  mono- 
pole. Nos  démocrates  les  plus  avancés  n'ont  imaginé 
qu'une  aristocratie;  leur  suffrage  universel  met  en 
interdit  les  deux  tiers  de  la  nation.  Dans  nos  lois  élec- 
torales, nous  avons  tour  à  tour  donné  le  pouvoir  à  la 
propriété,  à  l'argent,  au  nombre  :  il  ne  serait  pas  mal 
peut-être  de  songer  à  la  famille.  C'est  une  combinaison 
qui  aurait,  au  moins,  le  mérite  de  la  nouveauté. 

Il  est  permis  maintenant  de  juger  un  livre  où  l'au- 
teur, avec  une  bonne  foi  parfaite,  soulève  et  résout 
de  si  graves  questions.  Avant  tout,  c'est  une  bonne 
action.  Écrit  avec  àme,  on  y  sent  à  chaque  page 
l'accent  d'un  homme  de  bien,  qui  brave  les  préjugés 
et  combat  pour  la  justice.  C'est  un  bel  éloge,  je 
n'en  connais  ni  de  plus  grand,  ni  de  plus  durable. 
M.  Legouvé  a  eu  des  triomphes  plus  brillants;  le 
succès  d'un  livre  n'est  rien  auprès  de  l'éclat  et  du 
bruit  du  théâtre,  mais  peut-être  y  a-t-il  là  quelque 
chose  de  plus  doux  que  les  applaudissements.  Il  me 
semble,  du  moins,  que  le  fils  de  celui  qui  a  chanté 
le  Mérite  des  Femmes,  a  dû  songer  plus  d'une  fois  que 
rien  ne  vaut  ces  pages  que  nous  laissons  avec  con- 
fiance aux  mains  de  nos  enfants,  moins  comme  un 
titre  de  gloire,  que  comme  une  image  de  notre  àme, 
ces  pages  qui,  lorsque  le  temps  a  fané  des  œuvres 
plus  célèbres,  gardent  encore  un  parfum  de  bouté, 
d'honneur  et  de  vertu. 

Septembre  18S5. 


M.  BÂRCHOU  DE  PENHOEN. 

ESSAI    d'une    philosophie    DE     l'hISTOIRE. 

Écrire  aujourd'hui  une  philosophie  de  l'histoirs 
suppose  une  foi  robuste  et  un  courage  peu  commun. 
De  la  philosophie,  le  nom  même  est  odieux,  quant 
à  l'histoire,  qui  donc  y  voit  encore  une  science?  C'est, 
tout  au  plus,  un  drame,  qui  permet  à  la  curiosité  hu- 
maine de  suivre  les  jeux  de  la  force  et  du  hasard  ; 
que  peut-on  tirer  de  tout  cela,  sinon  les  excellentes 
leçons  de  Machiavel?  Notre  siècle  est  positif,  cha- 
cun n'y  croit  qu'à  ce  qui  lui  sert;  dès  lors,  à  quoi 
bon  ces  chimères  qui  charmaient  Turgot  à  la  veille 
de  i789,  et  qui,  plus  tard,  faisaient  oublier  à  Condor- 
cet  la  proscription  et  l'échafaud?  Ces  rêveries  stériles 
n'ont  jamais  donné  ni  le  pouvoir  ni  la  fortune.  C'est 
ainsi  que  nous  nous  trouvons  bien  sages,  parce  que 
nous  sommes  très-personnels  ;  nous  n'imaginons  guère 
que  cette  science  que  nous  dédaignons  a ,  depuis 
longtemps,  signalé  comme  une  maladie  ces  idées 
dont  nous  sommes  si  fiers,  et  qu'elle  en  sait  la  cause, 
la  durée  et  le  déchn.  Ce  n'est  pas  chose  nouvelle 
qu'une  société  assaillie  par  les  révolutions;  quicon- 
que s'est  trouvé  en  mer  par  un  orage ,  a  vu ,  en 
une  heure  et  dans  un  cadre  étroit,  le  tableau  que 
riiistoire  nous  a  tant  de  fois  présenté.  Dès  que  le  pé- 
ril mot  à  nu  tous  les  cœurs,  on  voit  parmi  les  passa- 
gers, comme  parmi  l'équipage,  des  gens  perdus  d'ef- 
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froi,  qui  imploient  à  {genoux  Dieu,  depuis  longtemps 
négligé,  tandis  que  d'autres  s'étourdissent  dans  irne 
ivresse  brutale,  et  s'oublient  eux-nriêmes  pour  oublier 
le  lendemain.  Quelques-uns,  soutenus  par  l'orgueil, 
regardent  avec  dédain  le  flot  qui  menace,  et  bravent 
la  force  aveugle  qui  les  tue;  seul,  quelque  marin 
éprouvé  reste  au  gouvernail  sans  se  troubler ,  et ,  les 
yeux  fixés  sur  le  compas,  cherche  à  maintenir  la  di- 
rection du  vaisseau.  Lui  aussi  n'ignore  pas  que  sa  vie 
est  dans  la  main  d'un  maître,  et  c'est  pour  cela  qu'il 
lutte  avec  courage  contre  le  vent  et  la  mer,  sur,  non 
pas  de  son  salut,  mais  de  la  voie,  remplissant  son 
devoir,  et  du  reste,  laissant  faire  à  Dieu. 

Ce  pilote  est  l'image  de  l'homme,  à  qui  l'étude 
aurait  révélé  les  secrets  de  l'histoire.  Au  milieu  des 
terribles  épreuves  d'une  révolution,  le  philosophe 
marcherait  résolument  devant  lui,  sans  s'effrayer  du 
triste  spectacle  qui  l'environne.  Seul  debout  au  mi- 
lieu de  l'abattement  et  de  l'ivresse  de  la  foule,  il 
serait  plein  d'espoir  et  de  force,  attendant  que  la  nue 
déchirée  laisse  enfin  revoir  le  ciel,  et  que  les  lois 
éternelles  qui  gouvernent  l'humanité  éclatent  à  tous 
les  yeux. 

La  comparaison  serait  bonne,  pensera-t-on,  s'il  en 
était  de  l'iiumanité  comme  de  la  nature,  si  des  lois 
fatales  enfermaient  l'une  et  l'autre  dans  un  cercle 
immuable;  autrement  ce  prétendu  sage  n'est  qu'un 
fou  d'une  espèce  particulière  ;  il  ferait  mieux  de  ré- 
péter le  cri  de  la  multitude,  et  d'adorer  l'écho  comme 
le  conseillaient  les  anciens,  qui  avaient  autant  que 
nous  l'habitude  des  révolutions.  Le  marin  connaît 
le  point  d'arrivée  comme  le  point  de  départ;  le  nord 
ne  change  pas,  et  il  n'y  a  pas  de  tempête  éternelle; 
mais  l'humanité,  d'où  vient-elle?  où  va-t-elle?  N'est- 
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elle  pas  battue  de  tous  les  vents,  emportée  par  toutes 
les  doctrines  ?  La  folie  d'hier  répond-nlle  de  la  sa- 
gesse de  demain  plutôt  que  d'une  folie  nouvelle  et 
contraire?  Qu'est-ce  d'ailleurs  que  l'humanité?  une 
abstraction,  un  mot.  Il  n'y  a  ici-bas  que  des  hommes, 
l'individu  seul  a  une  fin.  Chacun  de  nous  vient  à 
son  tour  jouer  sur  la  scène  du  monde  non  pas  un 
rôle,  mais  une  pièce  tout  entière  dont  il  est  le  seul 
acteur;  quand  l'épreuve  est  faite,  tout  est  terminé. 
Réduire  à  des  lois  constantes,  à  un  développement 
régulier  l'infinie  variété  des  idées,  des  passions,  des 
erreurs  humaines ,  c'est  un  nouveau  rêve  de  cette 
science  des  chimères  qu'on  nomme  la  philosophie. 

Malgré  l'autorité  de  ses  défenseurs,  cette  opinion 
m'a  toujours  paru  médiocrement  juste.  Elle  a  deux 
grands  défauts  :  elle  donne  un  démenti  à  l'histoire, 
et  elle  amoindrit  la  Providence.  Elle  n'est  pas  philo- 
sophique sans  doute,  mais  elle  est  encore  moins  re- 
ligieuse ;  ce  n'est  point  là  le  cachet  de  la  vérité. 

Et  d'abord,  cette  opinion  est  aussi  contraire  à  la 
raison  qu'à  l'expérience;  il  est  visible  que  Dieu  a 
créé  l'homme  intelligent  et  sociable;  or  l'éducation, 
le  développement  de  l'espèce,  est  pour  des  êtres  in- 
teUigents  la  conséquence  forcée  de  la  vie  en  commun. 
La  suite  des  hommes,  a  dit  Pascal  (et  l'humanité  n'est 
pas  autre  chose),  peut  être  considérée  comme  un  mêrne 
homme  qui  apprendrait  toujours.  Nous  ne  prenons  pas 
le  flambeau  dans  la  main  de  nos  pères  pour  le  re- 
mettre à  nos  enfants;  chaque  âge  allume  une  torche 
nouvelle  à  la  flamme  durable  du  passé,  et  s'avance 
en  jetant  sur  la  nature  une  clarté  plus  vive  et  qui 
porte  plus  loin.  Dans  la  vie  matérielle,  nous  sommes 
riches  de  toutes  les  inventions ,  de  tous  les  capi- 
taux accumulés  par  nos  ancêtres  ;  nous  travaillons 
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avec  la  force  de  vinc^t  cçénérations  ;  il  en  est  de  même 
dans  la  vie  intellectuelle.  Là  aussi  notre  trésor  se 
compose  de  toutes  les  vérités,  de  toutes  les  Ipçons 
que  nous  ont  léj^uées  les  siècles.  Moïse,  Platon, 
Aristote,  les  Pères  de  l'Église,  Galilée,  Descartes, 
Newton  ont  pensé  pour  nous;  leurs  idées  sont  notre 
héritage,  et  quand  nous  l'aurons  augmenté  il  sera 
celui  de  nos  neveux. 

11  est  donc  évident  que  chaque  génération  nou- 
velle a  une  vie  plus  intense,  car  aux  conquêtes  et  aux 
idées  de  ses  pères  elle  joint  son  travail  et  ses  idées. 
Ainsi  du  côté  de  la  force  et  de  l'intelligence,  il  y  a 
progrès.  Est-il  vrai  que  l'esprit  s'élève  sans  que  le 
cœur  y  gagne?  C'est  une  allégation  qu'on  répète 
si  souvent  qu'on  oublie  de  la  prouver.  Cependant 
toutes  les  facultés  de  l'homme  sont  solidaires,  et  il 
est  difficile  de  mieux  connaître  le  bon,  le  beau,  le 
vrai  sans  les  aimer  davantage.  11  est  possible  que 
l'individu  ne  soit  pas  meilleur  moralement,  parce 
qu'avec  plus  de  lumières  il  a  des  devoirs  plus  impé- 
rieux à  remplir;  mais  l'humanité  vaut  mieux,  car 
son  idéal  s'est  élevé.  Peut-on,  par  exemple,  comparer 
notre  société,  qui  veut  réduire  le  prolétariat,  à  celles 
qui  ont  vécu  de  l'esclavage  ou  du  servage,  et  sans 
aller  si  loin,  pense-t-on  que  notre  siècle  accepterait 
les  désordres  dont  ne  s'effrayait  pas  la  cour  poUe  du 
grand  roi? 

Ce  mouvement  des  esprits  est-il  uniforme  ?  Non 
sans  doute,  il  s'en  faut  qu'on  aille  du  même  pas. 
Il  y  a  encore  des  barbares  dans  les  bas-fonds  de  la 
société,  et  tous  les  jours  nous  voyons  d'honnêtes 
gpns  qui  en  sont  restés  au  moyen  âge.  La  civilisation 
a  SOS  traînards  comme  los  armées,  ce  qui  n'empêche 
point  qu'elle  avance.   Et,  chose  remarquable,  il  en 
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est  des  nations  comme  des  hommes  :  chaque  peuple 
a  son  caractère  individuel  et  sa  marche  particulière. 
Son  caractère?  il  suffit  d'ouvrir  César  pour  voir  qu'il 
nous  reste  encore  du  fonds  gaulois;  sa  marche?  quoi 
est  le  peuple  de  l'antiquité  dont  nous  ne  puissions 
suivre  la  jeunesse,  l'âge  mûr  ou  la  décrépitude?  La 
Chine  ne  nous  montre-t-elle  pas  une  nation  qui  se 
meurt  de  vieillesse,  tandis  que  les  États-Unis  nous 
donnent  le  spectacle  d'une  vie  exubérante,  et  qui 
déborde  sur  le  nouveau  continent?  L'Europe,  qui  Gé 
sent  jeune  en  face  de  l'Asie,  se  trouve  vieille  quand 
elle  regarde  l'Amérique,  l'Austrahe  est  encore  au 
bej-ceau. 

Si  la  vie  est  partout,  quoiqu'à  des  degrés  divers, 
si  les  peuples  ont  une  existence  comme  les  indi- 
vidus, n'est-il  pas  permis  de  se  figurer  l'ensemble 
des  nations,  ou  l'humanité,  comme  un  être  moral 
et  libre  dont  on  peut  étudier  et  suivre  le  développe- 
ment? N'est-il  pas  chaque  jour  plus  visible  qu'il  y  a 
un  courant  qui  emporte  toutes  les  nations?  Les  unes 
échouent  à  la  rive,  pendant  que  les  autres  s'en  dé- 
tachent et  prennent  la  tète  du  mouvement  ;  mais 
le  flot  avance  toujours,  et  il  semble  qu'un  doigt 
divin  lui  creuse  le  lit  qui  le  porte  vers  un  océan  in- 
connu. 

Demandons-nous  maintenant  si  ces  idées  qui  ont 
fait  la  joie  de  grands  esprits  sont  ou  non  religieuses. 
Est-ce  ofl'enser  Dieu  que  de  supposer  que  la  création 
de  l'homme  n'est  pas  une  œuvre  isolée,  et  par  cela 
même  stérile,  mais  qu'elle  est  au  contraire  une  part 
d'un  plan  divin?  La  philosophie  de  l'histoire  n'a  point 
d'autre  objet  que  de  rechercher  ces  lois  éternelles. 
L'observation  de  la  nature  nous  indique  dans  tous  les 
phénomènes  physiques  un  ordre  invariable  et  néces- 
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saîrc;  l'étude  des  sociétés  nous  révèle  un  ordre  moral 
plus  admirable  encore.  A  côté  du  développement 
physique,  qui  est  la  loi,  la  vie  des  corps  organisés, 
elle  nous  appelle  à  contempler  le  progrès  sans  fin  qui 
est  la  loi  des  esprits;  elle  nous  fait  suivre  la  marche 
constante  de  l'humanité  vers  la  vérité,  la  justice,  la 
beauté  éternelle,  et  nous  montre  ainsi  Dieu  tirant  à 
lui  les  hommes  et  la  terre  se  rapprochant  du  ciel. 

N'est-il  pas   à  craindre   qu'on    affaiblisse  ainsi  la 
liberté  et  la  responsabilité  humaines?  Non  assuré- 
ment. Il  y  a  une  philosophie  de   l'histoire   qui  est 
fataliste,   c'est  celle  qui  au  lieu   de  considérer  l'hu- 
manité comme  la   suite  des  hommes ,  en  fait  une 
espèce  de  Léviathan  qui  absorbe  l'individu  ;  mais  ce 
n'est  pas  la  doctrine  qui  nous  relève  à  nos  propres 
yeux  et  nous  rattache  à  Dieu,  en  nous  montrant  que 
la  liberté  entre  dans  le  plan  de  la  création,  et  qu'il 
nous  est  permis  de  nous  associer  à  l'ordre  divin  par 
l'usage  régulier  de  notre  volonté.  L'homme  s  agite  et 
Dieu  le  mène^  a  dit  Fénelon;  mot  profond  et  vrai  s'il 
veut  dire  que  l'individu  ne  peut  point  contrarier  les 
desseins  de  Dieu  en  abusant  de  la  liberté,  et  qu'il 
sert  malgré  lui  l'ordre  du  monde  par  ses  malheurs 
et  son  expiation  ;  mais  parole  dangereuse  si,  en  fai- 
sant l'homme  étranger  au  reste  de  la  création,  on  ne 
lui  donne  d'autre  intérêt  que  le  sien,  fût-ce  un  intérêt 
éternel,  car  c'est  le  mener  tout  droit  à  un  mysticisme 
stérile  ou  à  un  égoïsme  sans  limites. 

On  voit  sur  quoi  repose  la  philosophie  de  l'histoire 
quand  on  la  dégage  de  formules  inutiles.  L'homme 
libre,  intelligent,  sociable,  est  par  cela  même  ca- 
pable d'un  développement  indéfini,  puisque  chaque 
génération  profile  de  l'expérience  acquise  en  y  ajou- 
tant  ses  propres   découvertes.   Ce   dévcloppemcnj 
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qui  est  la  loi  et  la  vie  de?  esprits,  est  par  cela  même 
l'ordre  du  monde  moral,  et  si  la  liberté  humaine 
est  dans  le  plan  divin,  il  faut  bien  que  le  proj^rès  y 
soit  aussi,  car  ce  sont  deux  choses  inséparables.  Mais 
s'il  est  possible  d'entrevoir  cette  ombre  de  la  pensée 
divine,  n'est-il  pas  interdit  à  notre  faiblesse  de  s'élever 
plus  haut;  les  lois  suprêmes  qui  gouvernent  l'huma- 
nité ne  sont-elles  pas  le  secret  de  Dieu? 

Connaître  l'ordre  du  monde  matériel  dans  la  me- 
sure de  notre  intelligence.  Dieu  nous  l'a  permis.  Tous 
les  jours  la  science  lève  un  coin  du  voile  et  nous 
montre  dans  les  corps  organisés  une  suite  de  trans- 
formations régulières ,  le  développement ,  la  vie. 
Pourquoi  ne  serait-il  pas  possible  de  remarquer  dans 
l'existence  des  peuples  des  phénomènes  analogues  et 
de  les  ramener  aussi  à  des  lois  constantes  ?  S'il  y  a 
une  lègle,  elle  est  essentiellement  raisonnable  ;  pour- 
quoi notre  raison,  faite  à  l'image  de  la  raison  divine, 
n'en  pourrait-ell  ■  rien  découvrir? 

C'est  donc  une  œuvre  sage  et  pieuse  que  de  re- 
chercher dans  l'histoire  la  loi  des  événements.  Reste 
à  dire  maintenant  comment  on  peut  étudier  la  marche 
de  l'humanité,  et  s'assurer  qu'il  y  a  dans  les  sociétés 
un  progrès,  je  ne  dis  pas  continu  (il  faut  faire  la  part 
des  orages),  mais  régulier.  Que  faut-il  observer,  et 
quelle  méthode  peut  conduire  à  la  vérité? 

En  ce  point  la  philosophie  de  l'histoire  n'a  pas 
échappé  à  la  destinée  commune.  Au  lieu  d'étudier  les 
faits  et  de  dégager  les  idées  qu'ils  couvrent,  on  a 
débuté,  suivant  l'usage,  par  des  systèmes  improvisés 
tout  d'une  pièce,  et  comme  la  science  est  nouvelle, 
on  est  à  peine  sorti  des  premières  illusions.  Qu'on 
fasse  tourner  l'humanité  dans  un  cercle,  ainsi  que  le 
veut  Vico,  ou  qu'on  place  la  loi  de  son  développement 
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dnn?  Ipg  lois  de  notre  esprit,  comme  le  prétend  Hegel, 
c'est  toujours  la  même  erreur;  c'est  l'homme,  qui, 
au  lieu  d'observer  les  choses,  s'enferme  en  lui-même 
et  se  prend  au  mirage  de  sa  pensée. 

Cependant,  il  faut  bien  le  reconnaître,  qu'il  s'agisse 
du  monde  physique  ou  du  monde  des  intelligences,  il 
n'y  a  qu'une  seule  voie  qui  n'égare  pas;  c'est  celle 
que  Galilée  et  Bacon  ont  ouverte.  Recueillir  les  phé- 
nomènes, les  observer  dans  leur  détail  et  dans  leur 
ensemble,  les  rapprocher,  les  classifier,  c'est-à-dire 
les  ramener  à  des  lois  générales  que  le  temps  et 
l'observation  simplifieront  de  plus  en  plus,  telle  est 
la  seule  méthode  que  la  raison  avoue;  c'est  à  peu 
près  la  seule  dont  la  philosophie  de  l'histoire  n'ait 
pas  encore  essayé.  Et  pourtant,  s'il  est  quelque  chose 
qui  caractérise  notre  siècle,  et  par  quoi  il  marquera 
dans  l'histoire,  c'est,  dans  toutes  les  études,  la  sin- 
cérité de  la  méthode  et  l'honnêteté  de  la  recherche. 
Des  systèmes,  depuis  longtemps  personne  n'en  veut 
plus  dans  les  scienceâ  naturelles;  on  commence  à 
n'en  pas  vouloir  davantage  dans  les  recherches  qui 
ont  l'homme  pour  objet.  Religion,  langage,  politique, 
philosophie  de  l'histoire,  toutes  ces  études  ne  doivent 
plus  avoir  désormais  qu'une  même  devise  :  La  vérité 
pour  la  vérité. 

Le  livre  de  M.  Barchou  de  Penhoën  remplit-il  toutes 
les  conditions  que  nous  venons  d'indiquer?  Non,  pas 
tout  à  fait,  à  ce  qu'il  me  semble;  on  dirait  que 
l'auteur  a  hésité  entre  une  première  éducation  et  la 
direction  naturellement  droite  de  son  esprit.  Il  a  vécu 
trop  longtemps  avec  Ballanche,  Herder  et  Hegel  pour 
ne  pas  aimer  les  systèmes  et  les  formules  ;  mais  il  a 
tiré  de  son  propre  fonds  des  observations  justes  et  des 
vues  nouvelles.  La  pensée  fondamentale  est  excel- 
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lente;  M.  de  Penlioën  est  un  spiritualiste  qui  a  re- 
connu la  vraie  base  de  la  philosophie  de  l'histoire. 
Au  dix-huitième  siècle,  on  a  bien  proclamé  la  per- 
foctibilité  et  le  progrès  humain;  mais  en  n'assignant 
à  l'humanité  d'autre  but  qu'elle-même,  on  s'est  con- 
damné à  ne  faire  qu'une  œuvre  stérile.  La  fin  de 
l'humanité  ne  peut  être  que  celle  de  l'individu,  c'est- 
à-dire  une  fin  divine,  et,  comme  l'a  dit  spirituellement 
M.  Bunsen,  il  n'y  a  de  philosophie  de  l'histoire  que 
pour  celui  qui  croit  vraiment  que  c'est  Dieu,  et  non 
pas  le  diable,  ou  son  masque  le  hasard,  qui  gouverne 
le  monde. 

L'Introduction,  qui  porte  le  titre  de  Dieu  et  de  l'Uni- 
vers y  est  une  étude  métaphysique  qui  montre  un 
esprit  rompu  aux  méditations  les  plus  délicates.  L'au- 
teur veut,  non  pas  nous  expliquer  Dieu  et  la  création, 
mais  nous  donner  une  image  affaibUe  de  ces  deux 
mystères  qui  nous  échappent.  C'est  en  se  servant  de 
comparaisons  ingénieuses,  qu'à  l'exemple  des  Pères 
de  l'Éghse  et  de  Bossuet,  il  veut  nous  faire  entrevoir 
la  Trinité  et  le  Verbe  divin.  J'avoue  que  ces  har- 
diesses me  donnent  le  vertige  ;  la  tête  tourne  à  ces 
hauteurs;  on  ne  se  sent  plus  sur  le  seul  terrain  où 
la  science  peut  se  tenir.  Toutes  ces  comparaisons 
sont  impuissantes  et  me  paraissent  peu  légitimes. 
Dans  les  choses  où  nous  pouvons  procéder  du  connu 
à  l'inconnu,  la  comparaison  est  un  sûr  moyen  de 
nous  conduire  de  l'un  à  l'autre;  mais  du  compréhen- 
sible à  l'incompréhensible  comment  jeter  un  pont  sur 
l'abimc  ?  Quelle  est  la  mesure  commune  de  deux 
termes  incomparables?  Ces  romans  métaphysiques 
sont-ils  innocents?  Non,  ils  enivrent  l'esprit,  et  pour 
être  moins  grossier  que  l'ivresse  matérielle,  ce  n'en 
est   pas    moins   un   excès  qui  énerve   rapidement. 
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L'homme  n'est  pas  fait  pour  recréer  le  monde  par  un 
efî'ort  de  sa  pensée  ou  un  rêve  de  son  imagination  ;  jl 
est  fait  pour  étudier  les  phénomènes  et  y  rechercher 
pieusement  les  vestiges  de  la  pensée  divine. 

Tu  longe  sequere  et  vestigia  pronus  adora. 

Je  ne  suivrai  pas  non  plus  l'auteur  dans  ses  hypo- 
thèses sur  la  supériorité  de^  premiers  hommes  et 
l'énergie  des  langues  primitives;  les  idées  de  M.  do 
Bonald  ont  fait  leur  temps;  mais  je  signalerai  comme 
un  des  bons  morceaux  du  livre  le  chapitre  de  la  Sch 
ciété.  C'est  là  que  dans  un  esprit  vraiment  scientifique, 
c'est-à-dire  en  acceptant  les  faits  au  lieu  de  les  ima- 
giner, M.  de  Penhoën  prouve  contre  Rousseau  et 
Condillac,  que  la  société,  le  langage,  la  croyance 
sont  des  faits  primitifs;  en  d'autres  termes,  que  nous 
ne  connaissons  l'iiomme  que  sociable,  parlant  et  re- 
ligieux :  il  y  a  là  des  germes  que  l'humanité  peut 
développer  à  l'infini,  mais  qu'elle  ne  crée  pas.  Jean- 
Jacques,  se  raillant  de  Tidée  bizarre  qui  fait  sortir  le 
langage  d'une  convention,  comme  si  pour  contracter 
il  ne  fallait  pas  d'abord  se  comprendre,  disait  ingé- 
nieusement :  La  parole  paraît  avoir  été  fort  nécessaire 
à  l'institution  de  la  parlote.  Et  avec  une  inconséquence 
peu  philosophique,  le  même  homme  faisait  sortir  la 
société  d'un  contrat,  comme  si  des  individus  qui  dé- 
libèrent sur  un  contrat  ne  constituaient  pas  d(''jà  une 
société.  Il  ne  lui  est  pas  venu  à  l'esprit,  comme  le 
remarque  finement  M.  de  Penhoën,  que  la  société 
parait  avoir  été  fort  nécessaire  à  l'institution  de  la  so- 
ciété. 

Après  avoir  établi  ces  principes  solides,  l'auteur 
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crayonne  à  grands  traits,  dans  une  suite  de  chapitres 
Lien  laits,  le  monde  primitif,  le  monde  oriental,  le 
monde  persan,  la  Grèce,  Rome,  le  christianisme  et 
la  barbarie  ,  la  féodalité ,  la  renaissance ,  les  temps 
modernes,  le  monde  de  l'avenir.  C'est  un  cadre 
immense,  et  pour  traiter  un  pareil  sujet  en  deux 
volumes  il  faut  nécessairement  se  borner  à  une  es- 
quisse rapide,  au  risque  de  négliger  des  traits  carac- 
téristiques. Mais  deux  volumes,  c'en  est  assez  pour 
etlrayer  notre  nonchalance,  peut-être  était-il  sage  de 
ne  pas  aller  plus  loin. 

C'est  un  beau  sujet  que  celui  du  monde  primitif.  Il 
est  bon  de  ramener  la  pensée  sur  ces  premières 
inventions  que  l'antiquité  divinisait  et  d'où  est  sortie 
la  civilisation.  Le  premier  bienfaiteur  de  l'humanité 
a  été  celui  qui,  à  force  de  soins  et  de  patience,  a  tiré 
le  blé  d'une  herbe  insignifiante;  c'est  la  première 
moisson  qui,  en  donnant  à  l'homme  plus  que  sa 
nourriture  journalière,  a  permis  la  division  du  tra- 
vail, et  remplacé  la  vie  errante  et  vagabonde  par  la 
vie  en  commun.  Tous  nos  progrès  sont  venus  de 
cette  découverte  oubliée  comme  son  inventeur.  L'his- 
toire de  l'Orient  est  bien  touchée  ;  quand  M.  de 
Penhoën  parle  de  l'Tnde,  on  reconnaît  un  homme  qui 
a  publié  sur  ce  grand  pays  un  ouvrage  estimé.  Dans 
le  rôle  qu'il  attribue  à  la  Perse,  à  la  Phénicie,  à  la 
Grèce,  il  y  a  des  vues  fines  et  nouvelles;  mais  quand 
l'auteur  s'occupe  de  Rome,  la  formule  reparaît,  et 
une  formule  étroite.  Rome,  suivjnt  M.  de  Penhoën, 
est  faite  pour  soumettre  le  monde  ;  la  conquête,  c'est 
là  sa  vie  extérieure.  Au  dedans  elle  représente  la 
lutte  du  patriciat  et  de  la  plèbe,  lutte  incessante  qui 
finit  par  la  victoire  de  la  démocratie.  Le  pouvoir  im- 
périal est  le  symbole  et  le  résumé  du  triomphe  popu- 
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lairc  ;  la  plèbe  est  épuisée  au  moment  même  où  elle 
l'emporte. 

Il  est  permis  de  lire  autrement  l'histoire  romaine, 
et  il  me  semble  que  l'auteur  a  confondu  deux  choses  : 
la  rivalité  des  patriciens  et  des  plébéiens  qui  remplit 
les  temps  les  plus  glorieux  de  la  république,  la  lutte 
de  l'extrême  richesse  et  de  l'extrême  misère  qui  as- 
sombrit les  derniers  jours  de  la  hberté,  c'est-à-dû'e 
une  époque  où  depuis  longtemps  le  patriciat  n'existait 
plus.  Ce  fut  bien  la  foule  qui  fit  l'empire,  elle  n'eut 
pas  plutôt  la  puissance  qu'elle  abdiqua  entre  les 
mains  d'un  chef;  mais  cette  foule,  composée  d'Ita- 
liens, d'atTranchis,  de  gladiateurs,  n'était  point  le 
peuple  qui  avait  fait  la  conquête  du  monde.  Celui-là, 
les  guerres  civiles  et  le  luxe  l'avaient  tué.  La  dé- 
mocratie n'est  donc  point  responsable  de  l'empire,  et 
il  ne  faut  pas  dire  que  «  César  est  l'homme  le  plus 
«  complet  de  l'histoire,  qu'il  ferme  un  monde  ancien, 
«  qu'il  ouvre  un  monde  nouveau,  »  car  l'histoire 
n'admire  que  la  grandeur  morale,  et  César  n'a  rien 
fondé  qu'un  despotisme  écrasant. 

M.  de  Penhoën  ne  l'ignore  pas;  il  a  écrit  de  bonnes 
pagos  sur  la  révolution  qui  changea  le  monde,  et  qui 
ne  fut  pas  l'œuvre  du  dictateur.  Ce  n'est  pas  l'empire, 
qui  ne  fut  qu'un  cadavre,  c'est  le  christianisme  qui, 
en  renouvelant  l'homme  intérieur,  a  transformé  les 
sociétés.  C'est  une  remarque  profonde  de  l'auteur, 
que  nos  idées  politiques  ne  sont  qu'un  retint  de  nos 
croyances  religieuses  :  les  castes  de  l'Inde  tiennent 
au  culte  de  Brahma,  le  despotisme  est  sorti  du  Coran 
aussi  nécessairement  que  l'égalité  et  la  liberté  ont 
découlé  de  l'Évangile.  Il  n'est  donc  pas  de  reli- 
gion qui  dans  ses  résultats  ait  produit  de  plus  grands 
changements  que  le  christianisme;  mais  il  faut  dire 
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aussi  qu'il  n'en  est  pas  qui  ait  été  plus  pacifique  dans 
ses  moyens.  Son  secret  pour  réformer  les  institutions, 
c'est  de  changer  les  idées  et  le  cœur  des  hommes, 
vérité  qu'ont  souvent  oubliée  ceux  qui  se  sont  servis 
de  l'Évangile  pour  justifier,  ce  qu'il  condamne,  les 
révolutions. 

Je  ne  puis  suivre  l'auteur  dans  ses  études  sur  la 
royauté  mérovingienne,  qu'il  nous  montre,  suivant 
la  spirituelle  expression  de  Gibbon,  «  construite  par 
les  évêques  comme  une  ruche  par  les  abeilles;  »  c'est 
aussi  en  passant  que  je  signale  l'excellent  chapitre  où 
il  nous  représente  Charlemagne  rétablissant  l'empire 
d'Occident  et  essayant  de  restaurer  cette  puissante 
organisation  romaine  dont  le  souvenir  domina  le 
moyen  âge  et  en  inspira  toute  la  politique.  La  pein- 
ture du  treizième  siècle  est  faite  avec  amour,  le  por- 
trait de  saint  Louis  me  semble  la  meilleure  page  du 
livre.  M.  de  Penhoën  a  bien  senti  comment  à  cette 
grande  époque  le  catholicisme,  pénétrant  l'homme 
tout  entier,  renouvela  la  poésie,  l'art  et  la  science; 
plus  tard  il  indique  aussi,  mais  avec  moins  de  faveur, 
comment  la  réforme  a  émancipé  l'esprit  humain 
plus  que  ne  le  voulaient  ses  auteurs,  et  comment  il 
est  vrai  de  dire  qu'elle  a  préparé  la  révolution  et  le 
monde  moderne.  M.  de  Penhoën  ne  recule  pas  da- 
vantage devant  les  questions  sociales,  qui  sont  le 
problème  de  l'avenir  ;  dans  tout  ce  qu'il  dit  on  recon- 
naît un  homme  qui  a  beaucoup  lu,  et,  ce  qui  vaut 
mieux,  beaucoup  réfléchi.  C'est  plaisir  que  de  revoir 
toute  l'histoire  et  d'étudier  le  présent  en  si  aimable 
compagnie. 

Quelque  critique  qu'on  puisse  faire  de  l'œuvre  de 
M.  de  Penhoën,  ce  n'est  pas  assurément  d'un  esprit 
ordinaire  de  s'attaquer  à  un  tel  sujet,  et  il  est  beau 
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d'essayer.  On  se  trompe  si  on  ne  croit  pas  à  l'utilité 
de  pareilles  études  ;  elles  sont  excellentes  par  le  ton 
qu'elles  donnent  à  la  pensée.  S'il  est  une  philosophie 
qui  ramène  à  des  idées  graves  et  religieuses,  c'est 
la   philosophie  de   l'histoire.   A  s'étudier  lui-même 
l'homme  peut  s'éprendre  d'une  folle  vanité;  quand  il 
ohserve  les  événements  et  qu'il  en  cherche  la  loi,  il 
se  sent  d'autant  plus  petit  qu'il  voit  Dieu  plus  présent 
et  plus  grand.  Sans  doute  dans  la  jeunesse,  quand 
on  est  tout  entier  à  la  cupidité  ou  à  l'amhition,  on 
ne  sent  pas  le  besoin  de  pareilles  lectures;  mais  il 
n'y  a  pas  que  des  gens  heureux  ou  qui  s'étourdissent; 
il  faut  des  sujets  sérieux  pour  des  cœurs  éprouvés. 
Quand  le  milieu  de  la  carrière  est  passé,   quand, 
parvenu  au  faîte  qui  partage  la  vie,  après  un  der- 
nier regard  jeté  sur  ces  années  si  vite  évanouies,  sur 
tant  d'espérances    envolées ,   on   descend  d'un  pas 
involontaire  vers  cet  horizon  qu'on  croyait  naguère 
si  loin  et  qui  nous  touche;  quand  on  entrevoit  ce 
crépuscule  qui  sans  doute  est  l'aurore  d'un  monde 
meilleur,   alors   on   se  demande  ce  qu'on  est  venu 
faire  ici-bas.  Fatigué  des  doutes  et  des  passions,  dé- 
goûté des  révolutions  qui  changent  les  hommes   et 
laissent  d'éternels  problèmes,  on  veut  savoir  ce  que 
sont  ces  idées  qui  ont  bercé  notre  enfance  et  dé- 
cidé de  notre  vie.  Le  vrai,  le  beau,  le  juste,  est-ce 
un  rêve  de  notre  esprit?  L'humanité  ne  poursuit-elle 
qu'une  chimère?  Heureux  alors  celui  qui,  en  étudiant 
l'enchaînement   et  la  marche  des    événements  hu- 
mains, reconnaît  dans  ces  idées  la  substance  même 
des  choses,  la  seule  chose  qui  dure  quand  passent 
toutes  les  apparences ,  Dieu    même   gouvernant  le 
monde  par  sa  providence   éternelle  :   heureux   sur- 
tout celui  qui  peut  se  dire  qu'au  milieu  de  tant  de 
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faiblesses  et  de  fautes  il  a  du  moins  cherché  la  vérité 
et  aimé  la  justice,  qu'il  s'est  associé  pour  une  heure 
à  la  direction  d'en  haut,  et  qu'il  peut  s'abandonner 
avec  confiance  à  cette  main  adorable  qui  ne  l'a  pas 
soutenu  sur  les  vagues  et  guidé  au  milieu  4^s  tQMr- 
ni  entes  pour  le  briser  au  port. 

Mars  1854. 
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